《合金装备：幻痛》的故事发生在冷战时期，它通过毒蛇带领钻石犬复仇的故事引出了语言，祖国（家乡），复仇与核武等这几个主题。本篇将围绕以上元素进行解析，其内容包含剧透，谨慎观看。另外，本篇内容仅是作者个人拙见，若有问题请敬请提出。

其中各缩写注释：

《MGS-TPP》对复仇的处理和百年前麦尔维尔所写的《白鲸》（Moby Dick）是相似的，讲述的都是一个残缺之人带着自己的所有向摧毁自己的事物复仇的故事。

在《白鲸》中，亚哈便是复仇这一主题的载体。在被一只白鲸咬掉一条腿后，他发誓向白鲸复仇，每次遇到其他捕鲸船便询问是否看见白鲸。面对质疑始终坚持前进、誓死追逐白鲸。他将每一次航行视作最后一次航行，他是一个愤世嫉俗，视死如归的人。

而MGS-TPP中的和平·米勒也是这样的一个人。米勒在阿富汗失去了他的双眼，一条手和一条腿，在直升机裴廓德上，伴随着音量不断升高的音乐，米勒的复仇决心愈加高涨，他看到Big Boss归来，他看到了复仇成功的曙光。在直升机上，米勒问：“我们为什么活着，难道就是为了受苦吗？”每晚他都能感受到自己失去的肢体，他要为过去的梦想报仇，他要与Cipher斗到至死方休。

在《白鲸》中有这么有一段话：“‘怎么回事？他取出烟斗，自言自语 …… 活像那快死的鲸鱼，它最后喷的水最猛，最容易伤人，我喷的烟也是。”作者通过亚哈的独白，描写出亚哈对白鲸的仇恨、将其猎杀的狂热渴望以及不达目的誓不罢休的决心，更可以身临其境般地体会到他身上所独有的无助和孤独。最后的一口烟便将是他复仇的绝唱。

米勒与亚哈的相似处很多，两人虽然怀有疯狂的对复仇的偏执，但有时也会展现出温柔的一面，他们的人性没有丧失。两人的结局却有分歧，亚哈最后不敌白鲸沉入大海，米勒继续辅佐VS，最后在阿拉斯加的小屋中被LS暗杀。

复仇是一片沼泽，执着只会越陷越深，在《MG1》中，SS摧毁了世外天堂，VS葬身其中，他完美地完成了BB交给他的任务，作为一个幻影诞生，但作为一个实体死去。

我们的静静（Quiet）同样抱着一颗复仇的心来到母基地，她在赛普勒斯医院暗杀BB计划失败后，被骷髅脸用寄生虫技术复活，并植入英语株的声带寄生虫，作为一个保险设施，一把危险但隐形的利刃藏在VS的“心脏”（母基地）中。 但在VS的关照下，静静的复仇之心开始淡化，开始为VS效力，和他一起跳舞，洗澡，在最后也为了拯救VS而开口说“英语”。

复仇是《MGS-TPP》是的主题之一，它与幻痛紧密相连，正是因为失去肢体的幻痛，死去战友们的幻痛，依然根植于每个人的心中。

游戏序章便引用一位罗马尼亚思想家的话：“我们活在语言之中，语言即是祖国。”放在当下我们认为这是错的，因为美国人说英文，英国人也说英文，但两国习俗不同，民族习惯不同。但对于VS和BB那些人，他们是没有国家的人，无论是DD还是MSF，他们都是用语言沟通，由语言联系在一起的。这些人不是用改革，革命来组建一个国家，而是由语言和领导者本身强大的号召力组成，这是真理，如Outer Heaven。

XOF的首领骷髅脸，从小便混迹于军营中，他遗忘了他的母语，从而被迫学习各种语言，他认为没有什么比遗忘母语更痛苦了，对于他而言，遗忘母语就如同与故乡分离。这种分离是骷髅脸的幻痛，因为Zero让他监视BB，所以久而久之他便对Zero与BB充满了愤怒，这加剧了他的幻痛。在偷袭完母基地后，他利用声带寄生虫向VS（骷髅脸以为是BB）报复。在对VS进行报复后，他妄想使用英语株的声带寄生虫毁灭英语这项语言，因为使用这项语言的人曾毁灭过他的家乡，他的国家。或许从某种角度上，骷髅脸也是一个爱国者，一个被幻痛所折磨的爱国者。

在《MGS-TPP》中，幻痛有具体的与抽象的表达。具体的表达是VS和米勒的断肢，抽象的则是失去与过去的母基地，战友们的联系。

在支线任务“九年前的幸存者”中，玩家可以钻进纸箱走到幸存者边上，目标在观察后会向纸箱敬礼，并称VS为“BOSS”，这意味着他们在漂泊四海后找到了“家”，一个可以安慰他们幻痛的“家”。在救回米勒的直升机上，他说他每晚都能感觉到自己失去的肢体带来的痛楚，让他夜不能寐，正是这份痛楚，让米勒的复仇之火熊熊燃烧。在录音带中，山猫说幻痛可能会导致出现幻视等现象，当我们研发医疗平台后，二楼有一间可以进入的房间，进去之后玩家可以看见本应死去的Paz。或许你以为Paz真的复活了，但我们通过工具自由移动摄像机后便会发现Paz的房间其实是不存在的，这意味着VS在这间房间里所看到的一切都是“幻视”，所听到的都是“幻听”。

为什么《MGS》的副标题是“幻痛”，我想首先是对《白鲸》的致敬，前文说过《MGS-TPP》的故事从某些角度上可以看作是冷战版《白鲸》，亚哈是残缺的，而正是因为亚哈的残废导致他对白鲸的复仇，正是幻痛提醒着亚哈复仇的目标。

《MGS-TPP》也是如此，BB和米勒在《和平行者》中一手建立的母基地被毁，他们的心中少了什么，正是这份缺失，给米勒和VS带来幻痛。其次，幻痛可以引出义手这一元素，让玩家体会到与之前不同的玩法，独立于SS、NS和雷电。最后是幻痛由Phantom与Pain组成，而Phantom在游戏中的含义不只是幻肢，还有VS在BB伟大计划中所充当的角色。

在游戏开头，录音机中放着大卫鲍伊的《The Man Who Sold The World》，这个歌词主要讲述了一位精神病人与自己想象的幻影(Phantom)的对话，歌中的”我“拉着幻影的手回家，后句是漂泊四海找寻故乡。我不知这是否与BB和VS两人合伙打造世外天堂相关，BB他要让士兵们得到好的归宿，我想小岛大概考虑到这点了吧。

在《MGS-TPP》中，这个出卖世界的男人指的就是Big Boss，在序章中BB的代号是“以实玛利”，这个名字的含义是：被社会唾弃之人。他制造出一个幻影以掩饰自己的行踪，他瞒天过海，为了建立世外天堂而在阴影中努力着。在《MGS-SE》中，BB受政府与时局的压迫而杀掉了TB，此举缓和了冷战紧张的局势，但也让BB认识到士兵是政府用完即弃的工具。TB的死就像心头少了一块肉，给BB带来幻痛，于是在XOF毁灭母基地后，他开始向这个世界（国家）复仇，正是这个世界出卖了他，所以他才成为那个出卖世界的人。而BB最后认识到了自己的错误，再次回到了TB的墓前敬礼，他的死表示着过去Zero，BB，山猫等人的时代终结，而新的传奇即将开始。雷电、激流山姆等后起之秀在政治，军事的舞台上大放异彩，以赛博士兵的身份影响着世界，抗衡“合金装备”这一巨大的吓阻力。

所谓秩序武器便是可以维护一个紧张时局下秩序的武器，在广岛和长崎升起两朵蘑菇云后，核弹变成了两极格局和多极格局下的秩序武器，秩序武器奉行一个原则：确保相互摧毁。而冷战时期也被称为第一个核时代。在《MGS-SE》中，合金装备峡谷虎的恐怖之处在于它是一辆可以发射核导弹的坦克，若峡谷虎参入战斗，那么世界将面临着被毁灭的风险，但美国这边未能制造出这样的合金装备，双方军事实力不对等，一场热战即将爆发。而TB为了阻止这场热战而带核武进入苏联，但在沃尔金在苏联境内发射一只核导弹后，TB成为了叛国者。

在游戏结尾，一片长满圣星百合的草地上，NS用一把名为爱国者的枪杀掉了TB。TB以自己的生命避免了热战。

在《和平行者》中，Coldman为了确保“互相毁灭”成立，开发和平行者（Peace Walker）通过AI发射核弹，但被Snake阻止。核武的存在便是一种吓阻力，无人敢贸然发动战争，它使世界维持在一个相对稳定的情况下。在《合金装备》的世界观下，合金装备便是核武，它甚至有着比核武更加强大的吓阻力，从《MG1》到《MGS-TPP》主角一路摧毁合金装备其实就是摧毁核武的过程，小岛在《MGS-TPP》之前没有明显的表达出自己反核武器的意愿，而在《MGS-TPP》中，当服务器上所有玩家都是0核武时，便会触发无核结局，所有的核武都被废除。

1968年，核不扩散条约签署，1970年生效，它的宗旨是防止核扩散。在《MGS-TPP》中，VS在非洲那片私人武力盛行的土地上收集到了许多制作核武的原料，这意味着制作核武的知识在不断传播着，若是某集团像XOF拥有合金装备那样拥有核武的话，那么它在世界上将占据着不小的地位，它的结局是像MSF那样走向毁灭，还是如XOF一样准备席卷全球？所有合金装备作品的内涵都是反战，在无核结局的结尾，VS说只有放下内心的恶魔才能使世界和平，但在Zero等人得到哲学家的遗产后，他们建立起了爱国者，最后诞生出爱国者这一恐怖的系统，他们错误地理解了TB的意志，妄图以单一意志统治全球，但AI的快速发展让代理战争永无止境地进行下去，如Old Snake在《MGS4》中说的：“战争已经改变”。从《MGS1》到《MGS-TPP》，这个系列的内核永远是反战，即使冷战结束，但战争的阴影依旧存在。

在漫画《》黑暗骑士归来中，同样出现了如《MGS3-SE》中的局面，超人就如同峡谷虎，苏联发射核导弹但被超人拦截。在漫画《守望者》中，法老王为了缓解冷战局势，将曼哈顿博士推上国际焦点，让他成为全人类的敌人。各类文学作品用他们的方式解决了核武这个问题，但若是无核时代真正来临，那么世界极大可能会爆发战争，相互摧毁原则消失，政治家们，军事家们内心的恶魔便蠢蠢欲动，只要环境不被完全破坏，他们便依旧有可能卷土重来。我们应该反对的是核扩散，而不是核武这一巨大的吓阻力。

核武的使用必然会带来巨大的环境破坏，环境完全破坏后意味着人类走向灭亡，所以人与自然必须和谐共处。

在《白鲸》结尾，以实玛利乘船逃脱时，遇到的鲨鱼“嘴上像是挂上了大锁”，“而骇人的海鹰也掩着鸟喙。以实玛利不同与裴廓德号上的捕鲸手，他对白鲸充满了幻想，作品中每次写到白鲸或者有关它的描述时都带着一种奇怪，神圣的意味，仿佛白鲸是一位伟大的海神，而亚哈则是一位渎神者。正是以实玛利对白鲸充满了遐想，没有伤害白鲸，使他在逃脱时一路无阻。这不是白鲸神力的显现，而是人与自然和谐共处的结果。

在《MGS4》的结尾，BB在TB的墓前再次献上了圣星百合，并拼劲全力向他一生中最敬仰的人敬礼。TB的意志便是合金装备系列以来一以贯之的核心精神，而这意志便隐藏在圣星百合的的花语中：纯洁，忠诚。

不知道副标题要叫什么就把文章中几个小标题抄上去了……

《MGS-TPP》是我十分中意的一款游戏，虽然之前就写过一片专攻幻痛这一主题的文章，但最近玩了后又有新的体会，加上最近俄乌战争的影响和看完了《黑暗骑士归来》，更让我想写关于核武这问题的东西。虽然《MGS-TPP》是一款未完成的作品，但深刻的内涵和出色的设计依旧让人沉迷。在无核结局的立碑上，写着一句话：“我们没有明天，但我们依旧对未来充满希望。”愿战争的阴影消散，世界和平。