十八年前，埃斯米家最小的男孩玩捉迷藏时离奇失踪，这成了压倒骆驼的最后一根稻草，他的三位姐哥先后走出压抑的家庭，远离诡异的故乡小镇。
如今，小弟的鬼魂发出 “回家” 的呼唤，三人重返老宅，挖掘埋藏于过去的黑暗真相……
恐怖小说《满匣黑暗/A Box Full of Darkness》出版于今年一月，作者西蒙妮·圣詹姆斯是加拿大畅销书作家，她此前口碑最好的作品是《日落汽车旅馆》。这本新作前大半本都非常吸引人，从童年的阴郁回忆逐渐引出小镇本身的暗黑谜团，姐哥妹弟三人一鬼的亲情羁绊令人动容，读起来那叫一个欲罢不能！可临近结局时的boss战非常令人失望，而尽管尾声很长，却没有给此前积攒的大量谜团做出任何解答，甚至连敷衍性质的说明或暗示都没有。在我看来，这与烂尾无异……
下面是这部小说的简单泄底和感想——
小说以姐哥妹三人的视角交替叙述，并时常插入回忆内容，我就按时间线先泄半个底。
埃斯米家住在菲尔镇的一个不祥的街区里，母亲出身富豪家庭，父亲则是长相极为俊美的穷小子，两人婚后陆续生下三个孩子，但夫妻关系极为淡漠，都是酒鬼，还时常不着家，对孩子们不管不问，很少给吃的，几乎不给钱。
由于父母——尤其是父亲——颜值极高，三姐弟出落得一个比一个漂亮，却活得分外艰辛，为了不饿肚子，时常溜进别人家偷点食物和零钱。
他们还有各自的心理阴影——
大姐自懂事起就能看见鬼魂，一个满怀恶意的女鬼几乎每晚都待在她卧室的角落，而见鬼也给她的生活和精神状态带来极大困扰；
二哥经常在夜里被刺眼的白光惊“醒”，还有个分不清男女的声音冲他说“醒醒”。
三姐总是梦见水没过睡床，每次都是即将淹死时才脱离梦境。
而这些事儿三人全都闷到各自肚子里，从未跟手足们提过。
大姐九岁时，仨孩子多了一个小弟。
尽管母亲对小儿子有那么几分柔情，但真正拉扯小弟长大的是他的三个姐哥，又是喂奶又换尿布，哪怕自己吃不饱也不会饿着小弟，好不容易攒点零钱全花在小弟身上，手足亲情极为深厚。
而每次小弟和哪个姐哥睡，哪个姐哥就看不到鬼魂/不做噩梦。
小弟六岁时，一天外面下着雪，孩子们在自家的大宅子里玩捉迷藏，不成想小弟就此离奇失踪，而大宅周围的雪地上没有留下任何痕迹。
警方上门一通调查，起初怀疑是大姐害人，俩弟妹帮忙掩饰；后来怀疑压根就没有小弟这个人——按说孩子都六岁了，却从未就医、入学；邻居作证说始终没见过这孩子，而父母也拒绝拿出出生证明等文件。
小弟的失踪案不了了之，这事成了压倒骆驼的最后一根稻草，三个姐哥都觉得自己该为小弟的失踪负责，相继离开压抑的老宅，走出诡异的家乡小镇，在此后的十八年中，背负着深重的愧疚踏入不同的人生。
大姐高中毕业证没拿到手就进入社会，起初在高级会所当服务员，飞速学会了酗酒嗑药纵欲，因意外怀孕，年纪轻轻就嫁给了出身精英阶层的女儿爸，而二人只是临时情人，毫无感情基础。眼看女儿越来越大，女儿爸受不了大姐的酗酒和“疯病”，做局将其送进精神病院，趁机离婚并夺走了孩子的抚养权。
大姐就此一蹶不振，靠给死人清理房屋勉强谋生，尽管她并不缺钱——父亲早就移居欧洲，疑似已经去世；母亲也搬出了老宅，独自死去，她留下的信托基金和遗产足以让三姐弟生活无忧。
二哥一度成为奥运级别的跳水选手，可意识到自己练跳水只是为了寻死，他便告别运动生涯，自我放逐到深山老林里，唯一的社会活动是无偿替UFO研究协会访问UFO目击者，整理调查报告——二哥始终认为自己童年遭遇的午夜白光是外星人到访，小弟也是被外星人抓走的。
感情方面，二哥是典型的“渣男”，他对喜欢的女性不拒绝，但为了避免羁绊太深，会很快提出分手。
三姐来到大城市纽约，凭着一头又黑又厚的靓丽长发，专门为洗发水拍广告，她与每个约会对象只约会一次，吃完饭就再也不见，偶尔送上临别赠吻。
最新一任约会对象看起来又帅又有趣，但三姐仍然决定不见第二回。
然而困扰三姐弟的恶意女鬼，午夜白光和溺水噩梦，都再没有出现过。
时间来到1989年，故事正式展开。
被大姐雇佣打理老宅庭院十八年的园林公司打来电话，要求解约，原因是好几个员工都看到一个小男孩的鬼魂，鬼魂还冲他们说“回家”。
就这样，三姐弟抛开一切赶回故乡菲尔镇，而一系列迹象表明，小弟的鬼魂就在老宅中徘徊，恶意女鬼、午夜白光和溺水噩梦再次出现，还变成了加强版。
此外，大姐以前遇到的鬼魂都没有实体，也不说话，可回到小镇遇到的鬼魂们会对她说“姐姐派我来”，还会用冰凉的鬼手碰触她的后颈，令她陷入昏迷。而“姐姐”就是大姐卧房中的那个恶意女鬼。
菲尔小镇本就阴云罩顶——命案和失踪案频发，还有诸多空宅、鬼宅、凶宅，日落汽车旅店更是凶中之凶，但邪成如今这样还是令人惊骇，十八年间应有异事发生。
于是姐哥三人各自展开调查。
大姐和学生时代的暗恋对象，如今的离婚有孩失业英俊肌肉男——有发福风险——组队，先查警方档案再查医院档案最后去大学图书馆查小镇历史档案；
二哥先和三姐先调查自家老宅再闯邻居空宅，此后，二哥意识到自己信了一辈子的“UFO”是个彻底的笑话，便邀请闹鬼现象研究专家旧识来老宅，趁姐妹俩不在再度调查老宅，随后便见识到恶意女鬼“姐姐”发威；
三姐怕邻居家小女孩遇险，就过去搭讪，想把孩子带离小树林，却得到新的线索——自家老宅附近有一大块坟地，埋着老宅上任主人的所有家庭成员……
期间插入种种回忆种种恐怖场景种种危险情境不提，总之，姐哥三人终于开诚布公，综合各自调查结果，得到以下惊人事实——
下面开始正式泄底了。说实话，阅读这本书的大部分时间我都很享受。如果只追求阅读过程，不在意烂尾结局，这书还是值得一读的。对小说感兴趣的话就别往下看了啊！
一，小弟并非母亲所生，来历成谜，姐哥们怀疑小弟是父亲的私生子，但没有丝毫证据；
二，小弟有上一世的记忆；
三，老宅所在的整个街区原本是惠滕庄园。惠滕家是创建菲尔镇的几个家族之一，数十年前，惠滕家的女继承人安妮十四岁时产子，孩子被其父母当成老来子抚养。安妮因此失去继承权，她深恨这个弟弟/儿子，在趁夜将其骗入灌满雨水的地窖中淹死，一年后投缳自尽。
这个不幸的男孩就是小弟的上一世，而安妮死后成了恶意女鬼“姐姐”，二哥梦见的午夜白光是安妮半夜叫醒弟弟时的场景，三姐梦见的溺水是弟弟临死前的所见所感。以及，书中没明说，但有在暗示性侵安妮致其怀孕的是当时的恋T癖市议员。
汇总了所有信息后，姐哥三人决定和“姐姐”决一死战，为此二哥“撵”走了暧昧的旧识，但防不胜防的是，大姐的叛逆期女儿私自离家千里迢迢过来找妈。这时已是箭在弦上不得不发，来不及把孩子送走，三个大人就只能硬着头皮，带着女孩闯入隔壁废宅的灌水地窖中，展开Boss战。
——直到这里，我都被故事深深吸引，读得欲罢不能，胃口更是被吊得高高的，简直快要突破大气层了。
书中的悬念铺陈和情节转折设计精妙，尤其是从家族的阴暗回忆逐渐引出小镇本身的黑暗谜团这一点，简直爽到寒毛孔发炸；姐弟四人的亲情羁绊也挺叫人动容。
而不少细节也很有趣：
比如一些俏皮的对话；
比如二哥的UFO情结乍看上去有点滑稽，实际上非常符合时代特征；
比如恶意女鬼被称作“Sister”，其实是有叙述性诡计的意味——由于镇上有废弃教堂闹鬼传闻，我一度以为这是位修女恶灵。
尽管目前积攒了大量谜团，比如：
为什么菲尔镇如此之凶？
为什么小弟时隔十八年突然召唤姐哥回家？他当初如何消失的？他遭遇了什么？他下落何方？他身世为何？
为什么十八年后菲尔镇更凶了？鬼魂还都变强了，能化出实体。
为什么恶灵“姐姐”突然能掌控镇上的鬼魂了？如果菲尔镇的变化源自恶灵“姐姐”，那“姐姐”因何变强的？
为什么姐弟四人的父母为什么要搬到这座小镇这栋鬼屋？为什么他们对自己的孩子如此冷漠？小弟的生身父母是谁？
等等等等。
看到剩余页数还有不少，我以为这些都会在Boss战中或战后得到解答。
然而，这场战斗只用了几页篇幅就草草结束。
读到积水的地窖里，三大一小合力打败“姐姐”，大姐亲手砍下女鬼头颅。我简直不敢相信自己的眼睛。
这就……完了？“姐姐”被彻底消灭了？
是的，这就完了，“姐姐”魂飞魄散彻底完蛋了。
这也太敷衍太仓促太草草收场了吧！！
而且那么多的谜团还没解开……尾声那么长，应该能给出相应解答吧？
我忐忑地继续往后翻，匆匆浏览过哥姐三人的幸福结局——
三姐离开浮华的模特行业，在男友的帮忙下找到可心的工作，很忙碌，赚的也不多，但每天都很开心。这位男友就是之前提到的那位又帅又有趣的最新约会对象，三姐在菲尔镇时经常和他通电话，得到了许多情感支持。
大姐用全部家底办了家清洁公司，事业发展良好，与女儿修复了关系，与有发福风险的英俊肌肉男白月光成为情投意合的伴侣，暂时没有结婚打算。
二哥留在了菲尔镇，在园林公司找到了工作，他买下了那块墓地，用闲暇时间去图书馆查找资料，整理老宅。这座鬼屋如今阴霾尽去，成为埃斯米家节假日相聚的场所。二哥开始写作，在他的故事里，小弟既是侦探又是时间旅行者，他每六年会被动传送到不同的时代，努力破解谜团，结交朋友并不断地学习，得到所有人的爱护，直到不得不离开。
故事结束。
——这就完了？！！
我简直不敢相信自己的眼睛x2，差点以为漏看了，不信邪地又把尾声翻了一遍，依然没有找到任何语句能帮助我解开上面提到的谜团，连暗示都没有！
至于最困扰我的小弟身世之谜失踪之谜和尸身下落之谜，二哥写的那个故事无法作为解答，顶多算是“美好的想象”。
压住无名火，我在脑子里从头捋了一遍。
故事核心主线是三位姐哥如何治愈内心创伤，小弟的神秘和小镇的黑暗被作者当成工具用完就丢，三姐哥在自己和惠滕庄园区域重获新生后，就再没关注过小弟尸首的下落和小镇其他诡异之处。
情绪冷却下来后，小说的其他缺点也变得显眼了。
比如尽管是以疗愈童年创伤为核心，但三姐哥的童年描写并不全面，父母的冷漠态度过于莫名；
比如尽管是成人向恐怖小说，但二哥、三姐、三姐男友和大姐的男朋友，单看性格都更像青少年；
比如尾声太长，尤其是没有给出任何解答，这大大削弱了结局的冲击力；
比如浮皮潦草的Boss战……
总之，如最初所说，这本书虎头蛇尾，而如泄底前所说，若是只享受阅读不在意烂尾的话，小说还是值得一读的。
此外，书中多次提到作者的口碑前作《日落汽车旅馆》，打算过后找来读读看。
以及，书名引用已了故美国诗人玛丽·奥利弗的诗句，这首《The Uses of Sorrow》虽然短小，但回味悠长。显然作者希望这部小说也能传递出诗作表达出的情感。
The Uses of Sorrow
Mary Oliver
(In my sleep I dreamed this poem)
Someone I loved once gave me
a box full of darkness.
It took me years to understand
that this, too, was a gift.
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。