怎样请到鲍勃·迪伦在公司年会上表演？

没错，就是唱出“时代正在改变（The times they are a-changing）”，获得诺贝尔文学奖的鲍勃·迪伦。

答案可能是一笔巨款+顺带捎上他的儿子。

1997年12月14日，迪伦和他的儿子Jacob出现在了硅谷一家半导体公司的30周年年会上。

现场有11000名员工欣赏了表演。先由Jacob热场，接着迪伦上阵，卖力演出80分钟，把这帮硅谷精英唱得泪流满面，代价是100万美元的出场费。

假如你有钱还有想法，甚至可以要求迪伦为你来一场“私人订制”演出。2014年，就有一位幸运的迪伦粉丝——Fredrik Wikingsson，体验到了这项全球独享的服务。

Fredrik Wikingsson是一名电视主持人，为了拍摄一部实验电影，一直坚持不懈地向迪伦发出邀请，最终说动了老爷子。

当然，需要支付的酬劳同样不菲，据称肯定超过迪伦老爷子一场巡演的收入。

看到这里，你或许会认为，像迪伦这样带有反抗符号的传奇音乐人，接像公司年会或者私人演出这样的活儿有失体面。

但实际上，这类「地下」演出在欧美有相当悠久的历史，发展至今，已经具备一定的产业规模，属于早就公开的秘密。

而且不止鲍勃·迪伦，许多咱们倍加尊敬的摇滚老炮乃至当红艺人，也早就下海了。

前几年，疫情还未出现，经济形势一片大好，以BAT为首的互联网巨头们就常常以邀请明星作为年会噱头，犒劳忙碌了一年的企业职工。

2020年腾讯年会通过员工投票，请到了出道20年的孙燕姿：

阿里20周年年会上，一向带着特立独行标签的朴树罕见应邀，Full Band献唱《平凡之路》、《生如夏花》，让一众中年领导们潸然泪下。

无独有偶，年会邀请明星表演的大规模兴起正是在1990年代，即美国第一波互联网浪潮时期的科技企业。

英国的《卫报》曾在2000年专门撰文描述过这一现象。

尤其西海岸的硅谷企业家们，他们过去大多都是嬉皮，因此对经典时期的摇滚乐队和歌手们如数家珍。

当他们腰缠万贯之后，很容易就像我们的中年领导们迷恋《平凡之路》、《蓝莲花》一样，忍不住缅怀年轻时对自由的向往。

只不过，和过去省吃俭用下几美元买门票，挤进弥漫着大麻味的场馆看演出相比，今天他们大笔挥舞着一张巨额支票，西装革履地看着自己年轻时的本命乐队在临时搭建的舞台上感谢XX老板的打赏。

科技企业先起了头，像百事可乐、美国银行这样的传统大集团也都开始借鉴，艺人为企业表演的产业（下面简称“企业演出”）就算是走起来了。

连最具反抗精神的摇滚乐队都舍得下海，嘻哈界和pop界的当红巨星自然也没必要端着架子。

年会表演阵容甚至能反映时代风口。

近两年疫情带来的经济影响导致这类活动大量减少，此时尚能大开豪奢年会的公司就是最好的广告。2021年，区块链游戏平台Gala Games风光大办年会，请到了Snoop Dogg、Alice Cooper以及许久未演出的独立摇滚乐队Arcade Fire等。

不过，相较企业演出市场容易受大环境影响，私人演出一直保持着稳定的大盘，甚至有取而代之的趋势。

在这里补充一下，以个人名义邀请艺人表演，都属于私人演出的范畴，例如家庭派对、婚礼、生日宴等。

据《滚石》杂志统计，欧美私人演出的市场规模占比（企业演出+私人演出）已从过去的25%，上升到了40%。

私人演出的收费往往比企业演出更加高昂，但其中蕴含的尊贵和专属感无疑让甲方爸爸们更有面子。

毕竟公司不一定年年能赚钱，但身为富豪时不时就得装一把。

这也因此诞生了一批专门承接此类需求的公司。比如你在网上搜索“XXX（明星的名字）+Private Concert”的关键词，搜索结果第一页大概率都是演出预订公司。

比如我搜索到的这家名叫Jay Siegan Presents的公司。

你能根据活动要求或者是想预订的明星进行下单，包括公司活动、募款派对、婚礼、甚至是远程视频表演。

假如你的需求是公司活动的话，这家公司会向你热烈宣传他们“曾经帮一名客户邀请到了世界第四大男高音安德烈·波切利，交给我司安排准没错。”

这间公司将能够邀请的艺人明星分为多个列表，包括“当红巨星”、“80/90年代巨星”、“嘻哈歌手”等。

当你点击某位明星的头像进入下一步，就会发现这事儿显然不像在淘宝网购那样简单。

由于艺人们往往会提出各种各样的条件，你只能将大致需求先交给预订机构，由机构去跟艺人的经纪人洽谈，这样一来一回，直到双方达成邀约。

换句话说，满足明星的出场费，仅仅只是第一步，假如你真的往下探究，很快就会得出结论：

那就是咖位越顶级的明星，邀约成功的几率越是难如登天。

上个月，著名音乐杂志《滚石》发了一篇调查相关产业内幕的特稿，文章名为《Inside the Lavish, Top-Secret World of Private Gigs》

文章大意是：随着这些年的发展，企业/私人演出已经相当高端化了，尤其私人演出，已经是世界上1%顶级富豪的专属活动。

首先体现在演出费的高度内卷，文章举了几个例子：

拉丁王子瑞奇·马丁曾经接过一笔50万美刀的单子，条件是在婚礼上献唱一首歌。他一看举办地距离家里就10分钟车程，于是开个车就过去表演了，比在家里带娃还轻松。

伊朗一名神秘富豪，毕生梦想就是跟偶像安德烈·波切利在大剧院同台合唱一曲，光是出场费，就支付了100万美元。

最离谱的还是“工人皇帝”布鲁斯·斯普林斯汀，他甚至收到过非演出的邀约：有富豪愿意花25万刀，只是为了跟他一同骑摩托上路。

即便在演出费上达成一致，明星们还会在演出条件、食宿、携带团队上提出各种要求，规格往往接近于一场顶配的个人演唱会。

2014年，美国流行天后——詹妮弗·洛佩兹（Jennifer Lopez）受邀前往中国澳门进行私人演出，在合同上注明的条件是：团队全员入住五星级套房，洛佩兹本人只演唱40分钟，现场需配备6到8名舞者、一流的音响和灯光，不得对演出进行录音或录像。

至于洛佩兹收取的演出费，是175万美元。

美国犹他州一名金融家，为了请到自己的偶像，英国乐队Bad Company的主唱Paul Rodgers，在自家后院搭了一个音乐会规格的舞台。

而至于那些位于行业金字塔尖、巨星中的巨星，要么有市无价，要么即使接受邀约，待遇也得是国宴级别的。

早在1996年，流行天王迈克尔·杰克逊就接受过超级粉丝，也是当时的世界首富文莱苏丹的邀约，在这个仅有数十万人口的国家开了一场免费演唱会以及两场面向皇室的私人演出。

文莱苏丹为此支付了1600万美元，至今仍是私人演出酬劳的最高纪录。

再近的有2018年，当年印度首富Mukesh Ambani的女儿结婚，办了个史上最壕的婚礼，光是婚前派对花的钱就有“一个小目标”。

为了显示排场，Ambani用私人包机请来了全球知名的政商界人物，比如美国前国务卿希拉里、沙特阿拉伯的能源部长、《赫迪芬邮报》的创始人，以及半个印度宝莱坞的明星。

知道女儿是流行天后Beyonce的粉丝，首富大笔一挥，豪掷200万美元，请碧神局到婚礼现场表演。

当天，Beyonce一共演出45分钟，连行头都是专人设计过的，除了印度元素的礼服之外，还包括一件镶着超过850颗宝石的泳装。

事实上，当明星有机会参与这类极度豪奢的活动，不但不会觉得掉价，反而觉得更有利于名声的增长，同时能够拓宽自己的人脉，自然也就更愿意主动参与。

根据《滚石》杂志的描述，目前这类演出属于妥妥的乙方市场，即艺人更加掌握主动权，假如觉得对自身形象有损害，还能够通过签订保密协议，甚至没收在场宾客的手机来防止图片、视频的流出。

这一点跟咱们国内比较不同，请明星属于企业形象宣传的一部分，尤其是如今各种微商和直播公司成为“明星年会”的主导者，老板恨不得能让明星拿着自己的货上街推销。

但在欧美地区，甲方，也就是大多数的公司老板或者富豪们，往往更愿意低调欣赏演出，或许跟他们本身就是所邀请明星的忠实粉丝有关。

然而，我们也必须看到，金钱聚集的地方往往隐藏着罪恶，保密协议也挡不住公众审视的眼光，不少明星因为演出背后的种种问题翻过车。

前阵子，我国台湾艺人张庭和林瑞阳建立的微商第一品牌TST，因涉嫌传销爆雷，被曝出一系列明星股东，以及为其站过台的明星代言人。从新闻报道来看，很难想象这些明星都有知法犯法的动机，只能说是过于信赖猪队友，结果都掉大坑里了：轻一点说是黑历史，严重的话被直接退圈也说不定。

而在国外，明星进行私人演出也很容易被认为是某种站台行为，因某某公司或某某资本家爆雷而翻车的事故也没少发生。

堪称私人演出史上最严重的资本爆雷事件，出自美国军事承包商DHB的创始人兼总裁David.H.Brooks，这位哥们干了两件狠事：一是炒作股价，坑骗股民；二是套用公款，支撑自己穷奢极欲的生活。

包括定制10万美元的皮带、帮员工召妓、给自己和家人做整容手术，除此之外最臭名昭著的事迹，是2005年为其13岁的女儿举办的犹太成人礼。

这场成人礼的豪华程度堪称颁奖礼，到场明星包括嘻哈歌手50 Cent，Aerosmith史密斯飞船，老鹰乐队的Don Henley、Fleetwood Mac的Steve Nicks和Tom Petty。

这场演出全程禁止录音录像，但还是被在场宾客偷拍下了照片。

这些明星轮番上台演出，为小女孩送上祝福，同时每个人还能获得价值1000美元的礼品袋，里面有iPad、iPhone等电子产品，据报道整场成人礼总共花费了1000万美元。

然而事实咱们都知道了，这些钱是通过欺骗普通股民的血汗钱及贩卖劣质产品得来的，很快David.H.Brooks的罪行暴露，被判刑17年，最终死在了监狱里。

怎么死的，具体没人说得清楚，但上面提到的这些明星收了赃款没有退回却是实锤。虽然称不上毁生涯，但新闻和照片将作为证据，也是伴随终身的黑历史，哪天冷不防就要被人拎出来打脸。

另一个案例则说明，在国际政治这片深水区，许多明星都是“傻白甜”。

利比亚前独裁者卡扎菲，曾经在2007到2009年期间，每年为家族举办各种盛大的派对，自然也会邀请许多明星前来助兴。

名单上包括咱们前面提到的Beyonce、50 Cent，还有纽约之王Jayz、R&B歌手Usher，以及“牛姐”玛利亚·凯莉。其中，光是牛姐一个人的酬劳就达到100万美元唱4首歌的“天价”。

这件丑闻被媒体曝光后，名单上的明星都受到猛烈的公众谴责：怎么连这么不干净的钱也赚？这不是为独裁统治叫好吗？眼见民情激愤，许多明星不得不公开发表声明。

玛利亚·凯莉称自己对于演出背后的金主毫不知情，呼吁艺人们擦亮双眼，明辨是非，并承诺会把酬劳捐出。Beyonce则称，自己早在一年前发现这事不对后，就把所有酬劳捐给了海地地震的救援基金，求求别骂了。

至于那帮嘻哈老爷们：“嘿，这钱还能比我在街上赚的钱脏？捐掉？做梦吧您！ ”

但自此之后，明星们在接活前也多增加了一项流程——那就是对于甲方的背景审查。再加上保密协议，饭恰得既开心，又放心。即便是在疫情影响造成整体收入下降的寒冬，日子也越过越有盼头了。 最后，咱们再度总结一下，

假如要请鲍勃·迪伦这种等级的巨星到来年的年会上表演，至少需要满足以下三个条件：

仔细想想，我就差第一点没达到，还真是令人有点小激动呢。