“恁么NB呢……”

2016年夏天，我在上班实习的路上头一次听到了机核的电台。里面的主持人和嘉宾们热情地聊着游戏。有个叫“西蒙”的，唤起了我对《恶魔城》的回忆。几年之后，当在PS4上玩起了《月下》的复刻版，我惊讶地发现人的记忆是如此神奇。尽管将近20年没碰，但再次玩起来感觉行云流水。游戏的剧情流程、每个关卡BOSS、隐藏要素自己都烂熟于心。而对《月下》的熟悉和热爱这件事本身，当时的我却早已遗忘。

现在的我是一条中年社畜狗。生活压得我喘不过气来，但我还有机核。

那个夏天，听着机核电台放的《巫师3》宣传片里的北欧女高音，我盘算了一下口袋里的钱，在网上买配件装了台电脑，低配但有显卡。尽管学业十分繁重，我还是抓住每一点时间，在老白和G君的指引下在废土世界捡破烂；跟着麦教授在艾欧拉的世界闯荡；当然，也经常和杰洛特，西蒙等一众人杀杀怪物，打打牌。另外，我还回到了铜冠旅店和明斯克，贾希拉等老朋友举杯畅饮；北上冰风谷，重温在库达哈的旧日时光；今天听着木下藤吉郎高谈阔论，明天又跟着曹孟德调转马头，杀回敌阵救出奉孝。

听着机核电台里玩家们讲着自己的故事，我也想起很多本已忘记的往事。我也曾和朋友们翻过工厂院墙，穿过铁轨，走过城中村泥泞的土路，到新开的电脑房打星际争霸。去的路上，我们绘声绘色地讲述各自见到的新游戏，别的大孩子玩的，全是外国字，看不懂但特别好玩。回来的路上，我们激动地复盘刚才那几场精彩的战斗——“要不是没矿给我那几个航母继续造小飞机，我肯定能把它们都灭了！”

我也曾和朋友们一起凑钱买游戏机。那台MD在我们每家轮着藏，有机会就聚在一起狂玩《幽游白书》《战斧》《怒之铁拳》《魂斗罗铁血兵团》等游戏。有一次在广哲家正玩着呢，他妈突然回来了。好在他家是宽敞的四合院，我们几个小伙伴快速收拾现场，然后除了广哲都钻到他家床底下。三五个人挤在下面听他俩说家常。等广哲妈终于又出门了，我们发现最胖的哥们在床沿下面卡住了。他动不了，大伙都出不去。小孩子没力气抬不动床，广哲在外面拉，我们在里面往外推，胖哥哥大喊“救命”……

我也曾和朋友们在学校玩不上游戏，但课间聊游戏也能聊得热火朝天。有一次我的发小，老三，跟我们比划着学土星版《月下》里希特的飞刀技能，一阵王八拳，结果把刚买的冰棍甩到了地上。

我也曾被单独约到女生家里，给她的电脑里装一堆游戏。她看我玩了一会，然后我就回家了。她过几天跟我说有个游戏启动不了，我大喊“不可能！我装的游戏都是能玩的！”

自从开始听机核，我好像又有了很多一起玩游戏的伙伴，就像小时候那样。

2016年那个夏天之后，我更胡B了。

听了失恋那期，我跟Hardy学会了，以后我对象再不让我吃我想吃的东西，我TM吃两碗！

当我被迫评价某人或某事，我脱口而出：“扎实”。

生日快到了，对象问我有什么想要的礼物，我说我要Switch，我要“绿帽侠”。她皱眉笑了笑说，“人说男人三十是个坎。你这是中年危机了么？”

我说“我不管坎不坎的，我要Switch，我要‘绿帽侠’”。

买了之后她看我玩，问：“怎么样，好玩么？”

我说：“一般。”

2016年那个夏天之后，日子过得更快了。

2017年初，我的导师休完产假回来，火力全开。自此，我每个学期要么当助研，要么助教助研一起当，还有两个学期独自教一门课。平均每个学期上四门课，至少有两门计算机课（不是我的本专业）。一边跟着导师做项目，一边写论文。为了保持精力，我早上有空就听着机核电台跑步。

2017年秋天，我当时在玩《尼尔》。一个朋友出意外去世，比我小一岁。我去机场接她的父母，帮着安排后事。说来也怪，她死之前一个月，有一次她一边做自己的午饭一边跟我聊天，说如果每个人头上能有个时钟显示自己的生命还有多久就好了。我一边吃着自己的方便面一边说：“这钟每个人都有，只不过没人看得到罢了。”

2017年底，我下载了魔兽系列、辐射系列以及冰与火之歌的节目在回国的飞机上听。

2018年初，我重振旗鼓，专注科研。和导师一起逐渐打开了局面。Jonathan Blow老哥的故事深深打动了我。

2018年夏天，我们学院的中国师兄弟姐妹们最后一次聚齐，在KTV合唱《山丘》。之后我们陆续毕业，或者回国，或者留下，或者当了老师，或者进了企业，继续越过各自前方的山丘。

我听着攒机的故事，回忆自己从小在电脑上花的工夫。我想起我人生中第一台自己的电脑。二手，奔腾一代CPU，32M内存，2.5G硬盘。想起自己当时因为它没法流畅运行《冰风谷》的怨气，同时也记得我和它共同度过的愉快的时光：《仙剑奇侠传》《金庸群侠传》《魔法师传奇》《星际争霸》《王权：幻想王国》《信长之野望将星录》《三国志英杰传》，当然还有《瓣B变巨肚》。初中毕业，母亲给我出钱让我组装了一台自己的新电脑。之后便是没日没夜的《CS1.5》《魔兽争霸3》《魔力宝贝》《剑侠情缘网络版》。之后上了大学，为了玩《魔兽世界》组装的电脑配有GT7600显卡，在当时周围人看来是有点奢侈的。而自从那台电脑之后十年我都没再买过台式机，没再组装过电脑。直到2016年夏天。十年，如白驹过隙。

2019年秋天，我搬到新城市开始工作。为了省钱，也因为东西不多，我和对象自己开车搬家。单程八小时，往返三次。听着克苏鲁有声书，听着软子哥聊VTuber，听着Ann主持的系列暴言读书节目。好像都是昨天的事，现在已经过去将近三年。

2020年，艰难的一年。

2021年，我有半年多晚上睡不好觉，不断地醒来，精神萎靡。我一遍又一遍地刷系列节目，魔兽，辐射，核市奇谭，值得反复听的Top30，葱丝推拿……然后又按人刷节目，重轻老师，大尉老师，小李老师，老白，软子哥，龙马，大巴，开开，Nadya，囍字，27，Moby，无头、导演、小五、羊哥、一冰、小葱葱、老安藤等等…… 还有Bin哥哥……

现在是二零二二年四月二十日，我在电脑前写这篇文章，打着字，忍不住泪水盈眶。

当听到大尉老师引用《伴我同行》中那最后一句台词，“我再也没有交过像我12岁时那样的好朋友了。你呢？”回忆再次涌上心头。

2011年，当时的女朋友看我不容易开心，问道：“从小能让你开心的事有哪些呢？”我想来想去，一直以来让我开心的事，大都关于和朋友们一起玩游戏。

小学时家里有小霸王，一堆小伙伴来我家玩。比起自己玩，我更爱看别人玩。于是我总是充当host的角色，收拾好屋子，准备好设备，给朋友们提供冰棍零食。大多数时候在一旁看着他们玩得热火朝天，总是十分开心。

大家玩累了，就躺在我家地上看漫画。我小学的主修课是《机器猫》《龙珠》《圣斗士》《圣子到》，辅修是《龙狼传》《封神演义》《阿拉蕾》《福星小子》《乱马1/2》等。学校门口有个书店，可以租漫画，老板还十分懂，能根据你的喜好推荐，堪称人肉豆瓣。那种书店是我们那一代小城镇真·老二次元的基地。

我当时的小伙伴们现在都在哪呢？大家都在忙什么呢？

说来也怪，之前不大看韩剧的我，去年底因为听着《请回答1988》主题曲《惠化洞》而红了眼眶。我就是歌中那个远行的老朋友。做梦经常回去的那条小路，那个胡同，现在已经改建成了住宅小区。

而现在的我，两鬓开始斑白。除了工作、家务基本就是睡觉。我本是个十分爱说笑的人，但现在话越来越少。精力过于有限，即使有点时间，游戏也大都玩不太动了。觉得认识新的人很累，也没什么新朋友。

我像龙舅舅一样从不后悔，长这么大到现在也没什么十分遗憾的事情。但是有时会感到很难过，我为什么玩不动游戏了，我的朋友们都去哪了？

大概是因为人到中年了吧。

我特别能理解老孙。 还有老白。

但幸好还有机核。

看着视频里机核众们在核聚变上忙碌的身影，我想起了那个为了看朋友们玩得高兴而忙前忙后的我。看着玩家们在核聚变上开心的样子 ，我想起了我当年的小伙伴们。

很遗憾，我一直没能有机会参加核聚变。自打开始听机核电台，我就在外留学。不像那种有钱的留学生，我比较穷，靠助学金度日，平时没有额外的钱买票回国。我参加工作之后经济上虽然宽裕了不少，但很快就疫情了，回国更困难。

我十分想参加核聚变。

作为一个潜水快六年了的听众和机核APP重度用户，我十分想当面告诉机核的各位：我非常感谢你们为游戏玩家群体所付出的努力。有机核，像我这种中年狗心里那个年轻的自己才有个归宿。

年轻的朋友们，等青春逝去，你们会明白我这话的分量。

十一年前问我什么能让我开心的那个女朋友，八年前嫁给了我。对，我说的“对象”一直是她。现在我们有个一岁多又皮又可爱的孩子。对，半年多睡不好觉就是因为他。现在我完全没时间玩游戏也是因为他。