《人中之龙》系列的海量配角中，真岛吾朗无疑是最为玩家喜爱的一个。

自《人中之龙》初代中甫一出场，这家伙的一言一行便总在人意料之外。他时而会突然暴怒，对手下的小弟大打出手；时而又会显示出异于常人的坦诚，像个小孩一样，从不掩饰内心的所思所想；他尊敬一切坚守原则之人，虽然身处黑道，却不愿将自己的意志强加于普通百姓身上；但贯穿这个角色始终的，则是充满神经质的幽默桥段。

在系列主线充溢爱恨情仇的严肃基调之下，真岛的出现总能让人捧腹不已，以一切不合常理的行为让玩家放松绷紧的神经，自然令人无比期待。暴虐的性情与率真的为人，两种看似极为矛盾的属性在真岛身上融为一体，使他摆脱已经落入窠臼的寻常黑道形象，在系列一众其他角色中脱颖而出。

但好的配角，未必能成为好的主角。行事乖张的真岛，或许适合作为配角偶尔出现调节气氛，可一旦成为玩家控制的角色，如果继续保持时刻脱线的癫狂状态，不仅玩家会渐渐感到疲惫，恐怕也会让整个故事的基调彻底崩坏。换言之，电子游戏的主角与配角之间，似乎横亘着一条难以逾越的高墙，直接将配角的个性原样照搬过来作为主角，或许并非最佳的做法。

塑造配角时，留给开发组的发挥空间往往更大，即便是贯穿系列始终的角色，由于与每时每刻的游戏体验并不相关，往往也可以做到出其不意，跳出惯常逻辑之外，只需做到出场时足够惊艳即可。相比之下，主角则受到更多限制，回想一下诸多游戏中不发一言的主角，以及从开场便失去记忆的主角，便足以意识到“代入感”的重要性。不论保持沉默，抑或患上失忆症，都是用来避免主角个性、人格过强，导致玩家难以带入和共情的惯常手段。

每个玩家都有自己独特的的背景经历和个性特征，一款游戏的主角却不可能覆盖如此广泛的玩家基数，只能围绕最为普遍的特征来塑造角色，我们常常会觉得一款游戏的主角面目模糊，在支线故事中往往是个跑断腿的老好人状态，即便在主线故事中，往往也并非依从自己的意志前进，而是在诸多配角的引导下经历种种冒险，只在临近结局时才会完成觉醒，成为自身命运的主导者。

以这一模式完成的叙事，才能将主角与玩家身份的分离留到最后的结局环节完成，而在此之前，两者将始终处于重叠和融合的状态。设想一下，假如主角在故事中做出的某些行为是玩家无法认可，甚至极力反对的，这种内在的理念割裂一定会影响破坏玩家游戏时的沉浸感，令你时刻感到有哪些地方不太对劲，而一旦主角与玩家无法保持同步，你也会随之质疑游戏叙事的各个方面，最终否定整个故事的合理性。

真岛吾朗的超高人气，终于令其得以在《人中之龙0：誓约的场所》中跻身主角行列，与桐生一马并肩成为本作的可操作角色，若论戏份之吃重，可谓有过之而无不及。然而真正上手体验后，系列粉丝或许会因本作中真岛的形象变化而大吃一惊。人中之龙组并未直接将那个依靠直觉解除炸弹引线的疯子照搬过来，而是为玩家献上了一个更贴近主角的真岛吾朗。

在《人中之龙0》中，真岛吾朗更换了造型，虽然仍然以独眼出场，却从之后的短发改为马尾，整个人物的基调也随之从疯狂转为沉静。他因结义兄弟引发的事件，遭到所在东城会直系岛野组的严刑拷打，并最终被逐出组织。但他并未因此放弃这条生存之道，而是时刻盼望着重操旧业，重回东城会。令他意想不到的是，负责监控他的人开出的条件，却是杀死一位双目失明的女按摩师牧村实。

两人的缘分就此展开，身负刺杀任务的真岛不仅无法对失明的小实下手，反倒转而成为她的守护者，在各大势力的角逐中保护她不受伤害，两人也在日复一日的相处中产生了别样的情愫。随着事件最终解决，深知自己将一生与危险相伴的真岛，却选择了离开小实，让她能够拥有一份正常的生活。

单看本作中真岛的主线故事，虽仍然与黑道紧密相关，实际上却是一个彻头彻尾的爱情故事，他与小实的关系，也颇有点斯德哥尔摩综合症的味道。实际游戏中，真岛也从行事乖张的岛野之野犬，变为更加沉默的电子游戏主角。问题随之而来，熟悉和喜爱之前那位野犬的玩家，是否会接受这个更为平实的真岛？真岛又会否因升为主角而失去狂放不羁的独有魅力，变得面目模糊？这个角色的内核，能否在身份转换的过程中得到完整保存？

《人中之龙》系列中的真岛吾朗虽然是个让玩家放声大笑的开心果，但在这个角色的底层，却又有一份极为难得的坦诚和潇洒，正是两者之间的矛盾与统一，成就了这个角色。《人中之龙0》中的真岛仍然保有这份赤子之心，却尚未拥有那份恣意而为、快意恩仇的放松心态。换言之，通过制作这部前传，人中之龙组试图探入真岛那份疯癫背后隐藏的真相，讲述他从夜之帝王变为岛野之野犬的过程。

但从电子游戏的叙事角度来看，这几乎是一个必然的选择。

如前所述，真岛性格中疯癫与真诚的两个侧面，存在表里之分，疯癫为表，真诚为里。若想在从配角转变为主角的过程中保留人物的内核，自然要留下其真诚的一面。从另一个角度来看，这两个侧面中与电子游戏主角形象更为贴近，与绝大多数玩家更为适配，且更易产生代入感的部分，同样是他个性中的真诚和直接。但更有趣的是，通过在这部前传中剥离其个性里疯癫的一面，反而留下了一个巨大的悬念：这个看起来神智无比正常的年轻人，是如何变为之后那头狂犬的？

这个悬念，恰好如精密的齿轮一般，与这个爱情故事严丝合缝地紧紧咬合到一起。

如果说在《人中之龙0》开篇处，真岛吾朗只是一个重义气的黑道小弟，在前传的整条故事线中，他亲眼见证了东城会内部堂岛组众人的残暴本性。在这些真正的黑道眼中，金钱和权力便是一切，为此即便剁下自己的一根小指，弄瞎真岛的一只眼睛，甚至小实的区区一条性命，都不过是为求大局，不得不做出的牺牲。

随着各方势力围绕小实的争夺战愈演愈烈，真岛的性情也在发生变化。这个身陷种种阴谋之中无法脱身，如同棋子一般被人摆弄的小角色，在小实被人掳走之后突然醒悟，他不再被周围的人物操控，而是凭借自己的意志开始行动。此时此刻，真岛与玩家的看客身份虽然已不再重叠，但由于在之前的故事里，玩家已经代入真岛的身份与小实建立起共患难的情愫，此刻他依从自身意志作出的行为，仍然做到了与玩家的心意彼此契合。

当小实恢复部分视力，选择以身犯险为兄报仇时，担心她安危的真岛独自冲入重兵把守的堂岛组，却亲眼目睹小实中枪倒下的瞬间。此刻，一直以来潜藏在真岛内心的愤怒终于爆发出来。待到他最终击败堂岛组长雇佣的杀手，直面持枪瞄准自己的堂岛宗兵时，在他的双眼之中，已再无一丝迷茫，只剩下无尽的冷酷。

岛野之狂犬，就此诞生。

虽然在桐生的协力之下，小实最终得救，但重回岛野组的真岛，已经意识到自己选择的这条黑道之路，必将充满危险。为了避免小实再次遭遇类似的危险，面对恢复视力的她，真岛选择了沉默不语，让她能够走上正常的人生。

在《人中之龙0》的结尾处，共同经历这段故事，却始终未曾谋面的真岛与桐生，终于首次碰面。此时已经从马尾改为短发，穿上蛇皮夹克的真岛，也终于第一次说出了那句系列玩家耳熟能详的经典台词：“哟！桐生老弟！”这一刻，他的嘴角终于大大咧开，露出如小丑一般癫狂的表情。

至此，我们完整见证了真岛吾朗的转变过程，但由此又引出了另一个问题：那份狂放不羁的外表，不过是一种表演，他其实并未真正陷入疯狂。这一点也在《人中之龙极2》的真岛篇中得到进一步揭示，近廿载之后，与小实重逢的一刻，真岛再次收起狂犬的表演，再次展露出过去那个沉默的自己。

这一次，他终于解开了困扰自己十八年的心结。

《人中之龙0》中看似自然而然的故事，实则经过深思熟虑，既实现了角色设定的深化，亦充分考虑到可操作角色的特征。在本作之前，真岛不过是个惹人喜爱的配角，玩家或许乐于见他登场，却无法真正理解他；但在本作之后，这个角色的设定得到了进一步拓展，他身上看似矛盾的双重人格，也终于得到一份更为合理的阐释。更有趣的一点在于，从配角转变为主角的过程中，他不仅完整保留下身为配角时的角色内核，又与电子游戏主角必备的“被动感”相匹配。

在任何以叙事为主的游戏中，这种“被动感”都是保证故事顺利推进的必备选项，但如果将其贯穿始终，也会令玩家感到乏味。因此，在游戏中的某个时刻，主角必须要完成与玩家的分离，独立做出关于自己未来的决定，从而获得属于自己的身份。至此，这个角色才算真正走完属于自己的旅程。

能否在角色与玩家分离之后，仍然保证玩家与角色的同步，取决于在两者身份重合期间，是否能做到心理层面的同步，这也是构建角色的过程中，开发者必须面对的难题。而《人中之龙0》对真岛吾朗这个角色的重新塑造，或许便是一个值得我们深思的叙事范例。