马丁是“大难不死的男人”，但两次避开大规模死亡的经历并未让他成为救世主，而是招来了联邦探员——他们怀疑马丁是反社会人士，教唆凶手犯下罪行。两次谈话过后，马丁决定向其中一位探员吐露自己大难不死的真相……

《引座员/Ushers》是美国畅销书作家乔·希尔的短篇新作，尚未发表时就被买下电影改编版权。出道十几年来，乔·希尔已经凭借优秀作品打出自己的名号，不会再让人一提到他就想起斯蒂芬·金——尽管他的长相几乎是父亲的翻版。

下面是这部短篇恐怖故事的简单泄底和感想——

二十三岁的马丁曾两次大难不死历。

一次是高中时，他在校园枪击案发生的当天没来学校，这桩惨案令他的班上的同学少了一半。

一次是不久前，他乘火车去参加哥哥的单身派对，却因“恐慌症突然发作”错过班次。而这趟火车随后发生了脱轨事故，造成大量人员伤亡。

一名逃过一劫的乘客宣称，马丁曾对她的女儿发出警告，称乘坐这趟火车就会死。女儿因过度焦虑拉着她提前一站下车，方才躲过这场劫难。

这位乘客的言论引起联邦调查局的注意。两名探员调查了马丁的过往，在查到校园枪击案后，一度怀疑他是反社会人士，教唆了校园抢手，给药物成瘾的火车司机提供药物。

经过一番交谈，马丁的帅气、开朗、富有同情心和豁达的人生观给探员们留下深刻印象，随后的深入调查也没发现其涉案的相关证据。

不久后，马丁在餐厅巧遇落单的探员甲，在这第二次交谈中，马丁向探员甲吐露自己避开死亡的真正原因——

马丁能看到“引座员”。

“引座员”是马丁给这种人形超自然生物起的名字，它们穿着长袍，长着鸽子般的灰色翅膀，眼睛也像鸽子那样泛着金属光泽。

在剧院里，引座员会引领迟到的人穿过黑暗，走到自己的座位。而这些超自然生物会来到临终之人身边，引领其走向死亡。

马丁的父母经营着一家临终关怀医院，他从五岁起就能看到“引座员”出现在临终老人的身边。

高中时，马丁看到学校聚集了大量“引座员”，受惊之下返家，因此避开了校园枪击案。

大学时，马丁帮助一位同学避开死亡，由此被那位愤怒的引座员纠缠不休，直到其发现下一个目标，方才离去。

有人生，必然有人死。拯救一个人的性命，意味着另一个人失去了性命。

这些遭遇影响了马丁的人生观，他变得更加豁达，珍惜身边的亲人，享受当下的生活，当生命终结之日来临，还有“引座员”相伴，不会孤单离世。

火车事故那天，马丁再次看到大量引座员聚集，导致恐慌症发作，一名女孩关心地询问他是否需要帮助，马丁冲动之下做出警告，想要挽救这个孩子的性命。

听过这番话，探员甲虽未完全消除怀疑，但直觉告诉他马丁是个好人。只是告别时，马丁那悲悯的眼神令探员甲不明所以……

——这部短篇几乎没什么恐怖之感，更多是超自然的惊悚和不安氛围。

故事中“死亡天使”的设定并不新鲜，甚至乔·希尔自己也在小说中借马丁的口大谈著名文艺片《柏林苍穹下》，说导演肯定也见过“引座员”，才稍作改编拍出了“死亡天使”的电影。

结局也没有意外之感，任谁读到后面都能想到探员甲将被“引座员”带走。但胜在二十几页的故事，竟能把两个主要人物都塑造得丰满又惹人喜爱，令人很容易产生同理心，角色间的互动也很吸引人，马丁的一些回应尤其有趣，以至于结局分外伤感。

目前国内引进了乔·希尔的三部长篇小说和一部短篇小说集，我个人更喜欢他的短篇故事，小说集《20世纪的幽灵》绝对值得一看。