新的一岁很难有什么生日愿望，大概是一切顺利，健康平安。

少见的下雪，邻居家的橘子树上铺了一层白色，雪花慢慢飘落下来，或许就这么往前走也不错。

逛超市拿起一个长相完美的彩椒，准备买回去做自己从没试过的菜。

赶最晚的地铁去上课，听着尖锐的轰轰声，即使抓紧栏杆也摇摇晃晃。

等红绿灯时看咖啡店门口的小狗吐着舌头，它转来转去好奇地看，我在马路对面看它。

新年和楼上的同学聚餐，一边举杯一边看外面绽放的烟花，窗户上贴的福字很小，2022年，新年快乐。

努力很久后收到想要的offer，是自己高三就想去的学校。

因为已经是大人了，所以总想去抽烟试试。在阳台抽烟到早上七点，看着散落一地的烟头，有些事情确实不可能。

墨尔本的冬天很冷，带的衣服不够多，我好像终于想明白了，躲在酒店门口的拐角处伤心，突然收到妈妈发来的“我很想你”。

绿色的领结和烫起的水泡，夏天的夜晚和闷热的风，紧闭的门和没用的伞。

等等这些平淡琐碎的日常，平淡得三点一线毫无波澜，和一地鸡毛的生活，在那些日子里需要一个合适的出口，但因为不能，所以只能变成信纸上的一行行字，变成尾句的叹息声，变成啤酒杯里的泡沫。没有收信人，没有地址，没有电话，所以就一直躺在箱子最底部，我没有寄。

几年后回头再看，当时认为的世界末日也不过是这样，认为“这辈子再也没办法像这样......”的想法也变成了玻璃碎片散落一地，但期间那些细细麻麻的心理活动，已不可再说。所以对“很多年”这个词有着刻意的恐惧和回避，因为对自己恐惧和回避，所以对别人的也恐惧和回避。

在喜欢和讨厌都很纯粹的年纪，好像觉得喜欢必须是单纯的喜欢，讨厌必须是单纯的讨厌，当喜欢和讨厌交错之后，当爱和恨混杂之后，就再也迈不开一步。想往前走，但觉得还可以再等等吧，想停留在原地，又觉得不合适，在犹犹豫豫之间，时间的刻度被拉长了很多，但画的人却从不知道痕迹的延伸。

要么选择很像的人，要么选择完全不像的人，甚至连性别改变也没关系。在混乱的尝试中，连自己也变得混乱了，变成什么都混乱的人。就像一个可怕的梦魇，醒来之后就不会再有痛觉，该用什么办法才能忘却呢？怎么样才能重头来过呢?所以我的心比我的认识要迟钝得多吧?

重生桥并不算坚固，灰色的念头没有全部散去，时不时还会在水面冒起泡泡，像一场暴雨后不会消散的雾。在这之前最后一次沉浸在这般幻想，直到哪天能够承认只是模糊地迷恋你一场。