惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

SecWiki News
SecWiki News
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
V
Visual Studio Blog
博客园 - 叶小钗
S
SegmentFault 最新的问题
IT之家
IT之家
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
博客园_首页
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
月光博客
月光博客
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
腾讯CDC
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
V
V2EX
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
L
Lohrmann on Cybersecurity
量子位
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
T
Tor Project blog
J
Java Code Geeks
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
AI
AI
The Cloudflare Blog
T
Tailwind CSS Blog
S
Schneier on Security
爱范儿
爱范儿
PCI Perspectives
PCI Perspectives
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
S
Secure Thoughts
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
博客园 - 【当耐特】
V2EX - 技术
V2EX - 技术
S
Securelist
P
Proofpoint News Feed
T
Threat Research - Cisco Blogs
Help Net Security
Help Net Security
C
Cisco Blogs
N
News and Events Feed by Topic
人人都是产品经理
人人都是产品经理
B
Blog RSS Feed
K
Kaspersky official blog
T
The Blog of Author Tim Ferriss
G
Google Developers Blog
S
Security Affairs
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
赫尔墨斯与亚蒙:置身荒野,举目无人丨献给《最终幻想14》的法丹尼尔
化身伊陆 · 2022-03-25 · via 机核

本文包含《最终幻想14》6.0剧情的严重剧透,请注重剧情体验的玩家谨慎观看

前言

从亚蒙和赫尔墨斯的录音工作结束以后,我就一直有种怅然若失的感觉。当时很想找人好好聊聊这个角色。可我周围能聊的人要么不打《FF14》,要么不想被提前剧透。于是我只能保持着“春游前一晚怎么也睡不着”的心态,一路撑到6.0上线。

现在我终于有机会第一时间参与讨论了,却又在这个节骨眼上犹豫起来:任何一个角色在被创作出来以后,或许应当完全交给观看者去评说,尽管人们会产生误解,但只要这个角色站得住脚,也就必然经得起时间的推敲,因此尽管不是编剧,身为参与创作这个角色的一员,唐突站出来,总会有一种“借助身为参与者的便利,强行灌输一个标准答案”的感觉,这不是值得提倡的行为。

但后来我发现,我并没有因为参与了配音工作而知道一些“玩家不可能知道”的隐情,因此站在玩家的角度,我大可以参与其中,基于游戏中实际呈现出的这些已有的信息,说说我对这两个角色的理解——抛砖引玉,希望以此为契机,看到更多精彩的讨论。

赫尔墨斯

围绕这一角色行为的核心问题有两个:

  1. 为何他对造物的生命如此偏执,却对人类的命运随意摆布?

  2. 他为何非要在宇宙中寻找生命的意义?在亚伊太利斯、在自己身上找不行吗?

为了回答这两个问题,首先要找到他所有行为的根基。

赫尔墨斯的行为逻辑是非常清晰的,都可以直接从现有的台词里找到较为客观的答案。首先,我并不认为他是“动保”,他对造物的珍惜爱护,是建立在他“对任何生命的消亡都感到难以接受”这一基础之上的。他比其他古代人更早一步感知到了人性当中的负面情绪,而人类对已经有了生命的事物“比起花些心思教育,不如直接打回以太再造吧”这种做法,让他很难不对那些造物们共情,因为那些被处决的造物们,其临死之前产生的负面情绪(恐惧、不安等)他自己也有。

哪怕不是造物,换成一个人死去,他也会一样难过——比如前任法丹尼尔的卸任,对他而言“就相当于有个人自杀给他让位”。

然而,在他的周围放眼望去,没有任何人可以理解他的看法,人类已经对自己生活的星球了若指掌,在亚伊太利斯,生命的意义似乎就是“一切为了星球”,“完成使命就可以结束生命了”,这种生活方式对他们来说就是天经地义的。

但是宇宙如此宽广,在另一个星球的另一个文明中,或许存在着和亚伊太利斯走了不同发展路线的文明,这些文明会找到一条更好的道路、繁荣昌盛吗?还是走着和亚伊太利斯相同的道路,却自取灭亡了呢?不管答案是什么,这些实例都将对亚伊太利斯有着极高的参考价值,这才是他想要了解的东西。

与亚蒙不同,赫尔墨斯知道对亚伊太利斯人来说“生命的意义”是什么,但他想知道的,是“是否应当认同这个意义”,这个答案是需要别的文明的实例用来参考的。

简而言之:他隐约觉得古代人的活法有问题,所以需要一些案例来证实“古代人的活法是不是真的有问题”。

上述内容均可以在赫尔墨斯的原台词中找到出处,比如在介绍梅蒂恩的时候,他说“在宇宙中一定有和我们价值观不同的文明存在,我想知道他们对生命是怎样看待的。”

然而在放飞梅蒂恩之前他没有想到的是,宇宙竟然如此绝望。不止是他,相信玩家玩到87本之前也没想到亚伊太利斯会是孤星吧?就算有所预感,可能也顶多是觉得梅蒂恩遇到了有恶意的外星人啥的,可以说,戏里的人、戏外的人,当时都没想到FF14世界观里的宇宙这么绝望。

从这里开始,赫尔墨斯的行为就开始让人们感到困惑不解了,但是,我们依然能从他的台词中找到答案:

在87本结束后,他说:“我多想好好听完这些报告,思考其中的意义,再用合适的语句传达给大家,好让大家重新考虑现在的行为是否是对的。”

由此可知,他是打算贯彻自己最初的承诺,即“不管听到什么样的答案,我都不会否认”的,也希望梅蒂恩带回来的这些绝望的报告能被整理成一篇论文,起到一些积极的警示作用,这才是他无论如何都想听完报告的原因,而我们(光呆+希局+爱梅+妈咪)则更加在意梅蒂恩会引发终末这件事,无形之中成了情况失控的一大推手(另一大推手是赫尔墨斯自己,其实他如果愿意信任我们、多商量一下,而不是直接变身跑路,或许情况也不会急转直下)。

而注意重点:直到这一刻,赫尔墨斯都是打算乖乖听爱梅的话,带着梅蒂恩回亚马乌罗提接受审判的,原台词“在我们的命运交付他人之前”已经可以证明这一点。他临走之前不死心,想多问一句。

这时,梅蒂恩也开始了自己的论述,说出了她觉得“大家都去死才最好”这一结论。

实际上,赫尔墨斯对梅蒂恩“讴歌终结”的结论并不认同。

从击杀吕卡翁的任务可知,如果有必要,赫尔墨斯也愿意承担结束造物生命这一责任。很多人光顾着看他杀完吕卡翁哭哭啼啼的样子,直接忽视吕卡翁就是他亲手下决心杀掉的这件事。我觉得赫尔墨斯的“哭哭啼啼”本质上和《拯救大兵瑞恩》里那个狙击手打死一个人就亲吻一下十字架、动作电影里主角杀完人用很cool的pose说“安息吧”没有任何区别,无非就是不cool嘛。

87本结尾也是一样,赫尔墨斯大可以一贯地接受现状,听命带着梅蒂恩回亚马乌罗提,梅蒂恩可能毁灭世界,哪怕处分掉也是合情合理的,这一点他肯定清楚,哪怕再不愿意也会服从安排。

但这时,爱梅替绝大多数古代人说出了自己的心声:“你算老几,凭什么决定我们的生死?”

这句话直接把一直看不惯古代人生活方式的赫尔墨斯说破防了。

所以赫尔墨斯才突然暴起发难:我们不也随便决定别的造物的生死了吗,现在有个能决定我们生死的存在,觉得我们死掉最好,怎么你就不乐意了呢?

虽然赫尔墨斯的行为在我们看起来或许很双标,但在此刻的赫尔墨斯眼中,双标的是古代人。

于是,凶手,动机,凶器,适合行凶的身份…似乎一场激情杀人的一切条件在造物院齐齐整整地备好了。

但是,这并不是一场激情杀人,我相信赫尔墨斯的自我认同从未改变过,他自始至终都把自己当作古代人的一员,终末真的到来之时,他也将挺身反抗——即便他这么不认同古代人对生命的理念,在清除记忆以后也依旧为古代人努力奋战,足以证明他的立场。

于是终末降临了,事实证明,赫尔墨斯并不是异类,他所拥有的那些负面情绪,其实人人都有。亲朋好友死于凶兽的尖牙利齿之下,似乎每个人古代人悲伤、害怕、消极的一面都被挖掘了出来。但是,他们在此前从未拥抱过自己的负面情绪,无法消化它们。维涅斯看透了这一点,所以才要阻止古代人“试图忘记这一切,重建乐园”的行为。

人总是趋利避害的,我们在经历了重生之境到暗影逆焰的所有旅途,第一次看到亚马乌罗提的和谐景色,很难不对古代人的生活感到憧憬向往,认为摧毁了这一切的人罪该万死。但原本,他们的生活就有一种类似“粉饰太平”的感觉,如同温室中的花,一点点风吹雨打就很可能让这些美好荡然无存,反而是拥抱了自己负面的一面、直面伤痛,在接受世界的残酷以后,在残酷的世界中寻找希望,才有可能不断地前行。

我认为最可惜的,就是赫尔墨斯在和我们吐露心声以后,我们不能成为他和爱梅等人交流的桥梁——反正如果是我,我很乐意这么做。如果有别的古代人能倾听他的烦恼,与他彼此信赖,那到了87本之前,他说不定就有时间说明自己的想法和大家一起听完报告,再从长计议了吧。

亚蒙

刚刚完成配音工作的时候,我认为亚蒙和赫尔墨斯本质上是一体的,认为他们分别是同一个灵魂在面对同一问题时的两种可能性。现在我觉得这个想法太不严谨了,因为亚蒙和赫尔墨斯的生活环境、性格、面对的难题都不相同,唯一的共同点,就是他们都缺少一个和他们谈心的“知己”。

如果说赫尔墨斯生活在童话故事里才有的世界…或者说,“生活在《彩虹小马》里面”。

那亚蒙更像是生活在赛博时代。

在亚拉戈时期,人们的生活似乎已经富足到了无趣的地步,每个人脑中获取幸福感的门槛都在被无限拔高,为此去寻找更多的刺激——像极了今时今日娱乐至死的互联网。

而亚蒙本是心怀抱负、愿意为自己的理想呕心沥血的,然而他的心血在同胞们的眼里也只不过是“娱乐”的工具,人们对他的赞美,就像是在他脸上抽巴掌。

读这篇文章的你,是否曾有过“世界被傻子占领了”的冲动感慨?虽然知道这是不可能的,却仍旧忍不住因自己的所见所闻而对整个世界都感到失望?这不是一种“众人皆醉我独醒”的想法,而是在人人受困信息茧房的环境中,被刻意诱发出的一种愤慨。

亚蒙就一直沐浴在这种愤慨当中,而且我相信,在他成为法丹尼尔以后,这种愤慨就成了他灵魂的主轴。原本,他或许也和我们一样,虽然有时感慨一下“怎么有这么多傻子啊”,但心里还拎得清,也会接收到外界的积极信号。

但是从他亲手复活了赞德皇帝的那一刻起,一切都开始急转直下了。

亚蒙最大的错误,就在于对赞德有着盲目的崇拜,而赞德恰好并不能满足亚蒙的期待。

如果说,赫尔墨斯“在追求理想的情况下,不知怎的居然成功了”。

那亚蒙就是“倒在了追求理想的路上”。

可悲的是,和赫尔墨斯一样,他也并不认同终结的理念,可这番话,是他视作精神领袖的赞德陛下亲口所言,而即使是伟大如赞德陛下,其功绩也终究只是昙花一现。自己视作精神支柱的事物都如此脆弱而失去意义,那就算再怎么质疑,亚蒙也很难不将这一结果视作人生信条吧。

一步踏错步步错,从他走上这条路开始,他就失去了接收更多外界信息、重新思考的想法,因为这对他来说“就是毫无意义地受苦”,他“放弃了”。

继承赫尔墨斯的灵魂,也继承了赫尔墨斯那如同置身荒野、举目无人的孤寂。

我好想亲自告诉亚蒙,这个世界并不只有他眼中所看到的东西。

我好想亲自告诉亚蒙,他的所见所闻,都只是为了将赞德陛下的教诲合理化,而选择性“高光显示”的。

我好想亲自告诉亚蒙,即使他生活的时代真的操蛋到无药可救,也一定有比赞德身边、比那些无药可救之人身边更加宽广的地方。

我从艾欧泽亚跑到东方,从原初世界跑到第一世界,我见过一个菜鸟冒险者小队因为队长是个渣男而落得万劫不复,我见过一个女人以太失衡之后变得面目全非,我见过一个村子因为突如其来的灾祸大搞猎巫运动,我见过一个女人好不容易有机会改邪归正却被人渣养父母逼得重新堕入黑暗深渊,我见过数不胜数的灾难,大大小小的争端,在亚伊太利斯,在地球,我见过的东西不一定比你更少,但我依然热爱它们,因为我们都应该知道,这些不是世界的全貌。

世界对你我而言无限宽广。

所以绝望和希望,想找的话都可以找得到。

安息吧,另一个世界的知己,希望你能在下一世找到答案。