中秋到了，咱们来聊点跟月亮相关的事。

来，看看这幅画，大胆地说出画中抱着月亮的是谁——

……不太容易，是吧？

这是1964年出土于河南南阳小西关的墓顶画像石，名为《嫦娥奔月》。是的，这个生着兽爪和长尾巴的人，在当时被认定为奔月登仙的月中女神——嫦娥。

争议肯定是有的，观点主要有这么几个：

……

凡此种种，尚无定论。

这倒给我们一个很好的机会，得以透过这幅画一窥远古神明之间的神格之争。让我们从嫦娥，以及她与其他上古月神的关系开始说起。

理清中国的神话体系，从来都不是一件容易的事。

中国，真的很大。

无数山川河流，每一处都能孕育出自己的传说，形成了大一统的帝国后，又相互融合在一起。儒家不语怪力乱神，但神异的怪谈却与历史交织，真假莫辨地流传下来。道教试图杜绝邪祀，最终把种种地方信仰都吸纳进自己的体系。佛教想要入主中原，结果却是“打不过就加入”，诸天、菩萨、罗汉都渐渐变成了中国面孔。

中国的每一位远古神明，都在巨大的地理与时间尺度上被反复重塑，神格也不断易主。最终旧神渐渐退出历史舞台，又改头换面，在新神之上复生。

嫦娥，就是这样一个例子。

正经的中国月神，应该是道教“太阴星君”。严格来说她并不等同于嫦娥，但广寒仙子在民间太过深入人心，以至于人们往往认为二者就是同一位神明。（说句题外话，《西游记》中就把太阴星君和嫦娥做了区分，但有多少人知道天蓬元帅调戏的并非是那位独一无二的“嫦娥”呢？）

在嫦娥的形象与太阴星君合流、正式成为月神的代称之前，有机会拥有月神神格的，有这样几位：

月之母神，常羲。

《山海经·大荒西经》有云：

帝俊是上古天帝，妻子名叫常羲，生了十二个月亮，在水里为月亮洗浴。

因为“常羲”二字的读音在古时与“嫦娥”极其相似，自宋代开始，就不断有人提出，常羲，就是嫦娥。

有趣的是，常羲还有一位姐妹“羲和”（也有观点认为，常羲与羲和是同一个人），同为帝俊之妻，生了十个太阳，其中九个正是陨落于“后羿射日”的神话之中。如果常羲与嫦娥之间的关联成立，这种发展，不得不说颇有些地狱色彩。

随着时间的流逝，羲和与常羲这两位日月之母在神明之中的地位有所下降。在《吕氏春秋》中，她们已经变成了黄帝手下的臣子，掌管占卜与日月历法：

随后，她们就逐渐淡出了人们的视线。

另一位神明则与我们认识中的嫦娥更加相似，那就是御月之神——纤阿。

有关纤阿的第一个明确记载，应该是司马相如的《子虚赋》：

但在此时，似乎并未说明纤阿其人的身份，只说这是一位以驾车（御）为特点的神人。直到《史记索隐》中才又提及：

纤阿山上有女子跃入月中，自此成为掌管月亮运行的女神。这个故事与嫦娥奔月颇有相似之处，而且“纤阿”的读音同样与“嫦娥”十分相似，因此人们在考据嫦娥的来源时，也常将纤阿作为其原型之一。

可惜有关纤阿的记载着实太少，最终也被历史遗忘了。

以上两位神明，在记载中都是人形，大概是不会有尾巴的。接下来咱们就要说到第一位有可能长了尾巴的月神候选人——西王母。

西王母在我国的神话体系内算是一个异类。她既没有参与创世，也未曾主导过上古战争，也不能用来解释自然现象，却能掌管“万山之祖”昆仑山，最终成为道教的至高女神。

正是因为她身上挥之不去的神秘色彩，《盗墓笔记》等作品中才格外愿意为她赋予更浓厚的历史迷雾。学者们也很乐于为她找个起源，提出了“西王母本为西域女王”、“西王母原型为西亚月神”、“西王母与雅典娜同源”等等假说。

西王母在史料中的首次登场，形象倒不复杂。《山海经·西山经》记载：

半人半兽，豹尾虎齿，喜好啸叫，主管自然灾害和五刑残杀，俨然一位恐怖的凶神，此时甚至很难说TA是一位女性。在《穆天子传》中，她已然由兽变人，成为一位“嘉命不迁”的多情女王。最终，她在人们心中定型为“修短得中，天姿掩蔼，容颜绝世”的美貌女神。

她的形象有所变迁，权能也一变再变。从掌管刑杀的凶神，变为掌管生死的冥神，又有保佑人生产、丰收、长生等种种神力，汉时民间还几度爆发狂热的西王母崇拜活动。

这位奇诡的女神又是如何与月神扯上关系的呢？

首先是因为西王母与前面提到的月母常羲，有一点说不清道不明的联系。

在殷墟卜辞中，常出现“东母”、“西母”，掌管天地四时。《周礼·祭义》中又有“祭日于东，祭月于西”的说法，结合种种史料，人们推测日母羲和、月母常羲即是东母、西母。

西母，这让人不由得联想到西王母。

在汉朝的一些壁画中，又发现有羲和与西王母并列共处一画的情形，因而西王母就与常羲对应起来。

好吧，这个考证过程说起来……有那么点牵强。跟西王母有关的材料，多少都有点不清不楚的。

还有一件事，能更明确地表示西王母与月神有关联——捣药的玉兔与蟾蜍，都常常作为西王母的从属，与其一同出现。在山东嘉祥宋山小石祠堂汉代壁画《西王母仙境图》中，就出现了捣药的玉兔和蟾蜍：

实际上，远古先民在进行月亮崇拜时，首先就会将月的阴晴圆缺与人的生死往复、孕妇生产联系在一起。西王母既掌管生死，又庇佑生产，即使没有确证其为月神，也早就与月亮脱不开干系。

说到这，可能有人会觉得我啰嗦——在“嫦娥奔月”的神话中，不死灵药是西王母赐下的，西王母当然和月亮有些关系，有必要这样东拉西扯地考证吗？

有必要。因为在“嫦娥奔月”的最初版本里，并没有西王母什么事。

嫦娥奔月的故事，最早出现在先秦典籍《归藏》中，但数千年来，人们一直认为这本书已经失传，能找到的最早的版本只有李善注《文选》引《归藏》文曰：

这不是有西王母吗？

别急。

1993年，秦简《归藏》出土于湖北江陵王家台，简文称：

在这个真正的最初版本里，没有提到西王母，也没有提到射日的后羿。至于人们后来是出于什么动机把西王母引入到这个故事里，就不可考了。大概提到“不死灵药”，不让掌管昆仑不死仙境的西王母出场不太说得过去吧。

嫦娥窃取西王母之灵药，奔月成神，又接管了西王母的从属，似乎颇有暗示神格更替的意味。联想到她与常羲、纤阿的关系，就更有失去权能的古神借新神之名复苏的感觉了。在这个故事定型之后，其他月神很少再被提及。

但故事还没有讲完。大家可能还记得，在文章最开头的时候，我提过一位长着蛇尾的月神候选者——女娲。

按理说，女娲在神话史上的地位，远超上述神明，为啥我放到最后说呢？因为女娲与月亮的关联更诡异一点，它很可能是来自一场神明之间的联姻。

女娲“抟土作人”故事我们并不陌生。除此之外，关于女娲最早的记载，还有以下这些——

注意，这些记载里，没说月亮的事。

女娲与月亮发生关联，主要发生在汉代之后。

女娲与伏羲，原本是各自成就一番大业的创世神明，谁也不认识谁，汉代之后，他们却变成了夫妻。在当时的画像中，两位神明常并列出现，伏羲为男像，女娲为女像，分别手执规矩和绘有有金乌、 蟾蜍的日月轮，人首蛇身，多呈交尾状。二者一阴一阳，一主月一主日，形成了明确的对应关系。女娲蛇尾的形象，也正是在这个时期定型。

发生这样的变化，是因为汉代阴阳五行之说盛行。独阳不生，独阴不生，人们开始追求阴阳之间的渗透、互补。儒家学说，也推崇家庭的完整、稳定。二者合力，人们开始乐此不疲地将神明配对。

伏羲与女娲，都是创世大神，堪为至阳与至阴的代表，结为夫妻，手持日月，顺理成章。

可以这样说，与诞生之时就与月亮纠缠不断的常羲、纤阿、嫦娥都不同，女娲虽掌管生育，与远古月神崇拜有相通之处，却并非先天具有月神神格。女娲的无穷神力之中能有明确的“司月”权能，热爱八卦的人类功不可没。

不过唐朝人后来又把伏羲女娲塑造成兄妹，还编织了一段为了“天下苍生必须结为夫妻，但又耻于兄妹关系”的骨科情节，我就实在不知道是出于什么心态了……

扯远了，咳，咱们不如索性扯得更远一点。汉朝之后，众多独身生活的神仙都拥有了配偶。比如西王母，原本独掌昆仑，却莫名其妙地与另一位神明“东王公”发生关联。这一关系不断流变，最后变成了人们心目中“玉皇大帝x王母娘娘”的永恒CP。

又比如牵牛星与织女星，化用了西王母与东王公乘神鸟相会的桥段，变成了如今七夕鹊桥相会的故事，还把西王母塑造成了大恶人。

嫦娥和后羿也是在这一时期被人撮合到一起的。两人一位是英雄，一位是美人；一个射日，一个奔月，可谓是阴阳观念的极佳体现。但这种凑CP的行为引出了许许多多的奇葩后续：

……

在这段无比混乱的历史之中，月亮逐渐脱离了远古的生殖崇拜与灵魂信仰，成为了一个完整、纯粹又不乏浪漫色彩的月神形象。仙气飘飘的广寒仙子，也牢牢抓住了人们的心，成为神格之争的最终胜利者。

回到最初的那幅画。

画中的人物，说是嫦娥，基本说得通，毕竟虽然没有哪本典籍说嫦娥有尾巴，但也毕竟没谁说她没长尾巴嘛。

要说是女娲，人首蛇身的形象没问题。但有女娲捧月，必有伏羲捧日，偏偏墓里没有出土伏羲像，这就让这个假说小小地打了个问号。

如果你觉得画中人的尾巴像豹尾，那说是西王母也未尝不可。

不下定论。

如果非要问我，嫦娥到底有没有长尾巴呢？我觉得应该没有。

东汉张衡的《灵宪》记载：

嫦娥奔月后变成了蟾蜍，而成年的蟾蜍，并没有尾巴。

嗯。

[西汉]刘歆.山海经.吉林：吉林美术出版社，2017年

何新.诸神的起源.北京：北京工业大学出版社，2007年

吴晓东.伏羲女娲蛇尾蜴尾考.民族艺术，2017年11月

卜友常.南阳汉代嫦娥奔月画像石浅议.商丘职业技术学院报，2009年12月

庞政.从海昏侯墓衣镜看西王母、东王公图像的出现及相关问题.江汉考古，2020年5月

高磊.唐诗中的日月神话论稿.吉林大学，2020年6月

尹泓.飞天意象研究.扬州大学，2012年4月

朱鹏.汉代月亮神话的图像研究.河南大学，2017年5月

张欢欢.先唐嫦娥神话考辨.福建师范大学，2018年6月