惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

人人都是产品经理
人人都是产品经理
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
P
Privacy International News Feed
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
I
Intezer
Spread Privacy
Spread Privacy
The Hacker News
The Hacker News
P
Palo Alto Networks Blog
TaoSecurity Blog
TaoSecurity Blog
S
Secure Thoughts
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
H
Heimdal Security Blog
N
News | PayPal Newsroom
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main
博客园 - 【当耐特】
Webroot Blog
Webroot Blog
小众软件
小众软件
Help Net Security
Help Net Security
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
N
News and Events Feed by Topic
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
PCI Perspectives
PCI Perspectives
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
The Cloudflare Blog
Cloudbric
Cloudbric
AI
AI
WordPress大学
WordPress大学
博客园 - 聂微东
Jina AI
Jina AI
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
H
Hacker News: Front Page
博客园 - Franky
V
V2EX
Schneier on Security
Schneier on Security
G
GRAHAM CLULEY
S
SegmentFault 最新的问题
有赞技术团队
有赞技术团队
H
Help Net Security
量子位
S
Security @ Cisco Blogs
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
Recorded Future
Recorded Future
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
J
Java Code Geeks
C
Cisco Blogs
S
Security Affairs

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《蓝色回忆录》:以质朴而绚丽的情感,绘出去符号化的东方神韵
艾渴 · 2022-04-18 · via 机核

有没有那么一瞬间,你会觉得实现了的梦想其实不过如此,甚至对此大失所望?

的确,这问题可真是矫情至极,似乎还带着点儿轻佻的攻击性;可对视觉小说《蓝色回忆录》的女主而言,这问题却和缠住了自己脖子的奖牌一样莫名沉重,压得她抬不起头来:

她喜欢游泳,喜欢泡在水里的感觉,喜欢一口气冲刺到终点的酣畅淋漓,也顺便游到了所有荣誉的顶点;但也许是闪光灯太过刺眼?也许是记者总会问些蠢问题?或是太多的奖杯淹没了她的正常生活……总之,此时她看到电视上的自己一如既往地手足无措,只是感到疲惫不堪,困倦难挡,客厅的沙发又是如此的温暖舒适,轻松说服了她仗着亲情的肆无忌惮,斩断了电话另一头的欲言又止。

然而,铃声很快又响了起来。

这次她不再理会,就这样静静坐着,直到冰水融化溢出了不大的一滩,直到夕阳西去点亮了霓虹与星辰,直到不知从何而来的雨水逐渐打湿了回忆的轮廓,而这回忆又将我们引去了流水的终点,在那里汇成一曲悠远而哀伤的摇篮曲,开始轻轻哼唱女主梦境深处那本《蓝色回忆录(A Memoir Blue)》。

很快,女主将循着曾经的脚步重温所有的欢乐与痛苦,而我们也有幸见证少女与亲人与家庭,更是与自己达成和解的全过程。可以说所有的故事皆由此梦而始,亦因此梦终结,只是这由始而终的过程仍需我们积极参与,点击、选定、晃动、拖拽,尽鼠标之所能,来促成游戏早已注定了的那个结局。

浑然天成的叙事不需要文字对白

正如前文所暗示的那样,作为一款相当另类的电子小说,《蓝色回忆录》并不以其内容丰富而见长:它没有分支剧情,不存在多个结局,全程只有两个角色和单一视角,连故事本身都乏善可陈,只是粗略地讲述了女主的原生家庭悲剧:基本上还是“夫妻感情破裂,母女相依为命,因生活不易难常伴女儿左右,以至于后者积怨爆发,离家出走与母亲不再往来的”经典路数。但其核心冲突却被游戏写意的表达无限淡化,以至于游戏最大的爆发点也只是躁动的青春席卷了自己的小房间罢了。

因此想在《蓝色回忆录》中感受些跌宕起伏的玩家大可不必再缘木求鱼,真没必要浪费一个多小时后才大失所望,也好放过这款本就鲜有人问津的独立游戏;而若您对本作仍有兴趣,愿意将注意力放在些更有趣的细节上,那……恐怕这款《蓝色回忆录》也很难给您带来什么别样的惊喜。毕竟就体量而言,这游戏更像是几个新人的牛刀初试,是他们对“互动叙事”的一次探索,能保证作品内容完整已是相当不易,更别说他们还在此基础上兼顾了游戏的卖相了。

但比较尴尬的是,乍一看Cloisters Interactive对游戏叙事的探索好像也没啥值得称道的地方:的确,他们在《蓝色回忆录》中达成了“不用文字对白讲好故事”的挑战成就,可问题在于如今持此成就者已不在少数,其中不乏佼佼者在叙事之余完美兼顾了游戏的可玩性,自然也就更显《蓝色回忆录》先天不足,且长板不够。思前想后我也只能夸一句:他们至少把故事讲得清晰明了,无须“蓝学家”出面解读,就能保证不同文化背景的玩家均可冲破语言文字的藩篱,在一个个章节的回忆中迅速与女主达成共情。

对一部终究要把故事讲好的作品而言,这是比“好玩儿”更重要的游戏效果吧?而在确保了玩家都能在游戏中获得足够而准确的信息后,再看那些互动的具体表现可就有点儿意思了:

在某个场景里,您点下的鼠标会化成水滴,逐渐将泛黄的报纸渲染成母女二人的笑语欢声;在另一个场景,您摇下的手轮会喷出水汽,烟雾缭绕女主周围催她一夜长大;故事达到高潮时,您需要为盛怒的女主代劳,把自己房间的旧物砸个稀巴烂;而到了故事的尾声,舞台中央的旋转木马自然也需要您亲手送上初始加速度,来开启时空交错的光影魔法……

换言之您在游戏中的每一次操作都不止是玩家的意志,还是环境的影响,时光的流逝,此情此景下主角的必然选择,和气氛到位后,顺理成章的“临门一脚”。它们既是故事发展的关键点,也可以被视为由逻辑情感构成因果的脑洞谜题,本身作为《蓝色回忆录》的游戏部分保证了故事与游戏的高度统一,却作为解锁隐藏成就的“分岔路”,硬是在这“一本道”的故事里顶出了几鼓枝芽。

不得不承认,就《蓝色回忆录》的游戏体验而言,如此设计最终效果也只是差强人意,恐怕得等到Cloisters Interactive的下一部,乃正再下一部作品里才能大放异彩了。不过在某种程度上已然得偿所愿了的制作组似乎也并不打算就此“放过”《蓝色回忆录》:这不,既然叙事无力弥补作品游戏性上的不足,那么接下来就让我们看看艺术气质能给一款独立游戏带来多少加分吧。

俗套至极的情节亦可美而动人

我相信这世上一定有数量足够程度适合的形容词来描绘《蓝色回忆录》温柔似水的唯美瑰丽,但很不幸它们都只存在于我脑子触不可及的某个地方,因此在写写删删来回折腾了一番后,我决定还是别用干瘪的文字污染大家的眼睛了。只想感慨一句这游戏最多一小时的流程(含开头和结尾滚动字幕)里,居然有一半以上的时间都能用来截屏直接做各种壁纸。看来怕不是Cloisters Interactive一早就决定要在《蓝色回忆录》里掀起一场美的风暴,以此弥补游戏体量上的不足了。

不过无论您是被吹得晕头转向,还是一早就看厌了《蓝色回忆录》飘着油花儿的炫丽,应该都会在陷入疲劳前轻松发现这游戏以相当古典的方式,将2D与3D画面有选择地揉在了一起:其中2D场景下的2D人物(母亲,小时候和青少年的女主)是昨日重现的故事,3D场景下的2D人物是女主触景生情的回忆,3D场景下的3D人物(当下的女主)是女主当下的梦境,而2D场景下的3D人物……这个好像在游戏里并不存在,也就无从谈论了。

于是这样一来,类似图中这样游戏中最常见的镜头便被时空自然分割成了联系紧密,又触不可及的两部分:此时此地,此情此景,置身其中的女主尚且只能眼睁睁地重温温馨而苦涩的悲剧,亦如屏幕前的玩家一直以来只能做个无奈的旁观者。

直到华灯初上,音乐声起,梦的转转木马缓缓起步加速,流光溢彩间2D与3D开始彼此交融,亦不动声色地改变了梦境之中的时空法则。于是,当2D的母亲毫无理由地出现在了那里时,她率先打破了之前似乎不可逾越的藩篱,前后回应般以无声的倾诉为3D女主注入了最强力的动机,亦将后者撕心裂肺的无力感推上了顶点。

紧接着,这种无力感被外化成了女主情绪迸发前的跌跌撞撞,遂连同3D躯壳被女主顺理成章地抛在了身后,而由此成功“跻身二次元”的女主也以破蛹而出的姿态抛下无谓的抗拒,再次欣然接受了自己女儿的身份和回忆里的母亲紧紧相拥,终于在梦醒时分明白了那些自己苦求的一切其实就在身边,触手可及。

此时电话铃声再次响起,故事似乎又回到了梦境开始之前。也许我们刚刚经历的乃是女主纠结的半生,或者只是她恍惚之间的匆匆一瞬——无所谓,当她决定最后真正拿起电话时,这故事就算没有在此终止,也将大跨步地落入俗套,不会再有半点儿新鲜感了。

只是为何明知如此,眼泪还是会不争气地往下掉呢?

真情实感的故事何必逻辑严谨

在某种程度上,这并不是一次满怀深情的反问,因为差不多就在情绪退潮的那一刻,刚刚还在steam评论区和大家分享泪水的我就隐隐感到了一丝不适:

单就内容而言,《蓝色回忆录》其实是个极为“拧巴”的故事,讲述的是某个天赋异禀,可以轻松实现梦想的人生赢家百无聊赖间的顾影自怜,还不时流露出被艺术过度包装的矫揉造作。

不过恐怕也只有在情绪的连番轰炸下,我们才可能完全忽略掉这游戏故事逻辑上的“匪夷所思”——反正我很难理解,这么多年来,究竟是何种力量支撑着女主如此坚定不移地自我折磨?“千锤百炼”下,又是何种信念压抑了女主每一次可能的情绪失控?也正因如此,在波澜不惊,难获成长的“枯燥”生活里,一段回忆和梦境就让在某种程度上有着“钢铁意志”的女主放下执念就未免有些太过儿戏了……

总而言之,《蓝色回忆录》的故事浮于天边,留于表面,逻辑不通,又被大幅简化,理论上是很难与大众共情的。

只是这一次,现实狠狠地给了理论一记耳光。

这耳光力道不大,但伤害又如此真实,真实到足以推翻高高在上的理论,消解模棱两可的分析,扯下不知所谓的概念,拨开文字和意象的云山雾罩,引出玩家心地最朴素的,最具体的某种情绪:

诚然,也许包括我在内的大多数人穷其一生只能循着梦想的尾气奔波劳碌,期望荣誉等身更是天方夜谭谈,但弱冠少年也好,耄耋老人也罢,谁不曾因苦求心爱之人的一个微笑而备受煎熬,乃至屡屡苦求而不得后赌气般地陷入偏执?这人可以是冷漠的父母,单方面的爱人,忙于生计的伴侣,或是随时光逐渐远去的孩子……哪怕曾经的撕心裂肺终究会成为时光的一行注脚,但彼时彼刻那感受就是“世界末日”般真实而强烈。

而另一方面……仅凭个人感受,我认为《蓝色回忆录》之所以如此动人,还因为我们这代人太熟悉游戏中这样的母亲了:她们勤劳质朴,因此将自力更生视为理所当然;她们饱经沧桑,因此不会对孩子的错误心慈手软;她们也想去爱,去陪伴,去和孩子嬉戏玩耍,但生活的重压迫使她们频频爽约,想要沟通却不善言辞,还总是放不下“大家长”的架子,踟蹰良久犹豫再三,之后也只是轻敲孩子紧锁的房门,依然半命令地道一声“吃饭了”。

这样一来《蓝色回忆录》的故事也就合理了不少,我甚至可以脑补出“女主情绪崩溃,主动交流,最后还是不欢而散”的前置剧情来为这故事的真实性再写一行注解,向大家证明它完全可能是我们自己某段生活的艺术化重新,或是隔壁大婶道出的邻里秘辛,再不济也是个烟火气十足的东方故事。寥寥数个场景便道出了我们曾经苦涩而甜蜜的青春和如今普遍存在的窘境,不需要任何形式上的烂俗符号来标榜自己的根正苗红。

当然了,尽管游戏尾声出现的一连串汉语拼音可以作为某种辅证,但在更有力的证据出现前,我们并不能把《蓝色回忆录》“占为己有”——就算不考虑所谓的严谨性,将如此动人的故事“囚禁”于某种固定的解释里也绝对是暴殄天物的恶行。只是我想对《蓝色回忆录》而言,恐怕任何形式的梳理和解读都是毫无意义的,因为整部作品的精妙之处在于其绚烂的非理性,在于其美轮美奂的视听盛宴和娓娓道来的声光魔法。

它们如此恰到好处地把控着玩家的情绪,以至于后者根本不需要(也最好别)了解故事的全部细节,只要以模糊的感受唤醒自己压抑已久的陈年往事,自然会深陷感动无以自拔,甚至和我一样,为其漏洞百出的故事脑补出一个个令自己潸然泪下的细节。

对《蓝色回忆录》这样一部低成本,小体量,还可能带着点儿实验性质的独立游戏而言,这是何等辉煌的艺术胜利。而如果这不到一小时的体验真能说服你主动拿起电话打给自己最熟悉的陌生人,那自然更是善莫大焉。只是……算了,祝好运,希望你们的这次和解能持续更久一点。