2045年11月14日 星期二

程刚（临时账户）的待办事项列表

程刚发现自己想多了。

在这几天的幻想中，他一走进法兰克福总领事馆，便有位热情的领事将他带入办公室亲切攀谈，领事会为他遭窃的事情拍案而起，对偷他的盗贼义愤填膺，然后让他放心，他们会立刻为他补办相关手续，并为他追查失物，还有什么困难尽管说，有什么需要尽管提，到了这里就像回家一样温暖。

当他真正走进领事馆，看到盆栽和绘着水墨画的落地大瓷瓶，看到飘着红色LED汉字的办事窗口，看到窗口前排队的国人，才意识到自己想得太多了。

是的，他确实回国了，而且直接回到了国内的办事大厅。

大厅一角看上去仿佛是一座信息采集设备的博物馆：有几台上个世纪生产的投币照相机和投币复印机，两台饱经风霜的人脸识别设备，还有一台崭新的一体式生物扫描仪。那些有身份账户的人们只需要走过生物扫描仪，便完成了人脸、指纹、步态的扫描，而没有账户的，或是像程刚这样账户出问题的人，只能挤在投币照相机和复印机前研究，互相借零钱投币。

国人在对付这些古董设备时展现出了空前的团结：一个大叔不但自己研究出了该如何复印，还帮几个完全没见过复印机的年轻人印好了材料；一个与程刚同龄的人借给程刚两枚1欧的硬币，程刚问他要账户还钱时，他摆摆手走掉了；还有一位大姐拿着旧手机对着这些设备一通狂拍，旁人问她做什么，她说回去要写份攻略，帮助以后来领事馆办事的人。大姐也是在火车上被偷了，装纸质护照和钱包的背包被人顺走，只有习惯塞在裤兜里的手机幸免于难，这几天她全靠手机上的电子支付应用跟中国同胞转账换欧元生活。程刚曾觉得有形之物都是累赘，但现在看来，有个手机握在手中，终究比他被黑个精光连账都转不了要踏实些。

在复印机旁，程刚遇到了好几个护照被偷或遗失的难兄难弟，还有一个是被明抢的，各个唉声叹气。这反倒让程刚有些欣慰，原来他不是唯一倒霉的人

不过没有谁的遭遇像他这么离奇。

* * * *

程刚那几页可怜兮兮的纸质材料，被领事馆人工窗口的工作人员翻来覆去地检查了足足五分钟。

他感觉此刻的自己就像个等待投胎的幽灵，对方的一句宣判就能让他重新获得那具名为“程刚”的躯壳，或是将他重新打回虚无之中。

“你护照的问题确实很奇怪，”工作人员皱着眉说，程刚的心里咯噔一下，“电子档案无法读取，生物采集信息也是，不过纸质材料和扫描件倒是跟你提供的信息相符，人脸也没错。”她抬起头来认真地盯着程刚，两眼的vLens镜片中闪过一阵微弱的红光，她眉头皱得更紧了，“但系统就是识别不出你的脸。”

“也许是因为我的‘真名’丢了。”程刚苦笑道。

“你说什么？”工作人员没有听懂他的话。

“我是说，也许是最近AI看我不顺眼。”

“这就说的通了，”工作人员笑了一声，气氛和她的眉头都缓和了下来，“申请我已经递交了，你目前的电子护照会立即作废，但证件补发还需要等待国内公安网络的核对确认。你计划什么时候离开德国？”

“圣诞节前。”程刚道。

“那来得及，不过我得提醒你，因为你的账户问题，补发的可能是纸质旅行证，不是电子护照，上面不会有签证信息。你只能持证回国，不能再前往其他国家。这个了解吗？”

“了解了解。”只要能让他回国就行。

她从身边的票据打印机上撕下一张单据，拿着它对程刚说：“这是取证单，你可以扫描二维码，在网上跟踪办理进度。”她用一枚别针将取证单别在程刚递交的材料上，从隔离窗下的通道槽交还给他，“对了，你没了身份账户还能上网吗？需要我给你一个查询电话号码吗？”

“不用了，谢谢，”程刚亮了亮左手食指上的“尼伯龙根指环”，“我租了一个临时的。”

程刚离开柜台，几近虔诚地将起皱的纸质文件和小票放进绑在左手上的文件袋中，仔细地拉紧拉链，转身走出了领事馆的办事大厅。

在大厅外的凛冽寒风中，他长长地吁了口气。

“重铸真名”的漫漫征途终于迈出了第一步。

目前为止一切顺利。

* * * *

今天难得没有乌云，冬日温暖的阳光洒进法兰克福火车站，惬意无比。

程刚攥着手中的文件袋，警惕地望向站台四周，生怕再有人对文件袋里的取证单和身上的四十多欧元图谋不轨。

他等待着返回沃尔姆斯的火车，脑子里又不自觉地开始复盘那天被偷的过程。没过多久，心烦意乱的他跳出无解的回忆，叹了口气，他好想时间倒流，能回到那天下午，阻止那个茫然迈入风暴的自己。

是的，风暴来了，无比猛烈。生活里的那些曾被他所在意的磕绊如今看来不过是小儿科，狂风后的一片狼藉第一次让他感受到了无力回天的疲惫和痛苦，而他只能强打起精神，一砖一瓦地重建自己。

不得不说，这唤起了他心中懈怠许久的斗志。他开始计划、行动、计划、行动，从拖鞋到电动牙刷，从转换插头到电子护照，他一一列出生活中新出现的孔洞，然后用替代品填补。于是他有了一双五欧买的人字拖，一柄普普通通的塑料牙刷，在火车站对面专坑外国游客的商店里，他买到了塑料壳发黄的转换插头，现在又有了文件袋里的取证单。

他的生活正在步入正轨，没什么好——他慌张地打开文件袋再次确认，取证单还在——没什么好担心的。

别再看了，你已经这么衰了，不会再被偷了。程刚对自己说。而且焦虑也没有用，你能做的都已经做了，剩下的只能是等待。

第一波袭击他的焦虑是与社交网络的失联。他总是下意识地打开vLens的社交网络应用，却发现所有的应用都用冰冷的登录界面将他阻隔在外。随着一次次尝试，他渐渐认识到一个事实，自己与亲友们的所有联系方式几乎都绑定在那个丢失的身份账户上。大多数应用的密码找回途径基于生物识别和意识识别，现在程刚对它们来说仿佛并不存在；为数不多的几个应用依然支持短信认证，但能进行认证的手机也在被偷的包里；而其他申诉手段需要他人在国内。所以这成了一个死局。

第二波袭击他的焦虑是大规模的记忆丢失。程刚感觉自己就像被人切掉了半个脑子，每次下意识地调动记忆数据，回应他的只有临时随身助理的“Speicherverbindungsfehler（记忆链接错误）”。他这才发现自己有多依赖随身助理的记忆存储服务，没有随身助理的辅助，他的德语词汇量至少缩减了三分之一，他需要纸笔辅助才能记得住别人给他的信息，他甚至无法回忆起任何朋友准确的ID和联系方式，唯一记得的只有家里的电话号码。

第三波袭击他的焦虑是人和机器对他不断的无视。所有设备的近场界面都对他关闭了，程刚发现自己不得不频繁绕远去寻找人工窗口，碰见那些戴vLens的服务人员，他又不得不将身份账户丢失的事情一遍遍地解释给他们。

若不是摆渡人联盟为他联系了乌铎，周日返回汉诺威后，他连住的地方都没有。乌铎一开始也没认出他来，直到程刚对他大喊“吾则戆度啊！”，魔咒才从乌铎眼前解除。自助酒店的AI前台说什么也不肯放他进去，他联系了酒店的紧急人工服务，四十分钟后才有人赶到。工作人员说确实有一位名叫“程刚”的客人入住，但程刚没能通过任何一种生物信息认证，不能证明他就是他自己。

“看他那张脸！”乌铎怒吼，“跟监控上那张一模一样，您还需要什么证明？！”

“是的，确实一模一样，”工作人员转向程刚，“但为了保障客人的隐私和财产安全，我只能向管理系统提交申请，没有超驰任何门禁的权限。申请已经提交，但您也知道，今天是周末，最快也得等到明天答复。”

乌铎只好将程刚带回了自己家，一路上，他骂骂咧咧地抱怨，说人与人之间的信任已经被这些AI搞得荡然无存。

周一早上，公司总部的智能安保系统以同样的理由拒绝让程刚进入，身份认证的猴戏在公司大门口又上演了一遍。最后，程刚在仿生工程部主管乌铎、人事部主管、信息系统部主管的陪同下，一路超驰门禁，终于来到了自己的工位，程刚感觉自己有点像《终结者》里的约翰·康纳，带领着人类反抗军杀入了人工智能的老巢。

但最后的胜利依然属于人工智能，程刚的工作账户不出所料地消失了，他打不开任何工作面板。

三个主管在他工位上研究了十多分钟，最后得出了一个结论：他的账户无法恢复，需要重新申请一个工作账户，新账户想要达到程刚原来的权限需要层层审批，流程大约需要五个工作日，而重新注册账户需要的身份信息也全部失效了，他需要一个新的护照来进行注册。于是，他能重新开始工作的日期变成了获得新护照后再加五天。在此之前，公司能授予的权限只够让他进出餐厅和卫生间，连收发邮件都是痴心妄想。

乌铎带着他和中国分部的主管、经理开了个小会，给出了解决方案：他被强制休假了。没有工作账户，他在公司里只能尸位素餐，而没有护照，他也无法提前回国。身在中国的项目经理又是无奈又是羡慕，说为什么这种好事没发生在他身上。

程刚忍住了吐槽的冲动，这件“好事”让他对整个公司的管理系统失望透顶，他明明一个大活人站在这里，但公司却认为他不存在了。他对公司而言，到底是一个人，还是一个账户？

唯一的好消息是，心地善良的部门助理以极大的耐心帮他推进了自助酒店的处理进度，程刚终于可以使用临时账户回到自己的房间，换下穿了三天的衣服。但人工智能已不记得他是白金账户，每天免费干洗两件衣服的福利没有了，厨房也不再记得他的口味和用餐习惯。

随着强制休假的开始，一种新的焦虑应运而生，他不能去干活，也没有钱去旅游，却讽刺般地拥有了大把大把的时间，他该拿这份自由怎么办？

* * * *

与法兰克福总领事馆预约好护照补办的日期后，程刚狠狠地睡了一天，每次从纷乱的梦里醒来，残酷的现实便会重新打击他一次，于是他幻想着许佳琦，让自己一遍遍跌回梦里。他特别想跟许佳琦说说话，哪怕她对自己的抱怨无动于衷。可他联系不上她，梦也梦不到她，而本事通天的许佳琦这次也没有给他任何惊喜。

米娅应邀进入他残破的梦境中检查了一番，得出的结论是：真名的遗失正渐渐让程刚失去对梦境的控制，访问他人的梦境将越来越艰难，更别提去维持一个稳定的梦境供他人访问了。若想要梦境恢复正常，他最好还是尽快完成真名的重铸。

程刚说他已经与法兰克福领事馆约好了，明早就去补办护照。

米娅不耐烦地摆摆手，她说真名不仅仅是他现实中的身份，拿走他真名的人正从荣格之海中将他一点点抹杀，若是得逞，这个世界将没人记得他。

在梦境与现实中辗转一夜之后，程刚做出了决定：他要跟许佳琦说上话，就必须重铸真名，而为了重铸真名，他就必须回到沃尔姆斯去。

* * * *

在前往沃尔姆斯的火车上，程刚又摆弄起了“尼伯龙根指环”，他无法使用社交网络，只能在指环的本地数据里消磨时间。拿到指环的第一天他就发现，游客中心回收这枚指环时，并没有把旧有账户的数据清理干净。他在数据中找到了一个名为SEELE的游戏，开发者是指环的旧主人，ID为Amphigýeis。

这是一个开放式的解谜游戏，一群小人生活在一个中世纪风格的迷你城镇中，他们各有各的生活，不受玩家的直接控制。玩家唯一能做的就是利用城镇里提供的元素为小人们合成并注入Seele（灵魂），不同的灵魂会为小人带来不同的效果，增加他们伐木、冶炼、锻造、交涉等能力。城镇中的四季飞快变化，每到冬天，天空中的乌云中就会窜出一支骑兵，他们会吹响狩猎号角，狩猎那些被号角震慑的小人，将他们绑架回天上。只有那些灵魂足够强大的小人才能抵御号角和狩猎者，他们会重建城镇，直到下一个冬天，骑兵再次出现。如果挺过九个冬天，游戏就会宣告胜利，城镇扩张，小人增多，游戏进入下一个关卡。

程刚原本以为这只是个普通的模拟经营游戏，而且画面做得着实不怎么样，但几轮游戏后他发现，获得新灵魂的小人们会自行调整生产关系，演变出新的社会结构，这又让他玩了好几关。游戏随着深入变得越来越难，每关结束的排行榜上只有两个人，一个是Amphigýeis，一个是程刚，而程刚一直是垫底的那个。到了后面有一关，程刚连续失败了三次，他再度准备放弃，游戏却在此时弹出了一个小提示，告诉他游戏并没有禁止他使用游戏外的元素来合成灵魂，然后给了他一把“吸魂枪”。

“游戏之外的元素？”程刚有些纳闷。他切出游戏，发现“吸魂枪”的3D模型没有消失，依然绑定在他左手的助理指环上。于是他举起左手，对着车厢四处扫描。几次尝试后，他摸到了规律，“吸魂枪”只要一瞄准电子设备，就会震动起来，他扣下扳机，吸魂枪便会吸取到一份“未知元素”，然后存储进游戏里。他用这些新元素合成灵魂，获得这些新灵魂的镇民能力提升了不少。就这样，程刚扫扫玩玩，又连续通了好几关，然而每一关的排行榜中，Amphigýeis的小人存活率依然遥遥领先，这让他困惑不解。他本想继续研究，播报却在此时响起，火车即将到达沃尔姆斯。

* * * *

“你听说过一款名为SEELE的游戏吗？”见到米娅后，余兴未消的程刚问道。

米娅摇摇头：“为什么问这个？”

“我在你带我领的指环里找到了这个游戏，还以为是游客中心附送的小彩蛋。”

“不是什么彩蛋，”米娅肯定地说，“游客中心的指环来自全国各地的捐赠，可能有一些顽固的文件没有被清理掉。我觉得你还是小心些，不要随便打开里面残留的文件。”

“这只不过是个有趣的游戏吧。”程刚不由米娅分说，向她介绍起这款游戏。

“你听说过Wilde Jagd（狂猎）么？”听完程刚的介绍，米娅问，“它的另一个名字叫‘奥丁的狩猎’。”

程刚摇了摇头。

米娅继续解释：“每到冬天，奥丁就会骑着他的八足马，带着猎人们从阿斯加德来到人间狩猎，这个故事在欧洲有着许许多多的版本，奥丁、弗丽嘉、亚瑟王都当过狂猎的首领……如果你不想听神话，我自己的理解是，那时候的冬天太他妈冷了，人们被冻出了幻觉，以为呼啸的寒风是骑士在天空中驰骋，至于那些失踪在风雪中的人，其他人就可以说他们是被猎人带走了。”

“为什么总有人不厌其烦地反复讲神话故事？”程刚问道。

“神话是人类认知世界，建立与万物联系的最初方式，蕴含于其中的情感总能穿透时间为你我所感知。”米娅说，“不过，重述神话都有其诉求，我觉得你还是小心些。”

程刚敷衍地点了点头，他已经这么惨了，一个游戏还能把他怎么样？

“话说回来，”米娅说，“没有真名的这几天过得如何？”

“棒透了。”程刚可怜兮兮地说道。

这句话里有三分之一是认真的。

这场劫难让程刚的生活节奏彻底慢了下来。当vLens上那些遮蔽他视线的界面消失后，他发现自己不得不用肉眼重新认识这个世界，没有了导航线的辅助，他必须自己去记忆道路，通过他之前从未留意过的阳光和街道名来辨识方向。他发现自己游离于世界之外太久，游离在社交网络和vLens构建的虚无里，如今的他重新拥有了存在于这个世界的实感。

“你似乎蛮享受嘛，”听完程刚这番独白，米娅说，“看来真名用不着重铸了，我这就去告诉聚落的朋友们。”

程刚连忙摆手。

看着他惶恐的样子，米娅哈哈大笑，她让程刚放心。

“沃尔姆斯聚落的摆渡人今夜便会举行大把戏，为你重铸真名。”

* * * *

午夜时分，沃尔姆斯的居民睡梦正酣，摆渡人们扛着木料和桌椅穿过他们的梦境，告诉他们一场演出将在莱茵河畔展开，于是居民们奔走相告，扛着更多的木料和桌椅，齐齐来到莱茵河畔，搭建歌场。

他是一名里希，一名诗人。程刚握着象牙笔为自己鼓劲，这没什么大不了的，他曾经在印度的伽内什聚落里演唱，博得了满堂彩，这不过是另一个聚落，另一个歌场。夺走他真名的人想让所有人忘记他，那么他要在梦里献上一场让人难以忘怀的演出！

他做了个深呼吸，示意米娅准备完毕，拨开帷幕，踏入歌场。

* * * *

眼前哪是什么歌场，倒像是锻造工厂。

程刚发现自己被脚手架层层包围着，仿佛一尊等待熔铸的雕像，而沃尔姆斯的居民只有他手掌般大小，他们像参观恐龙一样将他层层包围，令他有些惊慌。

“不要怕。”米娅站在他右眼前的脚手架上，“既然重铸真名，场景就是如此。开始唱吧。”

他不安地望向将他层层围住的居民，在人群中，他认出了开摩托送他来沃尔姆斯的骑手，还有火车站面包店给他免费咖啡的老太太，以及在那短暂一日游览中对他友善的居民。程刚顿时觉得轻松了许多，于是他心怀感激，开始歌唱。

我大名程刚，我是名诗人。

我来到此处是因为我满身伤痕。

我钱包被偷，我护照被窃，

但最让我挂念的却是夹趾拖鞋。

他不由得用感情连接更紧密的中文唱出歌词，但沃尔姆斯的居民似乎理解了背后的意思，哄然大笑。他们随着他的韵律摇摆，敲打着铁砧。等等，哪来的铁砧？可他在继续歌唱，无暇思考太多。

我丢失真名，我被人忘记，

但我亲眼见到了尼伯龙根黄金。

巨龙、英雄、国王、王后，

沃尔姆斯的命运之轮转动不休。

摆渡人把命运之轮搬到了莱茵河边，他们用它驱动起一座水车。水车转动，将流动的黄金运送到他脚下。工人在那里劳作，将金水浇注成一块块金板，然后通过绞轮升降梯运送到各层脚手架。

我大名程刚，别将我遗忘，

就算你忘喝咖啡也别将我遗忘。

我是名诗人，别将我遗忘，

就算你忘吃香肠也别将我遗忘。

“别将他遗忘，别将他遗忘。”几百把铁锤随着旋律一齐挥动。铁匠们将捶打成型的金色护甲一件件高高吊起，伸向程刚，准备为他穿戴。程刚感觉到了很多久违的气息，那些被他遗忘之后便从未想起过的气息。

尼伯龙根大师，手艺真是不赖，

盔甲金光闪闪，着实惹人喜爱。

算我见多识广，也是迫不及待。

远方有位美人正等我戎装归来。

就在此时，空中传来一声窃笑。所有的铁锤都停在了半空中，没有落下。程刚被丢失的节拍打乱了阵脚，恍然望向人群，这才发现歌场上所有的人都被莱茵河吸去了注意力。于是他也向河边望去，发现了笑声的主人，一位美艳无双的宁芙仙女正趴在河岸上，对他痴痴发笑。

“这也是把戏的一部分的吗？”程刚不禁问米娅，却发现后者紧皱眉头，没有说话。

程刚尴尬地立在那里，那种在公开场合演唱的羞涩与恐惧再次撅住了他。

“大把戏不能中断！”米娅立即阻止，“快！继续唱！”

“好……好吧，”程刚清了清嗓子，“远方有位美人正——”

“没有人等你了，小可怜。”河畔的宁芙道。

“你说什么？”程刚皱起眉毛。

“没人等你了，远方那位美人的心另有所属了。”

“不，不可能的，”程刚道，可梦境已经开始剧烈地震颤，他身边的脚手架随着震颤剧烈摇晃，立于其上的许多梦者跌出了梦境。

“程刚，稳住梦境！”米娅大喊道，但程刚充耳不闻。

“想知道发生了什么么？”宁芙问道。

“别听她的！”米娅喊道。

程刚徘徊在两者间不知所措，最后他决定顺从自己的心意，于是对宁芙点了点头。

“那么来吧。”宁芙朝着他勾了勾手，转身跃入了莱茵河中。

程刚扯开将他束缚的脚手架，在坠落梦者的尖叫声中，迈步向河边走去，对于身后的呼喊与警告，他一点也听不进去。

当他来到莱茵河岸边时，水中升起了一扇门，一扇由玫瑰花瓣构成的门。

程刚犹豫了一下，伸手转动把手，打开了门扉。

* * * *

门扉之后，有一张床。

两具肉体在床上融成了一团。

两张面孔他都认识。

不，这只是梦境，没人会怪罪梦境，程刚发出虚弱的笑声。

但，这次不一样，这不像是梦境，这比春梦的细节多得多。

后知后觉的程刚发出一声低沉恐怖的号叫。

【未完待续】

测试一下能不能放个作品集当目录