《凛冬/Dead of Winter》最初出版于2010年，是出生于爱尔兰的作家基兰·帕特里克·伯克的早期作品，作者在介绍文字中提到，那几年里，他每到圣诞节都会写一个恐怖故事，代替贺卡发给朋友们，后来就攒出这个冬季主题故事集——或许说圣诞主题更为贴切。

这本书虽然比作者的秋季主题故事集《枯叶》晚两年出版，但一些故事创作时间更早，两本书水平差距不大，也就是说，比起十年后的宇宙恐怖故事《阿比盖尔巷的房子》要逊色一些，但胜在短小且十分应景。

下面是书中五个故事的简单泄底和感想——

1， 雪人

男孩晚上睡不着觉，看见院子里站着俩人直盯盯地瞅着自己，被吓得不行。而此时他喝得酩酊大醉的爸爸睡得正酣，妈妈也累得倒在沙发上昏睡……终于，“爸爸”醒来看他了，但这时男孩才看清楚，院子里站着的两个“雪人”，是早已冻僵的爸爸和妈妈……

——氛围营造不错，无论是冬季的严寒还是男孩的恐惧，都能感受得到，以及对男孩来说，酒鬼父亲带给他的恐惧不亚于深夜的诡异状况。以这个故事开篇很合适。

2， 末日圣诞老人

对商业化到极致的圣诞节失望，对渺小无力的自己失望，对整个混乱不堪的世界失望……圣诞前夜，无比沮丧的圣诞老人从飞行中的雪橇车里一跃而下，选择自我了断。

——分外压抑的故事。通篇都是抑郁圣诞老人的内心独白，越读越丧。

3， 黑色静电

遭受父亲的忽视和冷遇四十多年，而当其患上阿尔兹海默症，儿子不得不舍弃一切前去照料。圣诞前夜，疲惫不堪的儿子向父亲的牛奶里投了毒药。

——超级短的故事，只有一两页，但气氛营造很好，特别喜欢其中的一句话：

“白色雾霾之外，圣诞彩灯虚弱地闪烁着，就像迷失的记忆在挣扎着浮现。”

4，他们知道

相濡以沫多年的妻子去世两个月后，圣诞节前六天，孤独的杰克在家中接待老友。警局打来的电话令老友坐立难安，两人奔入漆黑的雪夜寻找老友的妻子，却发现小镇变得空空荡荡，似乎有可怕的东西伴雪而来……

——这是书中最长的一篇，乍看是个悬念重重的小镇恐怖故事，实际上更像是杰克被负罪感压垮后的种种臆想——他不忍妻子受病痛折磨，用枕头将其捂死，随后开枪自杀未遂，并在给友人的电话中吐露了妻子死亡的真相。“他们知道”这句话时时拷问着他。

5， 探视权

圣诞前夜，穷困潦倒的父亲从前妻处带回两个女儿，送上用打零工积攒的钱买来的礼物，但并未得到女儿们的爱意回馈和谅解，他只得将孩子们送回去——送回到墓穴中去。

——异常悲伤的故事。

精神失常的父亲从坟墓中挖出孩子们的尸体，索求亲情温暖而不得，最后打算情人节时挖出前妻的尸体，争取求得“原谅”。

正如作者自己总结的那样，这些故事中丝毫没有圣诞的欢快气息，全都黑暗、压抑，令人不安。

《凛冬》强调了冬季寒冷凄凉的一面，而一旦从书中世界脱离，便会察觉到现实的美好。我个人感觉，这本书的最佳阅读伴侣是明亮的灯光，温暖的被窝，和热乎乎甜滋滋的饮品。