惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Engineering at Meta
Engineering at Meta
P
Privacy International News Feed
W
WeLiveSecurity
Spread Privacy
Spread Privacy
S
Schneier on Security
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
N
News and Events Feed by Topic
Forbes - Security
Forbes - Security
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
L
Lohrmann on Cybersecurity
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
小众软件
小众软件
人人都是产品经理
人人都是产品经理
SecWiki News
SecWiki News
Schneier on Security
Schneier on Security
月光博客
月光博客
博客园_首页
腾讯CDC
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Google DeepMind News
Google DeepMind News
Cyberwarzone
Cyberwarzone
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
AWS News Blog
AWS News Blog
WordPress大学
WordPress大学
AI
AI
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
IT之家
IT之家
P
Proofpoint News Feed
The Hacker News
The Hacker News
The Cloudflare Blog
Vercel News
Vercel News
Application and Cybersecurity Blog
Application and Cybersecurity Blog
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Cloudbric
Cloudbric
C
Cisco Blogs
TaoSecurity Blog
TaoSecurity Blog
I
Intezer
Jina AI
Jina AI
雷峰网
雷峰网
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
A
About on SuperTechFans
B
Blog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
永远难忘童年独享街机的那个下午
小力丸 · 2025-01-25 · via 机核

《我与电玩的朝花夕拾》这个系列是23年夏天,张大妈的命题作文。本想只写那么一两篇赚点积分啥的。没想到一发不可收拾地写到了26,7篇。

从第一篇《我与大航海时代的情结》开始,力争每周写一篇,但是随着懒癌发作,也随着本人的墨水枯竭,慢慢地发布节奏变成了一个月甚至几个月,截止到今天也只写了这26,7篇。

本来,本人的公众号在之前一直写一些小时候的日常,或者以某一个小时候的物件、事情引出的一个主题来写一些怀旧长文。

一直没有想到自己多年玩的游戏也可以当作回忆记录下来,这还真得感谢张大妈了。

我也没想到,从电玩的朝花夕拾开始,怀旧的主题就不再写其他的了,全都以电玩为主了。

一直在写的关于电玩的回忆,其实这也是童年的回忆,今天要写的是我接触电视游戏机之前的回忆了。

不知道大家是怎样的,我在接触FC之前,比雅达利更早的,就是街机了。

那是在83年的时候?在中国少年儿童活动中心,哥哥带着我在里面玩,我第一次知道了一个名词,电子游艺。

那个时候,是排队分拨进的,免费游玩半个小时,而我却因为年龄小,不让我进。哥哥让我在外等着他,自己跑进去玩了。(这个我是没有印象的,是哥哥多年后跟我提起的)

哥哥出来跟我提起过里面的游戏,有小偷偷文件,有青蛙过河。

我第一次见到街机的游戏应该是在动物园,那一次是可以让我进去了,需要购买代币才可以游玩。

我第一次见到了横躺着屏幕的街机,两个人可以对坐,低头看着屏幕游玩,也可以对战。

类似这样的,只不过更小巧秀气

我也见到了哥哥所说的小偷偷文件(Elevator Action 电梯大战 TAITO公司1983年出品),看着小偷进了红门拿个文件出来,要躲避大楼里的其他敌人,游戏中的一些小细节很有意思,比如射击天花板上的吊灯,这一层的楼道就会变黑,我对那个跟敌人对射,按照与“小偷”人身比例如同胡萝卜大小的子弹互相抵消的印象深刻。

没想到这款游戏在我玩土星时再次回归,那一次的进化不管是画面还是玩法都是赞赞赞。有机会再聊。

青蛙过河(Frogger Konami公司1981年出品),在我的印象里,觉得是一款颜色鲜艳的游戏,因为青蛙过河要在河里会碰见各式各样的路障,要想方设法的躲避危险跳到对岸才算成功。

那次的记忆仅限这两款吧,毕竟年代久远。

父亲后来从工厂车间调到了工厂的俱乐部,这是一个给工厂职工提供下班后娱乐的地方。

用父亲的话说,调到这里真的是没白天没黑夜的在班上。因为白天是正常班,晚上是工人们休息的时间,俱乐部最主要的一个功能就是要放电影的。

我也在这里看了无数的电影,这一经历也让我写在了《小时候让我看了无数电影的俱乐部》 里

跟父亲聊天提到,那是在84年(终结者时空穿越来的年份?),工厂工会为了丰富职工的业余生活,决定在国庆节前购入电子游艺机放入俱乐部运营。

那一次的采办是由父亲和另一位叔叔去办理的。

去的是西直门外路南的一个街道或者胡同里,当时购买了三台机子,游戏种类是那个叔叔选择的。

想知道多少钱吗?父亲问我,我说5000?因为我心里认为,顶天了,这可是在84年啊。

父亲说8000一台!那会儿还不讲价,直接购买,现场组装好,由工厂出车拉回来的。

游戏币是随机子附赠的,具体赠了多少父亲已经忘了。(这还不错,我还以为得购买呢,估计一个机子给100个币?)

当时的游戏币是2毛一个,一个币玩一回。也没有现在的2币或者3币一回。

父亲说,2毛一个币,本身也没想着回本,就是给职工的福利娱乐(细想想也是,一个机子就8000元,2毛一次,你得投40000次才能回本,这还没算电钱和维修费用。可当时还有人用其他东西塞进投币口来试试可否被机器识别,免费玩游戏,工作人员打开投币门,看到币箱里啥都有,比如曲别针,5分硬币等等。)

这三台机子总共安装过六款游戏,分别是凤凰大战(Phoenix)、超低空大战(‌Scramble)、大金刚(Donkey kong)、放屁车(Rally-x)、吃豆人(Pac-man)、和一个宇宙星空里操作圆形机体横版射击的游戏(我至今不知道叫什么名字)。

这六款游戏是分两批运营的,第一批应该是凤凰大战、超低空大战和大金刚。

当这三台机子运到工厂的俱乐部安装调试好后,我看见了机子侧面的彩绘

类似于上面的图片,宇宙星空射击的样子,在当年看着有着一点点的抽象,科幻感十足,真的很酷。

凤凰大战后来才知道是TAITO研发的,类似小蜜蜂,至今印象深刻的是这个游戏虽然是1980年出的,却已经有BOSS的概念了,各关的Boss是一艘巨大的舰体,底部是厚厚的铠甲,玩家要用武器将这层厚厚的铠甲打掉,这过程像刮胡子也像在雪地里撒野……咳,总之铠甲消掉才能打到舰体里的Boss。

Boss会不停地派小飞虫来攻击玩家,玩家在遇到危险时也可以放保险。

另一个是超低空大战,这款KONAMI的经典游戏,后来在GBA、NDS、3DS上的KONAMI街机合集里我还都见过它的身影,可见其是经典中的经典了。

游戏有两个按键,分别是机体前方直线的机枪子弹和投掷抛物线的导弹。

你需要击破停落在地面上的敌机以及碉堡,这些敌机像火箭一样,会随机升空撞向你,一定要小心。

游戏中有了燃料的设定,飞机有个燃料条,不停地减少,你需要攻击地面上的写着fuel椭圆型油箱,来获取燃料。(攻击油箱爆炸了就可以给自己加油?这设定不能细琢磨……)

游戏的英文原意是紧急起飞的意思吧?我们当时为什么叫超低空大战呢?我的理解是,虽然有扔导弹的设定,但这是抛物线,扔出导弹还有一定的节奏,所以经常会炸不到目标。

那么最直接的方法就是超低空飞行,沿着地面用机枪横向攻击最为稳妥了。但这个真的很难,稍微没把控好,就撞向地面自毁了。

游戏应该分为6大关,第二关的波形运动的飞碟(不要纠缠,躲过为佳)、第三关的流星雨(超低空的优势提现在这里)第四、五关的高楼(我在现场没有见到有人把这一关过了的,都是被一个需要紧急下降到高楼缺口好几个油箱的地方过不去)

父亲当年跟我说,这个游戏是可以调关的,最后一关是一个阿童木在上面飞,你要追着他飞行。我对这个画面很是憧憬。

多年后,可以在B战上看到整个游戏的通关流程,但是我没有见到这个阿童木。(可我印象里确实在哪个视频里见过这个类似阿童木的机器人飞行?也许是我记忆混乱了)

这个游戏原版应该是两个按键,但我记得当年玩的时候只有一个按键,应该是厂家将两条线路焊在一个按键上省了键(我那个不知名的星空射击游戏也是这样,一个键可以斜方向和前方射击,我看到游戏演示的时候,可以单独两个方向分开射击的,看来也是两个键并作一个键了)

有一次跟哥哥一起玩这个游戏,哥哥让我负责快速地按这个武器发射键,他来负责摇杆控制飞机的方向,那一次打了多久我已经忘了,但兄弟俩合作地欢乐我一直记得。

这款游戏的背景是夜间星空,但不管是山脉、高楼还是敌机、碉堡,都被美工用有限的线条和色彩表现出来夜间的霓虹美丽,到现在我也忘不了。

吃豆人,当年看到这个游戏,你要操作的是一个黄色大嘴圆形吃尽屏幕迷宫里的豆子,被四色的小鬼追杀的游戏。

我对这个游戏的印象是,可以在屏幕左右两侧中间的开口位置来回的穿梭。

当吃豆人吃掉屏幕上四个角的大力丸时,就可以反过来吃小鬼,吃掉小鬼,小鬼就会变成一双眼睛回到屏幕中央的老巢复活。

屏幕上的水果不管是樱桃、香蕉苹果橙子看着都很诱人……我是真贪吃。

印象中有些关过了,会有个小动画,能看见变得巨大的吃豆人追杀小鬼的搞笑场面。

多年后,忘了是什么品牌的薯片有个大礼包,附赠了一个大礼盒,里面是个吃豆人的PC游戏,安装在电脑上,吃豆人化作了薯片人还是土豆人,在3d的迷宫里来跟四小鬼儿对抗。

Namco的放屁车,这款游戏我个人觉得有点像吃豆人的换皮版。玩家操纵的蓝色汽车,要躲避几辆红色的汽车追赶的同时要吃尽赛道里的小旗子(貌似也有油箱设定?吃旗子可以补油?)

游戏在主画面旁边有个小画面体现的整个赛道的地图,也可以清清楚楚的看见旗子在哪里。

如果红车追到近处逃不脱时,可以释放烟雾阻挡红车,所以大家管这个叫放屁车。

这个游戏的音乐很魔性,后来忘了是在namco的哪个游戏里,在loading时加入了这个游戏,可以在等待读盘时玩一玩体会一下。(山脊赛车?还是铁拳?)

这些游艺机在俱乐部火爆的不得了,年幼的我在看到首次运营时,孩子们一个个排着长长的队急切盼着着游玩的场景到如今还是历历在目。

也因为这些街机,我在俱乐部认识了很多大哥哥,他们对我很好,我还跟他们说我家里有优待券可以换币,结果拿过来时他们一看说这不是优待券不能换游戏币。你可想而知我那会儿还没有上学还不识字。

这些大哥哥后来在我上小学一年级时看见有同班同学欺负我,马上过来护着我,告诉其以后不许欺负我。

某一年,镇上开了游戏厅,我看到了里面的街机包含了这三台,当然里面的游戏已经换过了基板变成了别的游戏。

原来这三台街机被个人承包买了去。

再后来,这个街机厅着了一场大火,里面烧的什么都没剩下,万幸的是没有人员伤亡。

我没想到会以这种方式与这三台街机告了别……

六个游戏,除了那个不知名的星空射击游戏,就只差大金刚没有说了。

这款跳跃攀爬英雄救美的游戏着实让人着迷,它那独树一帜的玩法和其他的游戏种类完全不一样,

刚开始大金刚抱着美女爬上了脚手架(?)的顶端,然后蹦了几下,这每层的架子就变形倾斜了。

这应该是马里奥的首次出场?需要攀爬梯子到顶端营救美女(碧琪的前辈?)

大金刚不停地扔木桶来阻止你,第一个木桶就烧了你的起点(为啥起点是个油桶呢?)

木桶会沿着架子的倾斜自上而下地滚滚而来,有的时候木桶还会从架子之间的梯子直接下来,你要判断好,要不很有可能在梯子上被木桶砸到,要想法设法跃过这些木桶到达顶端。

二层和五层还有个铁锤可以拿,马里奥可以击打木桶,没有啥实际意义,顶多加加分而已。

当时有个大哥哥玩这个游戏到达顶端,就说又给美女立正了。(马里奥一站定,面朝美女,还真像立正)

大家要是没玩过街机版的肯定玩过FC版,但是我要说的是,FC版是缩水版,我说的不是画面缩水而是街机版一共有4关,而FC版只有3关。

至于为什么少,我也不知道,少的那一关实际上是第二关,也许是因为第二关与第四关相像吧?

第二关有的层是矿车的传送带,走上去会像电梯一样带着你走。

当年我玩FC时,甚至异想天开的爬到最上一层后,不去爬公主那一层,而是直接去碰大金刚,啥结果你自然也知道了……

说回来当年的街机,因为是国庆节前买的,所以在节日放假的时候也要搞个大型的娱乐活动。

在放假的前一天,所有俱乐部的工作人员都在紧锣密鼓的布置着现场。

忘了是哪个叔叔了,把大金刚的投币门打开,用手拨动里面的探针,足足拨动了得有个100次?然后搬了把椅子,让我坐在椅子上玩。

因为机子应该不是原装的,但也用了投币的机制,所以在投币的装置里,当游戏币划过探针,就会被机器认为投币了,可以启动游戏了。所以只要拨动探针就可以让机器认为已投币。

我就这样坐在街机前,痴迷的玩着大金刚游戏,操作着马里奥一点一点地向上攀爬,却总是未到顶端就被木桶碰着了……

那一次,整整玩了一个下午,我应该时不时地笑出声或失败懊悔的叹息。

这整整的一下午,仿佛只有我和街机,只有我和马里奥,去救他的公主,却永远永远的到达不了顶端……

虽然只是这一款游戏,却给年少的我带来的那一下午的快乐,我想不是每个人都能体会到的。我并不是凡尔赛,只是那个独享大金刚的下午真的很美妙很嗨皮,那个少年一辈子也不会忘记。

记得有个新闻说,某个孩子考试完,就回到自家开的街机厅里打游戏,可能是打了一晚上,眼睛突然暴盲。现在想想,我那一个下午没让我暴盲也是万幸了。

后记,这只是我首次遇到街机的粗浅回忆记录。没有什么太多的心情表达,只是一些流水账的片段回忆。

街机,以电子游艺机的名字第一次出现在我国孩子们的面前,是绚丽惊奇的。虽然现在看来只有8位机甚至都不到8位机水平的画面显得很简陋,但是在当时这些简陋的画面依照你的意图操控下变化时,内心的激动是现在3A大作不能比拟的。当然,我不是说现在的3A大作不震撼,只是没有创新,见多识广的玩家已经很少会有我说的那份震撼和激动了吧?

况且,那会儿大多数家庭应该都是黑白电视,或者没有电视。也许正因为如此,我记忆里那些街机画面的色彩是那么的鲜艳,到现在记忆中的画面色彩都未曾褪色发黄。

写东西只是我个人的小小爱好,写的时候开心,沉浸在自己的回忆里,找图的时候也开心,有时候能发现一些以前的旧图片。因为是好多平台发表,大多数平台可以直接复制黏贴,但有的平台不可以,所以贴图在个别平台需要重新上传就很麻烦了。

以前一篇长文甚至可以5,60张的贴图,却因为各个平台的不兼容,无法直接复制。谁叫我懒呢,只好将图片少贴,以减少工作量了。

这一篇只算是我的街机起源吧,以后回忆圆满了,也许会继续写点续篇啥的,但是我这个内向的人很少去街机厅玩游戏的,所以这个街机系列可能也就止步于此了。

写这篇的长文时,还有几天就春节了,在这里给大家提前拜个年,新春快乐,阖家欢乐,万事如意。咱们下一篇就在蛇年见了。