惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
Cyberwarzone
Cyberwarzone
博客园_首页
爱范儿
爱范儿
腾讯CDC
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
K
Kaspersky official blog
H
Help Net Security
The GitHub Blog
The GitHub Blog
G
Google Developers Blog
S
SegmentFault 最新的问题
L
LINUX DO - 热门话题
T
Tenable Blog
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
N
News | PayPal Newsroom
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
L
LangChain Blog
L
Lohrmann on Cybersecurity
P
Palo Alto Networks Blog
云风的 BLOG
云风的 BLOG
A
Arctic Wolf
N
News and Events Feed by Topic
AWS News Blog
AWS News Blog
美团技术团队
U
Unit 42
月光博客
月光博客
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
S
Secure Thoughts
有赞技术团队
有赞技术团队
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
Schneier on Security
Schneier on Security
Cloudbric
Cloudbric
B
Blog
NISL@THU
NISL@THU
Help Net Security
Help Net Security
Y
Y Combinator Blog
J
Java Code Geeks
S
Securelist
宝玉的分享
宝玉的分享
T
Threat Research - Cisco Blogs
S
Security @ Cisco Blogs
O
OpenAI News
D
DataBreaches.Net
Know Your Adversary
Know Your Adversary
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
Vercel News
Vercel News
Forbes - Security
Forbes - Security
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
游记|我在日本的一个月(终):在阴雨下的东京,我思考了独自旅行的意义
WANIVerse · 2025-04-13 · via 机核

今天是这次日本行程的最后一日,回加拿大的飞机是在晚上,所以我还有一整个白天的时间可以利用。

前情回顾~

酒店早餐

我订的这个Mystay羽田房间是包括早餐的,虽然一般我觉得出去旅行不应该在酒店吃早餐(除非是私汤温泉旅馆那种),但既然价格里包括就不要浪费了。

正常的快捷酒店水准,有咖喱饭好评。

我早早就退了房,把行李寄存在了前台,等傍晚再来取,这次酒店特意定在羽田机场两站地的地方,就可以顺路拿,比较方面。

在东京的最后一天,虽然很不幸地是阴天,但当时还是决定一定要再去一次台场。

还记得第一次去东京的时候,就莫名逛到了这,那次还是早上,四下几乎无人,蓝天白云。第一次独自一人旅行的我在沙滩坐了很久,就好像是想把东京湾的一切气息都吸进肺里。

而那种感觉,我还记得,我一辈子也不会忘记。

羽田机场线

从我住的酒店到台场,需要坐羽田机场线转临海线。

乘上最后一天是阴天,很可惜,之前来东京其实几乎都是晴天,正觉得自己运气也太好吧!

路线

临海线

其实,之前和后面回东京都心会乘坐的“百合海鸥线”,也是“临海线”,其正式名称是“东京临海新交通临海线”,但我现在转的这条真·临海线叫”东京临海高速铁道“。

我还在想为什么百合海鸥线的名字如何独特且”可爱“,也许可能就是为了区分开来。

到达天王洲站

天王洲是一个很酷的人工小岛,上面架空步行道纵横交错,颇具层次,换乘虽然要走一段距离,但全程基本都在人行天桥和建筑之间穿梭,也很有趣。

在天王洲站,可以站在横跨架空于高速路上的天桥观赏下面的车流以及一旁的列车。

中学生社团制作的沙盘模型!他们甚至还有铁道自动车部,日本的铁道文化是真深啊

阴天中的一抹红色

重返台场

到达台场后,我又路过了这种冰激凌贩卖机,而今天,上次想买结卖光了的抹茶口味终于有货啦!

美味,抹茶的味道就是好吃

又到了这栋熟悉的建筑,富士电视台总部,在前年的游记里我还去了球形展望台,感兴趣的朋友可以去看看,风景非常棒。

巨型高达像

上次我错过了这个巨型高达像,这次也来瞻仰一下。

台场漫步

一旁的雕塑

远眺彩虹大桥和东京塔

富士电视台

台场自由女神像

其实这边我就不做什么介绍了,因为在上次的台场篇章中也说了不少。

阴天下的东京湾,整个人的心情也阴沉沉的,不知是因为天气,也是因为旅行即将结束,虽不完美,但其实又恰恰完美。

这次再去台场,景色因为天气不美了,但看着海水听着海浪,又因为是最后一天,所以当时其实想事情想了很久。

一是在思考为什么我会对东京如此恋恋不舍。

自从2022年第一次去之后,无论是谁问我:

你最喜欢的城市是哪?

你体验最好的城市是哪?

你最不后悔去的城市是哪?

你最想再去一次的城市是哪?

......之类的问题,我都是脱口而出:

东京

但其实我自己从没思考过这个答案更深层次的原因,直到这次台场漫步。

实际上,我对于东京的这种梦魂萦绕,根本原因并不是城市本身有什么“好玩的”或者具体给我带来了什么体验之类的。这些是重要的原因,目标和动力,但并非自己内心最深层次的潜意识和源动力。

在2022年之后,我也进行了很多次独自一人的旅行,但无论是大阪、京都、纽约还是檀香山,都远远无法企及那种无以言表的感受,那种历历在目刻骨铭心却一直叫不出名字的情感。

不过现在我大概是想清楚了,如此多次的故地重游,看过好几遍的景色,为什么年年还都想去?看过蓝天的台场、看过原色的东京塔;为什么还要把自己的最后一日花在一个劣化的阴天和新年限定丑灯版上?其实自己也知道旅行的机会是很有限的,那么为什么还要一次又一次地重复去东京?

其实就是想去再去体验那个“第一次”,徒劳地挣扎着想再重温那个人生已经永远无法再得到“第一次”。2022年的人生第一次独自旅行代表着很多事,很多新品质、能力、情感和精力的获得,其中包括的是相对的绝对的自由和独立。

在彻底的自由下、抛弃一切琐事,全身心沉浸进最为纯洁的探索概念里去。东京好吗?那确实好。无论是饮食、文化、交通、城市规划、各种细枝末节都很符合我的喜好。但我对于这座城市的印象,已经早已超脱其现实和旅行本身了。

独自旅行带来的对于自由和独立的渴望与短暂的实现,加到任何一座其他城市上也很可能会自然成立,但这种第一次,一辈子也只有一次,我不会再有机会判断,这如此强烈的情感联结到底是和东京都两者的叠加效用,还是纯粹其本身的影响了。

在海滩上我想了很多,以至于鞋子里已经全都是沙,但还是继续在沙滩上走,享受脚下柔软的质感。

我深知这种“第一次”是绝无可能被复制的,其他城市给不了我、日本城市给不了我、东京自己也永远无法再次给我。也许就像大家总是用的形容:“白月光心结这件事,白月光自己来了也没用“吧,但我依然完全无法抑制自己内心,那种渴望企图哪怕重新感受到1/10也好的欲望。

第二,其实在东京的整个最后两天,我都不会说自己是开心的,实际上是非常失落的,因为旅途的终点已经可见(再加上阴天我更是要emo,这还是这次旅行里第一次看到东京阴天)。所以这第二件思考到的事情,就是所谓的“旅后抑郁”,aka“旅行后遗症”,aka“旅行戒断反应“等,无论到底把它叫做什么,就是那种旅行回家之后,强烈的焦虑、失欲、无力、和压抑之类的感觉。

我在台场想这件事情的时候就已经料到自己这次回去必然会有严重的“旅后抑郁”,因为还没离开东京呢,我这感觉就比以往任何一次都更加强烈,原因也很可能是因为这次一个月的日本旅行,是我人生中最长的一次旅行了。

回到温哥华的这几天,无论是大事小事,从下飞机上洗手间被冰发现没有智能马桶、到回家看着自己家的浴室羡慕人家三分离、再到想念着便利店便当、温咖啡贩卖机、发达的公共交通系统等一切……

脑子里全是“人家仙台都有20个JR站,整个大温地区十几个城市就一个城际火车站???到西雅图还没高铁?”“人家随处可见的便利店全是又便宜又好吃的便当““人家早餐到处都有性价比极高的牛丼”“人家……”。

甚至开始觉得自己是否真的并不适合加拿大,并不适合北美,是否实际上适合的是日本。

但我其实也很清楚两件事,到处都是围城,人不会珍惜自己习以为常的东西;以及,旅行只是展示了一个地区最美好的一面。去日本去了很多次了,但旅行永远无法向我揭示当地真正的生活,就假设说真的有一天我转去日本生活,那到时候我又会不会发现我无法忍受当地的工作文化、会不会发现无法接受当地的社会氛围?会不会就和在温哥华生活了这么多年以后,对各种小细节和问题了如指掌后开始揪这个揪那个出来,然后又觉得不适合自己?毕竟我刚来温哥华的那几年蜜月期觉得这地方就是我的天堂。

独自旅行也同样是一个相对来说无“责任“的时间,一个完全属于自己的时间,你只需要对自己负责,没有日常的柴米油盐、没有学业和工作的压力,就仿佛真正地在这世上“活着“了,到处都是新鲜的事物挑动着身为人最独特的特质“好奇心”,睁大眼睛看所有的东西,听所有的声音、闻所有的气味、尝所有的味道,用每一块皮肤去感受异地的气温和风……

旅行时的每一天也许都是我每年最累的一天,但也是过得最快乐和充实的一天。但旅程结束,回家一坐一趟,就感觉自己的心被关进监狱,感官被蒙蔽和麻木,全身心的唯一指望就是下一次旅行,下一次自由的时候,好似自己成了那一只好不容易爬出井,看了几眼,却又被扔回去的青蛙。进一步也导致对玩游戏、看电影能提供的这些欠缺全感官参与的虚拟“旅行”,出现突然就提不起兴趣的情况,总觉得平淡、少了什么。

虽然说能理解这一切“旅后抑郁“的根本原因,而且已经很庆幸和感激自己能有这么多机会出去看看。但这些情绪依然会产生,感情不会因为理性上能够理解就消散不见。想清楚了,但我也依然无法避免在任何一个让我回想起旅途瞬间的时候emo,也完全不知道这样对于自我日常生活的厌恶会持续多久,“让自己的感官和思想“由奢入俭”是很难甚至完全不可能的事情。

一旦见识过,就再也无法回头。不过,即使这些“旅后抑郁“带来的痛苦和焦虑是真的,干扰和影响到的生活状态也是发生着的,但我绝对不会因为这个去停下对世界的探索,或者说希望自己忘记这些导致自己日常emo的记忆,反倒是这些记忆、与日常的反差、还有对下一次出发的期望,让人有了活着的感受和动力。

想着想着,我又逛到了这个似曾相识的地方。

24岁的我,再次在镜子里遇到了22岁的自己(左),那个第一次独立探索一个陌生城市的自己

在这里回味了一番记忆后,我打算一路走到一个独特的办公建筑去看看,我很喜欢四处欣赏有趣的建筑设计。

沿途林木后的各色建筑

此时是11:40分左右,不知为何天边是这样的橙色

路过初代南极观测船宗谷号,现在是博物馆的一部分,但很可惜也没开门。

一些街景

台场The Soho

其实还是从苹果地图自带的指南里看到这个建筑的,觉得很有趣就想亲自来看看(是的,我的旅行很多时候就是如此随性)。

这是一栋办公楼,中庭是全开放的,但貌似不能上楼,黑色的墙内镶嵌着五颜六色的门,非常有趣,有种不着调却又庄重之感。

目前的台场探索地图,乘坐百合海鸥线,返回吧!

阴雨中的彩虹大桥(我的彩虹呢?

在新桥站看到了有趣的广告牌

我真的超级喜欢像百合海鸥线这种,穿过繁华市区高层楼宇之间的架空列车啊!就像我热爱温哥华的SkyTrain一样,这些架空列车不仅比地铁便宜,而且自己就是城市的景观名片,就算是通勤也可以欣赏风景,不像地铁。

车厢内张贴着孩子们涂色的电车

表参道

东京之旅就由表参道-原宿收尾吧!

表参道道一处神社

团纪彦设计的Hugo Boss店,从这里开始会欣赏很多特别的建筑,表参道也是被称为“建筑博物馆一条街”,当然了,我并不懂什么建筑,单纯是比较感兴趣。

表参道的Apple Store也是玻璃螺旋楼梯,也许是因为担心下雨,已经铺上了一些地毯。

不过,这些奢侈品店和我格格不入,要不是这些独特的建筑,我应该也不会想来这里。

从下看Boss商店,粗野主义。

一个交警亭

这其实也是我第一次来这个巨潮巨酷的街区逛,表参道和原宿其实很近,从表参道站出来同一条街走下去就行。

表参道Hills商场,也很有趣,注意看,整个商场楼层都是斜着循环的,每层楼都能直接漫步向上或向下。

稍微露出了一丝阳光

我去逛了逛MoMA,纽约艺术博物馆的商店,买了几件喜欢的东西,这里有大量独特设计的东西,说实话有不少都是考虑拿行李太麻烦所以没买。

还去街边某家谷子店买了个天空树小八。

表参道就像是老钱,奢侈品店林立,虽然优雅高级,而且一条街就好似建筑设计博物馆一样,满眼小而精的独特设计,不过整体的氛围还是稳重;但走到原宿就立刻大变样,更像新钱给人的那种潮流时尚、年轻与松弛。

原宿Harakado与居酒屋

逛原宿的Harakado就与逛表参道丘截然不同,与其说是商场,更符合广场的概念,里面小店与开放式商店比比皆是,还有很多可以玩的东西,什么印刷室设计室,就连Food Court都是做成了小街巷的风格,楼上的开放式庭院也是一大亮点。

接下来饿了,开饭!

本来是想吃关东煮,结果说卖光了,只好老老实实吃点章鱼小丸子和烧鸟什么的啦。

烧鸟套

是的,我就是那种去居酒屋不点酒的人。。。

原宿Harakado的楼顶露天庭院

远眺六本木之丘,上面的停机坪展望台关闭真是人生一大遗憾,早早就想再去一次

远眺东京塔方向

Tenga专卖店

在Harakado里逛着,突然视野里出现一个巨大飞机杯。。。

而且这条纹设计语言一眼便知,大名鼎鼎的Tenga。

不得不说有些商品实在是太抽象了

这还有一个木盒版!什么?日本第一男生礼品?

我上次带了个Tenga过美国安检,结果被安检员拎出来在大庭广众下细细检查了一番,甚至还来了个防爆检测,已经社死过了,我可不敢再买一个过安检了。

各色限定版的自动贩卖机

现场还有外国游客在用英文详细询问店员如何使用这个产品。。。

最下面的这个抽纸巾盒,我愿称之为我见鬼最炸裂的鬼才设计

东急Plaza

在Harakado斜对面的,就是著名的碎镜入口,东急Plaza的独特设计。

光与影的“魔法”,确实非常震撼且令人陶醉。

从Harakado走到原宿站、卡丁车、传教士和日本Rap老哥轮番轰炸,好一个元气满满的地方。

在这片街区能看到的穿着打扮好看的潮人可能比任何其他地方都要多。

离开东京的航班

最后还是到了这个时候,无论再不情愿。。。

在飞机上,看到别人要了一罐啤酒,我本来想问空乘有没有ハイボール,谁知人家直接现场调了一杯出来……

不过红豆泥私密马赛,真的不好喝……(还是果味的适合我

全日空的飞机餐还是一样的好吃,今天选的是汉堡排芝士焗饭,而且一样的有哈根达斯!

第二餐是早餐,也还可以

日本购物小结

日本真的太好逛太好卖了!

这是这次旅行买回家的所有东西,外加一个带回它们需要用的大包

带着亚文化的心线下逛街的体验简直世界一流,各色中古店淘游戏动漫、淘鞋、冲到TN店买本盖章、偶尔进设计师品牌店看几眼、还能找到以铁道为主题塞满周边的书店、大量吸人眼球的甜品礼品、我还狂买贴纸胶带冰箱贴之类的小东西来着、要不是再买东西就带不回来的话……

但我真的不想说我待一个月涨了3.6kg体重这件事(😭

买的小饰品随便放下就很好看,等有空认真整理下。

本次旅行,到此结束。