在今年和Winter Is Coming网站的一次深度访谈中，桑德森透露了大量重磅信息。从飓光志卷五《风与真理》的伏笔回收，到迷雾之子新三部曲《鬼血会》的启动，再到非三界宙短篇集《定制现实》的选篇，桑德森详细分享了他的创作历程与未来规划。

飓光志卷五《风与真理》（Wind and Truth）上市有几个月了。我一直很关注您的作品，看到您终于完成了上半部分的大结局，实在是非常激动。它显然是您打磨多年的成果。如今作品问世，许多人也都看过了，您对读者的反应有何感想？

我总体很满意。由于出版前做了大量试读，我已经料到了读者的反应，而我创作的目标通常就是要激起那种情绪。其实在最初构思的阶段，我就知道《风与真理》可能会成为系列中争议最大的一卷，如今两极分化的评价完全符合我的预期和创作意图，这没什么问题。

有趣的是，我倒觉得“飓光志”的每卷作品都需要自我革新。这些书篇幅很长，我一般采用三部曲的结构来创作单卷，如果不在每卷作品中定期突破叙事范式，读者很快就会感到乏味。所以在《风与真理》中，我刻意设置了一些令人不适的情节。这或许不是最稳妥的选择，但绝对是符合创作美学的决定。

不妨举个具体例子。卡拉丁在某种意义上贯穿了前五卷小说的主线：卷一讲的是卡拉丁的崛起和救世，到了卷二他开始质疑自己的基本信念，而到了卷三他崩溃了，这就构成了一个三部曲。前两卷结尾都是卡拉丁挺身而出，到了卷三他却无能为力，卷四则将他推向了崩溃边缘，而到了卷五他突然退居二线了。作为贯穿整个系列的情感支柱，他的缺席会立刻让读者产生违和感，觉得故事不对劲。卷五中由阿多林承担的剧情结构，往常恰恰是专属于卡拉丁的。

其实书中还有更多类似的设计，我希望即便是那些从不关注故事结构的读者，也会隐约觉得“这本书有点怪怪的”，因为我要的就是这种读完书对系列的走向产生不确定感的效果。毕竟我很清楚，如果要写完十部曲，就需要通过卷五来打破现有的格局。读者的反应其实都在我的预料和观察之中。

有个读者反馈挺让我意外的（这种情况可不多见），那就是不少人觉得《风与真理》的文风比前几卷更“现代”了。

我也很惊讶。我在《风与真理》的书评里提到过，您早就在三界宙系列里融入现代语汇了，但这部作品的语言风格在我看来并无明显变化。所以就是这个反馈让您措手不及？

确实出乎意料。试读团队都没察觉这个问题……最近我一直在琢磨是不是需要重新评估。我一向重视粉丝的意见，我也承认自己的文风在逐渐“现代化”，毕竟在我的构想中，三界宙本身就在向现代演进，但这可能忽略了奇幻文学的核心诉求，它本该与当代小说形成鲜明的对比。

有人说《风与真理》“读起来像青少年小说”，这个现象也很有趣。我认为这本质上是当代流行文风（常见于青春、言情、惊悚、悬疑等类型）的渗透，但许多读者主要通过青少年小说接触到这种风格。这样的趋势确实值得玩味。

我觉得读者也在抵触我成长时期流行的那种搞笑风格——我们称之为“韦登式”调侃（注：指《复仇者联盟》导演乔斯·韦登的招牌风格）。这都得怪漫威和《星球大战》，有些搞笑桥段确实玩脱了，比如《雷神4：爱与雷霆》……

这个例子很典型。

对吧？前作《诸神黄昏》明明很棒，可能是漫威单人电影里最出色的——如果不算《复仇者联盟》系列，大概就和《美国队长3：内战》并列。但它有个小缺陷，时不时地喜欢在煽情桥段插入笑点毁气氛。到了《爱与雷霆》情况变本加厉，观众终于反弹了。大家是真心想和角色产生情感共鸣，不想看到每个场景都在搞笑。怎么说呢，现在的电影好像害怕正经叙事，生怕年轻人吐槽“尬”，索性自己先玩尬的："看！我们知道很尬！"这种自嘲的做法反而让观众更敏感。

这种情况也是值得警惕的，因此我调整了《风与真理》的布局，把幽默情节放在开头，而非故事的中段。全书第一部分便成了“暴风雨前的宁静”，为剧情的高潮做铺垫。

总之我一直在观察文风的变化，即便有偏差，顶多也就是5%—10%。但我不是不会倾听别人的反馈，作为叙事技巧的研究者，挖掘读者评价背后的逻辑还是很有意思。

读者当然可以不喜欢我的书！完全没问题。我只希望你们明白，我的选择通常都是有意为之。你可以说“桑德森这么写我不喜欢”，但别说“桑德森不懂写作”。我干这行有很多年了，我很清楚自己的规划，只是做出的选择可能不符合你们的口味——说不定你们才是对的！

我之前说过，去年六月把《风与真理》的稿子交给编辑彼得时，我警告过他：“这本书很可能会毁了我的职业生涯。要当心，它太冒险了。写完还得让读者苦等八年，搞不好就全砸了。”但我认为这在创作上是正确的选择。等到整个系列完结，人们恐怕会感叹“幸好有卷五”。只不过在现阶段，它注定会让部分读者感到不适。

中断连载真是个大胆的决定。我是《冰与火之歌》的老粉，总听到大家抱怨《凛冬的寒风》难产，我记得光是《群鸦的盛宴》和《魔龙的狂舞》之间就隔了六年。您和粉丝的沟通可真是透明，居然没人喊：“天哪，要等六年？！”明明时间跨度差不多。

再说到文风现代化的问题，您提到的治疗师梗我倒不反感，毕竟铺垫得很充分。

我很喜欢治疗师梗，但它可能越界了。动笔时我就知道会有人受不了，但有时候作者总得写点让自己会心一笑的东西。

我在不久前看了您和YouTube主播丹尼尔·格林（Daniel Greene）的一次访谈，您提到您觉得自己还“难以胜任”真正的硬科幻小说——像金·斯坦利·罗宾森（Kim Stanley Robinson）（注：美国科幻小说家，知名作品包括“火星三部曲”）那样的作品——的创作。但随着三界宙不断发展，它给人的感觉也越来越接近科学幻想小说，但这里的“科学”显然是属于三界宙的科学，我不由得想到了《日耀之人》（The Sunlit Man）、《风与真理》（Wind and Truth）和《失落金属》（The Lost Metal）这样的作品。在某种程度上，这些语言学的推敲也是科学的一部分。能谈谈这种转变是怎样发生的吗？您是否仍然打算创作三界宙背景的史诗奇幻，还是说我们已经彻底来到了科幻纪元？

你问到点子上了。这些年来，我经常思考这个问题。我不想彻底抛弃史诗奇幻，但我确实认为，随着我的写作向前推进，大家会在三界宙看到两种史诗奇幻：其中一种发生在现有的时间线之外，等我回到过去、创作须空的背景故事的时候，我们也就回归了史诗奇幻，不过那是青铜时代的史诗奇幻；另一种类似《翡翠海的特莱丝》（Tress of the Emerald Sea），大家会看到一小部分的宇宙来到了科幻纪元，会发生科幻故事里才有的事，但你们也清楚这颗星球尚未出现。

你们会看到很多《沙丘》风格的故事。《沙丘》是一头奇特的野兽，我也正是因此喜爱它，不是吗？《深渊上的火》也给人类似的感觉：它究竟是奇幻还是科幻？好吧，《沙丘》是科幻，但说实话，感觉上就像史诗奇幻。《沙丘》向我证明了一件事：我可以把枪械放进故事里，但仍旧有我喜欢的那种史诗奇幻的感觉。《沙丘》更像《冰与火之歌》和《时光之轮》，还有另一些严格符合奇幻概念的奇幻作品给人的感觉，主要是因为它的一部分基调，所以你们可以期待看到我创作类似风格的故事。

我还是不认为自己有能力创作真正的硬科幻小说，我对此非常慎重。但正如我经常说的，我的作品和硬科幻作品之间的区别，某种程度上在于硬科幻是用我们现有的一切来推导足够真实的未来，我却会先选择一种未来，再以虚构世界的运作方式来证明它的合理。这两者是完全不同的。

我面对的最大挑战在于，我不希望我的作品读起来像技术手册，哪怕有些读者很喜欢。我在飓光志卷四《纷争之韵》里借纳瓦妮之口做了些尝试，我自己很喜欢那一段，但我必须足够谨慎，免得每本书读起来都像硬科幻，必须有三界宙学科的博士学位才能理解原理。

说实话，这让创作《迷雾之子：鬼血会》（Ghostbloods）的过程颇具挑战。我希望读过最初的迷雾之子三部曲的人，那些也许不喜欢“瓦克斯与韦恩”系列的人，能够直接跳到这套书，而且我不希望它读起来像技术手册。但话说回来，大家读汤姆·克兰西（Tom Clancy）的小说时，也不必理解他在冷战惊险小说之类的作品里引发问题的技术细节，所以想要实现这些是可能的，对吧？我该解释多少？我该给硬核三界宙粉丝留白多少？我又该为了他们在附录里加多少东西？要知道，《星际迷航》就有一大堆技术行话，但你们不需要听懂哪怕一句。该怎么实现这种平衡呢？所以和创作奇幻故事相比，创作这部作品时的最大挑战就在于此。

来说说《鬼血会》吧。您眼下专注于创作这个系列，是不是经常考虑上面这些问题？总的来说，您在这个系列上的进展如何？

非常顺利。也许有人不太了解“迷雾之子”系列的历史，我其实在2006年就向编辑推销过《鬼血会》。

哇，那应该是“迷雾之子”系列的第一部，也就是《最后帝国》出版的同一年。

是的。我在第一部出版前就打电话给编辑说：“我想告诉你，这差不多就是系列的大纲。”也就是最初的三部曲、“鬼血会”三部曲以及科幻三部曲。我给他描述了三个三部曲的大致内容，然后说：“我现在要做的是这么一件事：史诗奇幻会成为我的都市奇幻中那些神话与宗教的基础，然后我们再跳到太空时代的科幻故事。”我当时提到了《第五元素》，作为预想中那个奇幻、科幻混合故事的范例，还说这就是三重三部曲的目标。编辑当时回复：“哇，你野心很大。”听起来就像在说：“呃，这绝对没门。”但那个目标终于要成真了。

正因如此，我对《鬼血会》的展望从二十年前就开始了。我在“瓦克斯与韦恩”系列里还借鉴了一点点创意。我拿来一段情节，然后说：“不，这些应该更适合放在‘瓦克斯与韦恩’系列里。”但这样很酷。终于能够得偿所愿……那种筹备了二十年，终于能坐下来创作的感觉太棒了。把脑子里的东西真正写出来的感觉真的很好。

这种情况还不止一次。等到我终于能写下须空的背景故事的时候，我很清楚故事是什么样子，我只是需要在时间表上找到那个空当，然后写出来。不过那要等到“飓光志”卷十以后才会安排，所以读者不需要太过恐慌。这是我多年的夙愿，能真正坐下来完成作品，我感到无比满足，写作也非常顺畅。要知道，我认识了这些角色二十年，现在终于能介绍给别人了。

您之前提到了“瓦克斯与韦恩”系列，这是迷雾之子计划之外的纪元，论坛的粉丝料到这些的时候，倾向于把“鬼血会”纪元称为迷雾之子的“八十年代科幻惊悚”纪元。它的基调有没有因为“瓦克斯与韦恩”系列发生改变什么？或者是总体上的变化，因为就像你说过的，已经过去了二十年，您也在三界宙背景里创作了超过二十部作品。

改变的部分很多，就像人也会随着时间变化。核心角色和我心中的目标维持不变，但我现在有美术部门了，我让他们花了六个月创作“迷雾之子”现代纪元的概念图，然后他们产出了一大堆。我感觉自己就像乔治·卢卡斯在说：“好的，我会选这份，照这个风格继续。多来几份。方向错了，换个风格。”我手里有一本厚厚的文件夹，全是他们帮我画的概念图。他们现在都去忙别的项目了，但这些足够了。这会带来很大的变化，不是吗？

还有画师本·麦克斯威尼（Ben McSweeney），他也很了不起。我当初给编辑部推销《王者之路》的大纲时，他画了概念图，现在他也是工作人员之一了。他很喜欢“迷雾之子”，我是通过“迷雾之子”的同人作品找到他的。我在2008还是2009年雇了他，具体时间无所谓，他提出了各种非常酷的创意，很适合把科学和奇幻结合在一起……和别的都市奇幻相比，这个系列为什么会让人觉得完全不同？我们想创造的不仅仅是自己的世界，那可是“迷雾之子”的世界！我们希望它看起来就像司卡德瑞尔，所以这个过程充满了乐趣，我处理和配合这些创意的方式也因此改变。

创作“瓦克斯与韦恩”系列的时候，我一直对别人说，关键的剧情点之一就是某个迷雾之子连环杀手。我其实写过这种情节，还借用过一系列情节放进《旧影森森》里，所以我不打算走那条路，而是拿来其余的部分。因此，有些细节顺利融入了“瓦克斯与韦恩”系列，感觉也非常合适。

我还把那个世界的时间段前移了大约二十年，这么一来，“瓦克斯与韦恩”系列的故事就不是特别久远的回忆了。你见过的人物理论上还有存活的可能——我是指比较年轻的那些，对吧？我们要跳到五十年而非七十年后，对某些事物来说，这二十年是有意义的。而且我已经安排好了“冷战”，所以这部分就不用花心思了，类似的东西本来就存在。

也就是说，在某种程度上，《鬼血会》和“瓦克斯与韦恩”系列的联系，比后者和初始三部曲的联系紧密得多？

在某种程度上是的……就像我希望读者能直接拿起这套书，就算没读过初始三部曲或“瓦克斯与韦恩”系列也没关系，但后者包含了很多精彩的背景故事。

您提到过您的美术部门。您刚开始构思《鬼血会》的时候还没有这么个东西，这显然是您职业生涯中相当重要的标志，代表您身为作家的声名已经足够卓著。但我觉得特别有趣的一点在于，您在“秘密计划”的宣传视频里讲述了自己的创作过程，又说它能给读者一个惊喜，让他们“回想起您职业生涯的早期”。您创作《鬼血会》的过程也很相似，完成了全部三本才放出消息，就像写初始迷雾之子三部曲的时候那样。您为什么会决定用这种方式发布这个系列？还有，能不能谈谈在达到这种高度时找回生涯早期的那种激情的重要性？

你这个问题同样问到了点子上。先说说我为什么做出这种决定吧。我觉得如果用这种方式创作，每个系列都能更精彩，但现实中我们没法这么做，对吧？我可以花三年写三本书，但光是写一卷“飓光志”就能花掉我三年时间，就算其中只有一年半时间是在拼命写作，我也没法拿起来就写。从占用脑容量的角度来说，要进行那种创作是不可能的，因为同时写这些书是不现实的……但托尔金就是这么干的，对吧？而且我喜欢创作初始迷雾之子三部曲的那种方式。如果能直接把整个故事写完，就可以用第一本书里的措辞来为最后一幕做铺垫——好吧，不算是真正的最后，但那是情节的高潮部分。相比之下，在“飓光志”里，类似的场景就只能靠推测了。

恐怕直到比较新的一卷“飓光志”问世，我才知道自己应该增加迦维诺尔的年龄，所以在卷一里的铺垫部分……他还只是个没断奶的孩子。后来我才反应过来，心想：噢，这孩子的年龄应该更大一些，至少得有六岁，那就不是没断奶的孩子了。然后我又心想：不，他的年龄需要更大一点，得给他来个“时间膨胀”（注：一种物理现象，指从观测者的角度来看，时间流逝比正常更慢的情况）。这个比喻本身仍然适用，但那些文字是我在2009年写下的，如今重拾已经是2024年，我刚好在给出版前的《风与真理》润色……作者只能接受这个事实：如果他们能一口气写完故事，就能加入更多隐喻，确保措辞符合他们的期望之类，所以我很希望自己能用这种方式创作。

“重现激情”这个说法很有趣。其实我从未失去过写作方面的激情，我太热爱写作了，但“秘密计划”教会了我，让我明白自己需要偶尔释放一下情绪。我需要写些没有截稿日的东西，而且我现在的职业生涯和尚未发表作品的时候也有很大不同。那段古早的时光……令人敬畏，也让我非常伤神，因为我不知道自己能不能靠写作过活。但我有一群朋友，还有越来越多的熟人，他们的朋友也都在读我的书。我还没出书的时候就有几百人在读我的书，因为我当时还没写续篇。我当时在努力从事这一行，也知道自己只能拿系列的第一本当敲门砖，所以不断增长的粉丝群体只能从我这里拿到没有规律的文字。他们不知道接下来会看到什么，我喜欢那种灵活性和自由度。

所以我才能用那六个月——噢，当时是一月，但我写完了《风与真理》，再腾出六个月时间，然后说：“我在这段时间会写想写的东西。”其中一大半时间我都用来创作《定制现实》（Tailored Realities）里收录的新中篇，全文五万个单词，这对我来说就是中篇——严格来说是长篇，只不过是那种非常短的长篇。我用了一部分时间来回顾和修改《白沙》，还用了一部分时间完成了让我引以为傲的《皇帝魂》剧本。

我需要多做些影视剧本的练习。应该说，我非常羡慕乔治·R.R.马丁，他从事电视行业已有多年，靠《权力的游戏》第一季突然间获得了巨大的影响力，这正是因为他从事过电视行业。我羡慕他的经验。这应该是我的第五六份剧本了，我开始觉得创作和收到反馈的过程很惬意，但我仍然需要积累经验。所以我断定：“嘿，我要写一部《皇帝魂》的剧本。”于是就这样了。

我的情绪释放已经结束，现在我渴望回归那些……这么说吧，我的最爱是这种藏在众多世界之下的关联，这才是我不断回归那些题材的原因，但我时不时需要放松一下。

我想和您聊聊《定制现实》，也就是您下半年即将推出的非三界宙短篇集。比起那本专攻三界宙的选集《无界秘典》，这本短篇集的筹备过程有哪些不同之处？

我清楚自己要为《定制现实》准备一篇作为基石的故事。那本三界宙选集没什么独一无二的内容，我们出版那本书的时候，其中一个《飓光志》中篇应该还没有大范围发表过，但它在之后不久就独立发表了，而且早有计划。我可以说是专为那本选集写了《缘舞》（Edgedancer），但我也知道Tor出版社会单独发表那个故事。因此，我明白《定制现实》得有一篇堪称基石的故事，这在某种意义上更为重要。

我出版这些选集是因为我觉得粉丝会喜欢，不是为了赚钱。选集赚不到什么钱，其实光靠《缘舞》赚到的都比《无界秘典》要多。《晨瑛》（Dawnshard）也一样，只是收入多得多。所以我出版这些选集是因为我觉得粉丝需要这么一部作品：“我记不住他到底写过多少东西，但这本书里全都有。”只要有了这本书，读者就跟上了最新进度，至少是到它出版那年为止的进度。这些选集是为了粉丝准备的，是为了让他们理清头绪。

我不指望《定制现实》能打破什么销售记录。这种粉丝向作品能够收录粉丝希望收录的一切，让粉丝不需要自己动手寻找。也许有一天，我们会单独发表《零之时刻》（Moment Zero）——从别的例子来看，单篇作品拿出来只会更赚钱——但我想在这里向粉丝宣布，我们迟早会推出第二辑《无界秘典》。

我理解您说的“粉丝向”，因为我也有一本《无界秘典》，我记得自己在它出版时的兴奋，因为在这本书推出之前，我不知道在哪里才能看到《黄昏的第六子》（Sixth of the Dusk）这样的故事。在《定制现实》里，除了《零之时刻》之外，还有什么故事是您特别想让更多人看到的吗？

噢，里面有我唯一的一篇微型小说，不到五百个单词。我不敢说它特别精彩，但它只占了这本选集里的一页，所以读者应该能忍受。我自己觉得挺不错的，但微型小说不是我的强项。能练习这方面也不错，对吧？我想练习所有让我觉得棘手的类型，我要确保自己不时做一次这种练习，所以我把它加了进去。

但你也明白，全书主打的故事会是《零之时刻》和得到雨果奖提名的《完美国度》（Perfect State），也会是《快照追凶》（Snapshot）。它们是我在这本选集里最出色的故事，这点几乎可以肯定。此外还有一些趣事：选集里没有我的任何旧作，所以里面不包括“桑德森拾遗集”（Sanderson Curiosity）所包含的作品（注：指桑德森出于各种理由未能发表，后来由龙钢娱乐公司作为额外内容发表的作品），也没有我在出道前创作的作品，但确实收录了《保卫至福净土》（Defending Elysium）（严格来说，这篇故事是我在出道前写下的，但我就在首作出版的那段时间发表了它）和我在生涯早期创作的作品，所以基本上收录的就是所有非三界宙的中短篇，但不包括《军团》（Legion）旗下的一切——《军团》有自己的选集。

也就是说，这本选集收录了三个独有的短篇故事，其中一篇是那个微型小说，另一篇是我纯粹自娱自乐、没打算投稿的故事——它太短了，发挥不了多少影响，而且我的短篇通常不会投给杂志，因为我不确定编辑刊载作品是不是为了我本人，是不是为了在封面写上“布兰登·桑德森”这几个字，所以我把它留给了这本选集。然后是《零之时刻》，我很期待看到读者的反应……

《零之时刻》是个刑侦故事。在当今环境下创作警匪故事，就像是……要知道，我喜欢经典的刑侦作品，我喜欢约翰·麦克莱恩（John McClain）（注：《虎胆龙威》系列主角）和类似的故事，但在2025年描写警察，和《虎胆龙威》诞生的九十年代还是很不一样。我在第一版稿子里还谈了谈社会问题，但试读者无一例外地表示：“这领域不适合布兰登，就算只是浅尝都是个坏主意。你讲不好这个主题的，这应该是场面火爆的动作故事才对。”于是我收敛了很多。

在我故事里那对英勇的警察之外，我认为现实中也有许多英勇的警察。这不代表我们不该谈论在美国维持治安的严肃话题，所以我很好奇，现代环境的经典警匪故事会得到读者们怎样的反应？

真的很让人好奇，我越来越想读这篇故事了。

噢，就像我刚才说的，我在这方面收敛了不少。无论读者是不是警察，看过那篇小说以后的意见都是“在故事里不合适”。我想我在“瓦克斯与韦恩”系列里已经讨论过不少了，比如瓦克斯对上玛拉茜，然后说：“嘿，要知道，和你在蛮苦之地的时候相比，在这儿当警察得换个方法。”于是我深入挖掘了这个话题。但在创作当代刑侦故事的时候，考虑这些是很有意思的。

最后我们重新来聊聊《风与真理》。这本书很重要，因为它是“飓光志”第一阶段的高潮部分，很多人都期待了很久。在将近结尾的地方，您揭示了某种在我看来相当令人震惊的真相，确认仇恨就是造成瑟尔世界（《伊岚翠》发生的星球）神瑛死亡的罪魁祸首。《伊岚翠》可是2005年的作品了，您是从多久以前知晓和安排这个秘密的？《风与真理》里还有没有类似的您特别想要揭露的惊天秘密？

我忘了哪些告诉过粉丝，哪些没有。这么说吧，我相信我在2010年之后的几年里暗示过仇恨要对此负责。当时我已经把《伊岚翠》兜售出去，正在写《迷雾之子》，我就是在那时勾勒出了三界宙的大致框架，让瑟尔、柔刹和司卡德瑞尔组成台柱，所以我相当清楚这些星球上的神瑛之间交流的细节。

让我想想，还有什么是读者期待的？我之前说过，我认为现在所有神瑛都有了名字，如果有人在期待这个，《风与真理》会满足你们的。至于我还放出过什么让人震惊的秘密……

沙兰？

没错，我们来谈谈沙兰的父母吧。创作一部跨越二十年的作品时，必须决定该怎么给后面的惊天秘密做好铺垫。我看过罗伯特·乔丹的作品和笔记，虽然他从没亲口说过，但我感觉他对一件事非常恼火，那就是他的粉丝会很早就开始猜测他那些惊天秘密，从他的文字里就能感觉到那种恼火。我没有具体的证据，但对《时光之轮》的粉丝来说，我认为他修改狄芒德的真实身份是因为粉丝提前猜到了。笔记里没有暗示任意一边，但我站这一边。要知道，我记得乔治甚至跟我聊过这回事，他说起过粉丝和各种理论，还有和他们交流的方法。

我很早就决定不因为粉丝猜到就修改剧情。这对我来说很重要，原因之一就是我认为不去修改反而能让作品更经得起时间的考验。毕竟读者没有整整十二年的时间来猜测，只会直接读完整套书——他们不会发现迦维诺尔就是代理斗士，对吧？我真的不认为那些直接坐下来读书的人能猜到这点。但如果你习惯我的手法，又有卷一到卷五出版之间的十五年时间，就会发现铺垫早就显而易见，粉丝理论也会随之浮现。

读者能猜到沙兰的母亲是谁，我也乐于看到这种情况。身为作家，我为此恼火的原因之一在于“我没法再骗过这些人了”。我觉得剧情反转的重点在于如何体现，而不是反转本身，对吧？没人会为了反转而反转。加入反转是因为这样能让故事和角色更有意义，也让叙述在某种程度上更有意义。我觉得沙兰母亲的身份是个意义重大的反转，理由有很多。这个悬念融入了系列故事，粉丝早就找齐了线索，他们把线索拼凑在一起，再提出论据，而且他们没猜错。我喜欢看到粉丝做出正确的推测。

我喜欢自己的作品能让读者猜想，但读者肯定也会抱着对“震撼反转”的期待。我偶尔还能写出那种转反转，就像卷四结尾塔拉梵吉安的经历。那种反转肯定是不一样的，其中大部分是我计划好的，但有些事会自然而然地发生在角色身上，有些事却经过我的特意安排，会随着时间发展，因此读者可以回顾前文，找出所有线索。

我对这样的反转很满意，但就像有些粉丝那样（作为《时光之轮》的书迷，我也见过这种情况），他们为构建理论投入了很多心血，而且看过了各种理论，等到剧情真的符合某个理论的时候——比如杀死垩斯莫丁的凶手真的和某个理论一致——很多人都会觉得：“就这？”好吧，剧情只可能那么发展，毕竟粉丝把所有可能性都讨论到了滚瓜烂熟，如果要让他们震惊，就只能破坏故事原本的发展了。

我确实想时不时让读者大吃一惊，我也真的希望达力拿在《风与真理》的结尾做出的决定能出人意表，让人在积极的方面满腹疑惑。但大家也明白，事与愿违是常有的事，对吧？就算你们能料到，我也不介意。铺垫的意义就在这里，就是为你们准备的。如果你们没能料到，那么在我看来，这种方式的反转就算不上出色了。

最贴切的形容应该是“意料之外，情理之中”，我就是以这种反转为目标的。我会把线索藏在系列作品里，如果读者看得够仔细——这也是我乐于看到的——就会猜到答案。这样也没关系，希望你们会喜欢我展现反转的手法。

关于《风与真理》，读者对很多反转似乎反响很好，比如达力拿的选择，还有卡拉丁在结尾的决定。光是想到那一段，我都会有些激动，那个反转真的很精彩。

我发现有些读者猜到了那段剧情。铺垫一直都在，但我发现猜到的人很少。我记得当初有人把这种推测发布在Reddit上的时候，网友还觉得这理论欠缺考虑，但那段反转实际上是我最得意的成果之一。还是那句话，我们需要这本书让读者好奇剧情走向，还有究竟发生了什么。现在读者都明白为什么有两个令使是前五卷的主要角色了，对吧？塔拉内和莎拉什都是主要角色，你们应该会看到对他们身份的更多探讨，而现在你们也明白我们是如何为即将发生的事铺设道路的了。

本访谈整理成文时，桑德森正在努力创作《鬼血会》，该系列第一卷的初稿进度已过半。他今年会推出两部作品：12月9日上市的中短篇小说集《定制现实》，以及秋季由龙钢出品的《黑烬岛》（Isles of the Emberdark）豪华版（电子版已在7月1日公开，平装版预计在2026年2月3日由Tor出版社推出）。《黑烬岛》是他的第五本“秘密计划”小说，背景设定在三界宙的太空时代，书中会并入修订过的《黄昏的第六子》全文。

翻译：Botanica / 小龙

校对：飓光志档案馆 / Botanica