惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

罗磊的独立博客
小众软件
小众软件
The Cloudflare Blog
博客园 - 【当耐特】
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
WordPress大学
WordPress大学
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
V
Visual Studio Blog
量子位
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
美团技术团队
S
SegmentFault 最新的问题
宝玉的分享
宝玉的分享
博客园 - 叶小钗
月光博客
月光博客
Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
T
Tailwind CSS Blog
博客园 - 聂微东
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
J
Java Code Geeks
Y
Y Combinator Blog
D
Docker
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测
写在世界最大的运输机安-225被摧毁之时
shadowdao · 2022-03-07 · via 机核

一、梦想不在

2022年2月24日,一则战火中的一则消息牵动了全世界航空爱好者的心。

乌克兰基辅州安东诺夫设计局飞机制造公司旗下的安东诺夫国际机场(GML)陷入了争夺中,而全世界曾经最大的,也是唯一的一架飞机——安-225“梦想”(Mriya)超大型运输机就停在这里。

战场的消息真真假假反反复复,先是说俄军一个空中突击团突袭机场,紧接着说乌军又夺回机场,双方在反复争夺中均使用了重型武器。然后有消息称安东诺夫航空的一位飞行员站出来表示飞机也许没有被损坏。

2月27日,有人发现已经在一些国外民间的航空数据网站上已经无法搜索到安-225的注册信息,多个民间的网站发布消息称安225已经毁于战火,随后,乌克兰国防工业集团和布查市长称安-225已经毁于俄军炮火。很多人不愿相信表示无图无真相。

2月28日,安东诺夫称飞机的具体情况经过技术专家检查才能确认。大家开始认为他也许伤的并不重。同时,网上出现了中外多颗卫星对机场情况拍摄的图片。图片显示安-225凶多吉少。

3月3日,出现了现场拍摄的视频,清晰的显示了被毁的安-225。

3月4日,俄国战地记者对被毁的安-225进行了报道。至此,一切已成定局。双方却依旧指责对方击毁了这架飞机,至于真相如何,或许会成为永久的迷。

二、梦启航的日子

1985年,为了支持暴风雪号航天飞机计划,前苏联开启了安-225的研制计划。它的主要用途是运输运载火箭和航天器的各种部件,以及将航天飞机运送到航天发射场,这要求飞机的承载能力至少是250吨。

最早的运载任务是交给安-124“鲁斯兰”重型运输机的,但是后来发现虽然这型运输机理论上可以搭载这么重的货物,但如果采用背负式运载航天飞机,尾翼可能会完全失效,改装的设计几乎和设计全新的飞机一样。所以,苏联人决定设计新的一型运输机。

由于时间紧、任务重,前苏联动用了数十万科学家、设计师、工程师、军人、飞行员、工人和其他专家直接或间接参与了设计、建造、飞行测试和认证。可以说是前苏联航空母舰计划以外又一个举国办大事的代表。

其中安东诺夫设计局及下属的基辅机械厂(KMZ)责飞机的基本设计、机头部分以及部分机身及系统部件的生产和最后的组装和后续工作;

基辅航空生产协会(KiAPO)负责生产机头起落架、水平尾翼和垂直尾翼、发动机挂架和整流罩;

乌里扬诺夫斯克航空工业综合体(UAPC)负责新型大型铣削动力框架、机身底部和支架、飞机部分系列零部件的生产;

塔什干机械厂(TMZ):机翼部分,包括中央翼盒的制造;

莫斯科机电与自动化研究所(MIEA):设计和生产新型飞控系统;

扎波罗热机械制造设计局(ZMKB)“进步”:设计D18-T系列发动机;

扎波罗热汽车厂(现在的马达西奇公司):生产D18-T系列发动机;

高尔基的吉多马什厂:设计和生产起落架;

沃罗涅日航空厂:涂装工作。

1988年12月21日安-225首飞成功,整个飞行持续了一个半小时。第一架编号USSR-82060的安-225很快就被应用于暴风雪计划中。1989年5月,这架安-225搭载着暴风雪号参加了巴黎航展,令全世界惊艳。然而风云突变,苏联解体后,这架安-225成为唯一一架完成的飞机,被划归乌克兰使用,编号改为UR-82060,其发动机等部分曾一度被拆除。2000年乌克兰将其恢复并用作商业飞行。

2020年4月11日,它执行了大修后的首次飞行,为抗击疫情,他从基辅出发,经停哈萨克斯坦的阿拉木图,最后到达中国天津,将抗疫物资运送到波兰华沙。在随后的两年中又数次前往天津,将抗疫物资运往世界各地。所到之处,无不引起当地热情民众与爱好者的关注与围观。

其实世界上最大的飞机这个头衔早在2019年被美国航企研制的斯特拉托双体飞机所摘走,但他也仅仅是翼展超过了安-225,在广大航空爱好者中,这个世界上最大飞机的头衔依旧属于安-225。至今他还拥有大约250项世界纪录,其中包括世界最大的单体运输机、最大起飞重量、最强的有效载荷、运载过航空运输史上最大的单件货物以及航空运输史上最长的货物。他和图-144、协和等飞机成为了那个年代人类征服天空的代表。

然而今天,人们不得不向他告别。

与梦想相见的日子

对我来说唯一庆幸的是我曾经拍摄过两次来到天津执行抗疫任务的安-225。在那个还没有明确不得出京的日子,我沿着京津高速一路狂奔,赶去迎接他的到来。庞大的身躯、六个发动机的咆哮,低压着从头顶呼啸而过。每个人都被他震撼着、征服着。

后记

安-225其实还有第二架,一直处于70%的完工率状态,如果想完成他可能需要数亿美元。

虽然安-225之后又来过很多次,被禁足的我却再也没有机会去见他一面,直到战争打响。他为人类的太空梦想而生,经历过辉煌与低谷,重生并为人类的抗击疫情而勤恳奋斗着,他的名为“梦想”,最后却被愚蠢的战争所终结。也许现在的人们,能做的也只有唏嘘不已,其中的思考甚至成为了奢求。