一

2021年8月，在看完《新世纪福音战士 终》的剧场版之后，不禁在朋友圈里发了一段感慨。庵野秀明与曾经桀骜不驯的自己和解，而这部陪伴我走过整个学生时代的动画终于迎来了它的终结。

同年8月，在网上看到井上雄彦的《灌篮高手》剧场版全国大赛篇将在2022年的秋季上映。看到这条消息之后心情很复杂，高兴的是，时隔二十几年，全国大赛篇终于圆梦了。而难过的是，这两部就是我整个青春的作品都要在这几年相继完结。觉得心里感觉空落落的，从此之后就没有了期盼。甚至还在心里想着“是不是作者们永远不把这些作品完结日期提上制作日常的话，那么我们这种期盼的心情会不会比它们真正完结之后的生无可恋要好一些？”

在我走进放映厅之前，还看到其他的放映厅正在进行公司包场的观影活动。也对，“团结，不放弃，拼到最后一刻才会赢。”《灌篮高手》这部电影的主题从表面上看太符合公司团建的标准了。就算之前没有看过这部作品的朋友，从井上雄彦对于比赛的表现手法与细节的描写方面来说也已经值回了票价。在观看电影的过程中周围年轻的观众们会跟着比赛的精彩进球而发出低声的惊讶声，而像我这种岁数已经到了中年的观众，在座位上却看的百感交集。

二

1998年，每天放学后守在电视机前观看《灌篮高手》，那年井上雄彦31岁，我才刚上初中。而2023年这部《灌篮高手》电影上映的时候，伴随着The Birthday主唱低沉沙哑的嗓音，湘北五虎陆续从荧幕上依次出现并迈着六亲不认的脚步向我们走来的时候，仿佛他们静止的时间在时隔20多年后又重新流动了起来，他们依旧是活力充沛的年轻高中生，眼神也依旧充满斗志与各种不服。

而时间对于坐在观众席上的我来说，却没有一丝的怜悯。在过去的25年里，那个曾经除了体育课每天午休和放学后还要打篮球，每天拿可乐当运动饮料喝，身体依旧活力满满的少年，已经变成了一个为了打篮球就要预防三高而改喝无糖可乐的中年人。 2023年，属于湘北的全国联赛终于开打了，而我的青春和那场比赛却早就已经结束了 。

而与我从中学一起打篮球的哥几个，如今也从每周都会打球变成了每月打一次和小长假的时候约一场，直到现在将运动方式从篮球改成了其他更温和的项目。毕竟在工作与家庭的压力下，身体受伤已经不再是一个人的事情，而且牵连到家人与影响工作的事情了。取而代之的则是各自在百忙当中抽出时间，挣脱或逃离各自现实中的压力，在观看完《灌篮高手》电影后在餐厅的畅谈。

三

而对于电影版的剧情有些观众则表示遗憾，没有看到比赛结束后樱木对晴子的表白，取而代之的则是宫城良田为主线的原创剧情。我在这里不做评判，毕竟观众们都是怀着不同的期望而走进电影院的。

而井上雄彦或许知道我们有多么的期望在电影中看到的那些漫画中的经典名场面。但是20多年过去了，我们在成长也在不断的成熟。而井上也已年过50，与曾经那个20多少岁画着篮球漫画的热血青年相比，如今的他随着年龄与阅历的增长可能也意识到从精力来看这是他第一次可能也是最后一次将《灌篮高手》搬上大荧幕了，而且始终在求变的井上雄彦这一次他没有选择将“漫画中的所有情节都会完完全全的在电影中重现”的方式去迎合观众，而是想以自己的人生感悟来重新定义这场比赛与篮球所代表的意义。

在电影中，虽然被流川枫那种不讲理的实力所震撼，但是樱木在我心中却是印象最深的球员，或者与其说是印象深刻，倒不如说是通过樱木的这个角色又让我想念起曾经无知者无畏，作为初学者的自己。

“这样我就没法输了吧？我脑海里可没有你们想的那么多关于篮球的规则，因为我只是一个门外汉。”当樱木说出这句台词的时候，这个红头发的少年为一件喜欢的事情而狂热，虽然还不太了解且背后的意义却可以抛开所有的束缚，永远热血沸腾的样子不就是曾经的我们吗。随着年龄的增长有的时候在没做这件事情之前就做好了接受两种结果的打算。在球场上考虑最多的是不要受伤、不要再那么拼命了。虽然还是会感到遗憾与憋屈，但是输赢也已经不再那么重要了。总是会对自己说“今天的手感无论是好坏，当走出球场之后都会自动清零，下周的球场没有人会记得今天所发生的事情。所以手感低迷的时候只要自己的内心不要负能量爆发就好。”

在生活中有时也不由自主的选择了妥协。心中那股名叫“樱木花道”的火焰在渐渐的减弱。20多年的时间对于湘北来说是曾经静止的时间又重新开始了流动，而对于我们来说时间不仅没有停止流动，反而还打磨掉了我们曾经的那些棱角。

不过还好，篮球依旧还在打。面对工作中的压力和见到的社会的利益关系之后而感到苦闷的时候，不至于抽闷烟喝闷酒或是换上抑郁症，而是可以通过一个自己喜欢的爱好让自己的灵魂暂时远离这些现实和忘记这些烦恼，清空自己的大脑然后让自己的兴趣充满它。

人到中年，时间让我失去了年少时的爆发力与弹跳，力量与速度。不过还好，当年对于这项运动的热情还在，每次打球之前依旧会感到亢奋，只不过多了些不要受伤的顾虑。当看到赤木趴在地上，那个从天而降的小恶魔在他身边耳语“你就这样趴着也挺好”的时候与樱木告诉安西教练他最高光的时刻就是此刻的时候，我鼻子一酸。而看到樱木趴在场下记忆闪回到TV版那段晴子问他“你喜欢打篮球吗？”的时候我彻底绷不住了。。。掩面抽泣又怕打扰到周围的观众，估计周围的观众永远也不会明白，比起最后让全场鸦雀无声的绝杀相比，晴子这么已经简单的台词为什么能让一个中年观众哭出来。