大概是在2013年的时候，有点记不清了。刚放学的我准时去报刊亭拿订的《游戏机实用技术》。那期是第320期，纪念电软的特刊。上面转载了一篇电软前编辑 “ 软体动物 ”的怀旧文。这篇文章来自网易游戏频道当时的一个栏目，叫《见证》，是专门采访国内的游戏业界相关人物的专题。我也因此知道了《雨血》这款游戏。曾经的梁其伟（梁博基尼），是我的偶像之一。

我对《雨血》的感情颇为复杂：我钟爱这部作品，被其音乐、美术和剧情彻底征服。 它将古龙式的冷峻诡谲与蒸汽朋克的金属浪漫熔于一炉，这种混搭在当时的国产游戏界，是绝无仅有的。更早一些的，除了温瑞安的小说，我印象里也就只有虚渊玄的《鬼哭街》。 即使早期《雨血：迷镇》和《雨血：烨城》的人物形象甚是粗糙，玩法更偏向视觉小说， 我依然被它那光怪陆离、玄异诡秘的世界观深深俘获。那种沉浸感，至今难忘。

然而，当“雨血”这个名字逐渐被“影之刃”所取代时 ……梁其伟的一些决策，让我颇为失望。有时我甚至希望这部作品与他无关，是他一手缔造了雨血这个极其独特的作品，尤其是在武侠游戏“衰微”之时少有的原创IP。

作为一个对武侠动作游戏有着近乎偏执情怀的人，我始终坚信，唯有动作游戏——尤其是3D动作游戏——才能淋漓尽致地展现武侠的精髓：那便是武学招式的磅礴表现力，与侠客命运的深沉叙事感。

当年玩《雨血》时，我总忍不住幻想：若是能将其做成ACT或者APRG该有多好！长鸿的“杀气留形”，左殇的“黄金剑气”，暗禅那十八般地狱神功……光是想想，就觉得这体验恐怕要超越《鬼泣》了。

这份幻想，在《雨血前传：蜃楼》推出时，得到了一次酣畅淋漓的满足。尽管它只是横版动作，但那又如何？它终究是一款货真价实的动作游戏！更重要的是，《蜃楼》在美术与音乐上实现了又一次飞跃式的进步。时至今日，我仍敢断言，《蜃楼》是国产横版动作游戏，乃至整个国产动作游戏领域的一颗遗珠。

可惜，这部佳作卷入宣发争议，最终黯然收场。蜃楼在上架steam后，恶性bug奇多的同时甚至没有中文版，一款国产游戏，竟然没有中文版。更没有补丁更新，被玩家狂打差评。而灵游坊一直都未对此发声。

直到2017年，梁其伟结束了长达四年的沉默。 按照他的说法，在团队创业初期，由于希望游戏能够在海外发行，团队与发行商Origo签订了协议，由其代理发行《蜃楼》在中国大陆之外的所有版本。但后来制作团队发现这个仅有三四人的发行商团队，不仅没有按照约定在海外对游戏进行宣传，也没有能力对游戏进行其他平台的移植。更重要的是，Origo以本地化为由拷走了Unity原始工程和代码。还违反合同，拒绝履行与开发团队进行分成结款的协议。在双方沟通多次无果后，发行商逐渐失去了联系。

但STEAM上的《雨血前传：蜃楼》并未下架，仍在继续进行出售，且发行商还在不定期地更新促销活动。由于合同上约定，需要在开发商注册地新加坡才能进行官司诉讼，而当时仍属于独立开发团队的soulframe资金和能力都难以支撑跨国官司，因此在长达四年的时间里，游戏团队都无法收回《雨血前传：蜃楼》在steam上的版权，也拿不到任何游戏销售所得的利润和分红。直到今天，才终于将游戏从STEAM下架。

而在Origo的说法中，蜃楼的开发商灵游坊已经把公司卖了，是他们自掏腰包解决的后续更新。还花了20万美刀做海外宣传。没有中文版是灵游坊自己做的决定。他们为游戏准备了14个国家的语言版本。

但据梁其伟所说，Origo在steam上的几款游戏都只有英文版，根本没有能力为蜃楼制作14个国家的语言版本。而所谓的20万美金宣发，也不过是10篇报道和十几篇评论而已。一些知名游戏媒体几乎通通缺席，游戏自然也没溅起什么水花——发售第二天，《雨血前传：蜃楼》就带着33%的折扣掉出了Steam畅销榜前80名。

这场“公说公有理、婆说婆有理”的罗生门，最终让《蜃楼》成了一个被遗弃的“数字弃婴”，被玩家遗忘。当时的我，还在Q群和贴吧里义愤填膺地痛骂“鬼佬”坑人，坚信梁大是无辜的受害者。谁能想到，日后我会对他产生如此强烈的厌恶之情。

2014年，“雨血”IP正式更名为“影之刃”。除了初代手游未曾接触，后续的《影之刃2》和《影之刃3》，几乎承包了我为数不多的手游时光。也正是这两部作品，让我完成了从“梁博基尼死忠粉”到“痛斥其为国产游戏罕见败类”的心态巨变。

《影之刃2》的美术风格再次让我眼前一亮。虽然我依然钟情于旧版《雨血》的独特韵味，但新作的潮流感也自有其魅力。那时，手机只要在我手里，十有八九是在刷《影之刃2》的剧情关卡。然而，现实很快给了我一记重拳：无论你多么肝帝附体，若不狠狠氪金，抽不到上官斩、聚宝少爷这样的强力角色，根本无法推进那勾人心弦的剧情。作为一个只想安静看故事的休闲玩家，我被无情地挡在了精彩之外。

好不容易连氪带肝，终于把聚宝少爷收入囊中，官方转头就推出了新角色“剑玄”，并将聚宝少爷的数值一刀砍废。那一刻，我这个从未被手游套路毒打过的新手，心态直接崩盘，愤然弃游。但当时，我的怨气还不算太深，甚至自我安慰：“谁让你充得少呢？活该打不过。”

时间来到2020年，疫情肆虐。一位老友给我发来一条B站新闻：《影之刃3》要来了，要不要试试？彼时我已许久不问“雨血”消息，本无意再入坑。可谁能想到，我又一次被梁其伟“俘获”了。随着《影之刃3》的上线，官方终于系统性地梳理了整个“雨血”宇宙的世界观、角色谱系和剧情脉络，并制作了详尽的Wiki百科。更绝的是，反派“掌令者”的美术设计，完美融合了《影之刃2》的潮流与《雨血》系列的诡谲，再次让我挪不开眼。

但真正让我下定决心入坑的，是梁其伟当时公布的一个重磅消息：他们正在开发一款单机IP、3D动作游戏——《影之刃：零》（Shadow of the Blade: Zero）。天啊！这不正是我魂牵梦绕、盼了整整十年的梦想吗？梦想成真了！

恭喜你，你又一次成功地被梁其伟给“坑”了。

《影之刃3》的骚操作可谓罄竹难书。官方推荐的流派根本未经测试，玩家辛辛苦苦培养的角色一夜之间沦为废号；心法、道具的数值说改就改，毫无过渡，熟悉的《影之刃2》味道又回来了。剧情更是被拉得比兰州拉面还细，一个破事儿能水十几关，打完还得反过来再刷一遍。这些我都忍了，权当是策划为了KPI不得已而为之。毕竟，为了那点剧情和美术，凑合玩玩也罢。

直到梁老师给我上了最后一课，这堂课名叫《影之刃·断罪者》——也就是《影之刃3》的国际服。犹记得国际服开服之初，福利好到离谱：打关卡精力减半、抽卡道具减半、爆率翻倍，心法和装备属性更是爽到飞起。真相很快揭晓：国服玩家不过是他们的“小白鼠”和“小猪崽”，负责测试和付费；等数据调优完毕，再把最好的体验打包送给国际服去“讨好鬼佬”。梁博基尼，您可真是“有出息”啊！那一刻，我深感自己是个彻头彻尾的冤大头，毅然决然地告别了这个江湖。

所以，当我最近看到《影之刃：零》的新预告片，以及编辑【玥玥】撰写的那篇满怀赞誉的测评时，内心百感交集。那篇文章仿佛化身为游戏中那位遍览武林画卷、谱写江湖历史的沉思者，坐在我面前，语重心长地说：“小友，来吧。你骨子里还是爱着《雨血》的。谁让它独一无二？谁让它承载着你心中实现3D武侠动作游戏的最后希望？就当是为你自己买的，假装梁其伟不存在。你玩的是游戏，又不是玩的人，对吧？”

我竟无言以对。

我不知道自己会不会购买《影之刃零》，但本着只对游戏本身喜欢的玩家身份，我真诚的想阅读这篇文章的各位推荐《雨血》。这份脱胎于古龙、温瑞安，又兼具漫画《风云》主角设定的故事，真的很有意思。

雨血的世界观，是一个科技和武学，术法共同发展的世界。这个世界被分为表世界和里世界。进入里世界的人，更像是沉睡到了意识的世界中。在里世界中，人们的欲望被肆意放大，只要想做，就能能做到表世界无法达成的事情，故此里世界的表现力极尽夸张。不过，在里世界死亡，表世界的生命也会随之终结；但是若在表世界死去，却有秘法可遁入里世界苟活。那些掌握此道的术士，构成了这个世界玄奇诡异的底色。

而雨血的科技，则来源于江湖研究的生物科技，和天书。

天书来源于宇宙，似乎是UFO留下的科技芯片，外观则好像是神话小说中的玉碟。它被雨血世界中最神秘的天子掌握，而效命于天子的玄家则偷偷将天书技术带到了江湖。因此促使了雨血世界中【组织】【械城】【赢家】的诞生。

它的具体表现为，蒸汽朋克风格的中式高达，铁甲战车，飞天航母。他们装载着火器，暗器，甚至激光等等。同时，他们还能降机械与肉体合并。最大幅度强化改造者的武学修为和破坏力，延长增幅改造者的寿命和感官。

而江湖的生物科技，则是吸收了术法和天书科技的精华并将其合二为一的产物。雨血世界的主角【魂】所效命的【组织】，以及组织的敌对势力【十一人阁】都是精通此道的行家。他们能把尸体通过机械和药物拼凑成一尊尊形象怪异的“弗兰肯斯坦”，成为麾下最有力、最血腥的屠刀。

然而，在这个世界里，最原始、最有效、也最强力的存在，依然是武学。 强大的武者可以依靠【杀气】，摧毁机械，湮灭术法。武学催生出的杀气，是雨血世界中的核心能源。它是机械改造人的电池，也是雨血对于传统武侠中内力的更具象化表现。不同的武者所获得杀气的方式，和展露杀气的效果都不同。

不同武者的杀气形态各异：天下第一神剑“铁君子”的杀气是深邃的黑色，天子世家“龙家”的则是璀璨的黄金剑气。而主角“魂”，其血脉源自西域的“暗魔天堡”——一个如吸血鬼般的家族，体内血液蕴含无穷杀气，故其杀气呈黑红色。 （据梁博基尼所说，影之刃的新作取消了魂来自暗魔天堡，以及暗魔天堡的设定。）

而将天书技术带到武林的玄家，正是通过天书掌握了操纵杀气的装置。开发出了【杀气改造】这一强大的核心技术。雨血世界观绝大多数的敌人，都是经过杀气改造的强者。

雨血的时间线呈现方式，是倒叙。所以雨血的结局早已注定，后续的作品都是在补全雨血的世界观。而《影之刃零》，极大可能是雨血的前两作《迷镇》和《烨城》的新修版。而在此之前，笔者想为大家简单的捋一下雨血世界观的时间线。

《雨血前传 蜃楼》

早在天书之前，武林就已经有了【机关术】。这些机关术，更类似于传统武侠小说中唐门的机括暗器。此时的江湖，依旧是常见的少林武当等门派活跃其中。至于天子，他们是无上权威的代表，他们根本不屑于武林上的争斗，武林也无法对抗这个神秘诡谲的庞大势力。

天子的心思，全放在了自宇宙而来的天书身上。主持研究的是大学士【玄墨】，他认为天书的科技不能只被天子掌握，而是应该普及万民，造福于百姓。但天子根本不允许这些足以改天换地的科技泄露出去。所以玄墨最终在天书的一部分研究成果掏出了皇城。

这个行为触怒了天子，他们一方面派出自己江湖上的代言人【龙氏家族】追杀玄墨，另一方面利用天书科技的将整个皇城拔地而起，远离尘世。避免天书再次泄露的同时在天上主宰人间。

就在龙氏家族追杀玄墨的同时，武林之上涌起两股新势力，他们一明一暗蚕食着江湖上的各大门派。在明的是【沐天邈】成立的【组织】，他希望能建立一个完全掌控武林，维系黑白两道平衡的组织。

在暗的则是贵族后裔【黄金剑客】，他是剑神【云中子】的高徒，也是个希望掌控命脉的野心家。为此他甚至杀死了养育自己的恩师，夺得了师父的功力和剑谱。而就在这时，玄墨的儿子【玄机】找上了他。

玄机通过天书残册，研究出了【杀气改造】。他希望寻找一个有野心的合作伙伴，建立一支由【杀气改造】强化过的大军，进而摆脱龙氏家族的追杀，延续玄墨的嘱托，缔造和平的【新世界】。但他显然低估了黄金剑客的野心，有这样强大的科技，为何不用来称霸武林享受权欲那。于是乎，黄金剑客同意了玄机的合作邀请。建立了【蜃楼】的前身。

而在同一时间，组织也在沐天邈的经营下，突飞猛进的发展。沐天邈决定与武林正道合作，剿灭 “ 为祸一方 ”的【暗魔天堡】。而在同一时间，组织也在沐天邈的经营下，突飞猛进的发展。此时的沐天邈武功卓绝，已是当时少有的高手。在斩杀了入魔的【天下第一剑·铁君子】后。沐天邈决定与武林正道合作，剿灭 “ 为祸一方 ”的【暗魔天堡】。

暗魔天堡的领袖【魔天】亦是一位与沐天邈志向一样的枭雄，不同的是此时他已通过魔杀令主宰江湖，他便是成功了的沐天邈。而沐天邈必须踏过他才可以实现自己的野望。

可若是与暗魔天堡正面对决，那组织必会大伤元气。到时候与组织合作的武林正道一定会将组织取而代之，接掌武林大权。所以，他设计让【暗魔天堡】与武林正道的领袖【龙氏家族】死斗不休，消耗两方实力。

同时，他秘密研发鬼差术，利用术法和科技令死去的武林高手复活，并加以改造成为组织的杀手。此时的组织已然壮大，沐天邈自号首领，下辖四大冥使，二十八路人使，鬼差数百余人。

就在雨血的两位主角，【魂】和【左殇】出世的同一年，暗魔天堡为组织覆灭。组织接下来又以连环计挑起龙氏家族内斗，龙门世家最终分崩离析。出身暗魔天堡的魂流落江湖，而出身龙氏家族的左殇则在家族遗孤的照看下隐遁。组织虽然成为最后的赢家，但也元气大伤。

江湖上的变化被黄金剑客察觉，他趁着三方大战，各自亏虚之际。开始四处散布“天书”相关的传说，他们最终颁发英雄帖，邀请天下英雄前往天岭峰观摩天书残册。

武林最大的悬案【天岭惨案】由此发生。天岭峰上，黄金剑客利用杀气改造装置令天下英雄互相残杀，一时血流千里。但厮杀之惨烈让黄金剑客深感此技术的可怕，玄机如果有异心，则这是并非自己所能对抗的力量，他果断下了决定，一剑将身边的玄机刺死，玄机绝地反击，将黄金剑客双眼击瞎。但黄金剑客仍然取得了玄机的所有技术和研究成果。

黄金剑客纠集天岭峰上幸存的九人，其中包括两名绝顶的机关师嬴老太君和飞云索，二人继续研究玄机留下的科技。同时黄金剑客还拉拢了玄机的幼子【玄玉】，他认为此子也许还掌握着什么玄家留下的不为自己所知的秘密。黄金剑客，玄玉，加上其余九人，并称【十一人阁】。

他们以【蜃楼】作为掩护，抛弃了自己的身份和姓名，一起逃离了中原，隐匿在一个不为人知的场所，对“天书残册”进行了痴狂而漫长的研究。在南武林测试自己的研究成果。犯下了灭门屠户的桩桩惨案。同时，十一人阁中的玄玉发现了组织的存在，为了借助组织的消息网查明父亲死亡的真相，他向十一人阁申请以间谍身份进入组织。最终取得沐天邈信任。与他一起加入组织的，还有自己的妹妹【玄鱼】

殊不知这一行为，正好触怒了已经掌握武林大权的【组织】。组织不允许能破坏武林平衡，且惨无人道的【蜃楼】存在。所以沐天邈派出了新收的两名义子【魂】和【左殇】前去调查【蜃楼】。

很讽刺的事，两人的家族曾是仇敌。可两人加入组织前曾是一起流浪的至交玩伴。（像不像是聂风和步惊云。）他们共同铲除了沽名钓誉的清风剑客，却遭到了武林正道的追杀。机缘巧合下进入了组织，得到了沐天邈的悉心照料。他们俩与沐天邈的亲生女儿【沐小葵】和同为义子的【剑玄】关系很好。（这回雄霸、孔慈、秦霜也集齐了。）

剑玄风流倜傥，沐小葵刁蛮聪慧，左殇沉稳干练，魂外冷内热，有一颗侠义心肠。几人都是沐天邈的得力助手，更是爱子亲儿。 两人出发之前，蜃楼已到了解散边缘。不断地残酷实验使得十一人阁的成员与黄金剑客矛盾加深。各方都想带着天书残册的成果脱离组织，其中便有玄玉。他通过组织的情报网查到了当年的真相，他决定向黄金剑客复仇。

组织铲除蜃楼的计划，正是玄玉像沐天邈提供的。有了他的帮助，魂和左殇顺利剿灭了蜃楼。蜃楼的背后的【十一人阁】与【组织】，如同当年的魔家与龙家，被有心之人构化成了仇敌。

而在数年的调查中，玄玉也完全重掌了玄家的旧部和科技，也因此了解了玄家历年为之奋斗的“新世界”理念。在新世界里，没有天子，没有十一人阁，更没有组织，他要【天下止戈】。

他利用“组织”的魂和左殇摧毁了蜃楼，又让十一人阁摧毁“组织”的情报命脉。十一人阁和“组织”的大战一触即发，这将是武林中最强大的两股势力的碰撞，必将掀起一场武林风暴。而这个时候，玄玉也在做着自己的准备，意图在这场风暴席卷的混乱的武林中，寻找祖先留下的天书残页，向着自己先辈所追寻的“新世界”进发。

没想到沐天邈到底还是沐天邈，这位武林教父怎会被自己所用过的计划打败。他暗中派左殇调查玄玉，洞悉了玄玉的计划。玄玉最终死在了妹妹玄鱼和左殇的剑下。

玄鱼为何会背叛自己的哥哥，是因为她本性善良，不希望有更多的人死于玄玉挑起的战乱。同时她也深深爱上了同行的左殇。左殇也视她如此生挚爱，可两人始终没有挑明关系。只因为左殇知道，自己最好的兄弟魂，也痴恋着玄鱼。

《影之刃2》&《影之刃3》

蜃楼覆灭后，魂和左殇成为了组织仅次于沐天邈的冥使。同时藉由马庄一案，一举收复正邪两道，并最终与十一人阁展开决战。十一人阁里的九人虽灭，但仍有两人不知所踪。

在这一过程中，魂失去了好兄弟剑玄，后者被十一人阁擒获，被杀气改造变成了弑杀的黑剑，最终含笑死在了魂的刀下。而魂也在对决十一人阁的过程中，自悉日效命于暗魔天堡的上官斩口中得知了自己的身世。魂并不知道如何面对沐天邈，所以他隐瞒了此事。

十一人阁死而不僵，很快又靠怪面大军，和武林正道中的异心之人组建了新的势力【掌印者】，却再度为魂和左殇所败。左殇也因此邂逅了龙氏家族后人，得知了自己龙氏血脉的真相。

当年龙氏家族为了防止组织追杀，用了一招狸猫换太子。把真正的左殇当做弃儿，暗中照顾。明面上则找了另一个没有龙氏血脉的孩子代替左殇的身份，直到左殇干出一番事业，再让他接管龙家的势力。

可这样做，那个一直以为是龙氏血脉，继承龙氏荣耀的孩子就彻头彻尾是一个牺牲品。这个孩子叫做【龙复园】，他一直以为自己才是“左殇”……

左殇也与魂一样，将这个秘密深藏于心底。但有所不同的是，他的冷静之下掩盖着弥天的野心。他与沐天邈有滔天家仇，可他心里确认同沐天邈的处世的准则。

在此后的十年间，他主导“组织”不断进行扩张与吞并，这种行为遭受到了沐天邈的反对，两人的矛盾愈演愈烈。左殇化身白衣公子，利用龙氏与黄金剑客接洽。重组十一人阁，他终将等待一个时机，会将冥主除去。在此之前，他与玄鱼在好兄弟的祝福下，完婚。

“组织”四十年二月初，时机成熟，他借魂之手将“组织”首领沐天邈除去，篡夺了“冥主”之位。

随着“组织”内部的动荡，以往被“组织”压制的杀人集团“影”也开始蠢蠢欲动，在与魂的决战中身受重伤的左殇，不得不布下各种奇局，等待着欲火中取栗者自己入瓮。

而魂，他被最亲密的朋友及爱人利用，错手杀死了“组织”的首领，被整个“组织”追杀，并在与左殇的决战中身受重伤。

为了反抗“组织”的追杀，魂接受了神秘莫测的名医“鬼手”的“毒心之术”，虽然迅速恢复了武功，但只余下六十四天的生命。在这最后的六十四天中，他毅然踏上了结束一切恩怨情仇的不归之路。而与此同时，因为“组织”的内乱所致，武林局势发生了剧烈的变化……

之后的故事，便是《雨血 迷镇》《雨血 烨城》了。

《雨血》的故事采用倒叙手法，结局早已注定，后续作品皆在不断填补其宏大的世界观。而即将问世的《影之刃：零》，是对初代《迷镇》与《烨城》的一次全面重制与升华。

回望这段跨越十余年的旅程，心情依旧复杂。我真诚地希望，如果你喜欢《影之刃：零》，喜欢《雨血》，你的体验能比我纯粹得多。愿你能抛开一切纷扰，只作为一名玩家，沉浸于一款真正让你感到快乐的武侠游戏之中。

只是有点无奈的是，在如今的游戏标签里，我已经找不到“雨血”二字，只能选择“影之刃”……