惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

量子位
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
S
Schneier on Security
博客园 - 叶小钗
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
Engineering at Meta
Engineering at Meta
Google DeepMind News
Google DeepMind News
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
博客园_首页
T
Threat Research - Cisco Blogs
C
Cisco Blogs
Recent Announcements
Recent Announcements
S
Securelist
N
Netflix TechBlog - Medium
The Register - Security
The Register - Security
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
宝玉的分享
宝玉的分享
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
L
LINUX DO - 热门话题
T
Tor Project blog
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
月光博客
月光博客
AWS News Blog
AWS News Blog
P
Proofpoint News Feed
博客园 - 司徒正美
L
LINUX DO - 最新话题
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
博客园 - 聂微东
H
Help Net Security
Spread Privacy
Spread Privacy
PCI Perspectives
PCI Perspectives
Project Zero
Project Zero
I
Intezer
T
The Blog of Author Tim Ferriss
有赞技术团队
有赞技术团队
The Last Watchdog
The Last Watchdog
C
Check Point Blog
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
B
Blog RSS Feed
MyScale Blog
MyScale Blog
V
Vulnerabilities – Threatpost
Recorded Future
Recorded Future
T
Tenable Blog
Jina AI
Jina AI
D
DataBreaches.Net
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
什么是硬汉推理?硬核剖析冷硬派推理文学的魅力
逍遥二叶亭 · 2023-06-14 · via 机核

前段时间热播的国产电视剧《漫长的季节》里有这么一幕剧情,由范伟饰演的王响对着陈明昊饰演的刑警马德胜说了一句这样的话:“我不是华生吗?”马德胜回了一句:“小说少看,我喜欢钱德勒”。

看到这一幕的时候笔者着实挺激动,心想果然剧组有懂行的,这里的钱德勒指的是雷蒙德钱德勒,他是欧美著名硬汉推理作家,而本篇文章的主要内容就是来给大家讲讲到底什么是【硬汉推理】。

古典侦探小说的简单介绍:

首先,在科普硬汉推理这个概念之前需要和大家说明一下此前的古典派侦探小说,古典侦探这个概念是欧美提出来的,在日本,古典侦探小说一般被称之为“本格”侦探小说(注意,日本“推理”文学这个概念是在很久以后才被广泛运用并专门代指侦探小说,以后会专门写文章聊聊这个话题)古典派侦探小说的基本模式框架可以简单地被理解为【谁是凶手】的故事核心,其重点在于一个高明的侦探主角如何侦破离奇的命案并最终完美地找出真凶,说白了其实也就是“设谜与解谜”的经典老套路。

谜(mystery)在人类历史中早已有之。有谜,就会有人去尝试破解,要么靠脑细胞,要么靠暴力破解,从来就是解谜的两大基本路径,对于传统的古典派推理而言,有的只是谜与解谜

在古典派侦探的叙事结构里,其二元对立的设计模式主要是以“双形”、“三角形”和“四边形”的结构表达角色之间的互动关系,比如说双形结构其实也就是罪犯/侦探角色之间的二元对立,但同时双方都把对方看成是自己的替身,二者之间呈现出一种如同镜像一般相互对照的关系(如蝙蝠侠与小丑、雨宫莲与明智吾郎)。三角形结构则是新增了受害人(可以是死者,也可以是那些代表着善的配角)组成三角链条,而四边形结构则是让真凶不仅仅为一个人,要么是一人分饰两角,要么是全员恶人,要么是双胞胎作案等等。

接下来的内容我们来简单了解一下硬汉推理以及硬汉推理与古典推理的主要区别。

什么是硬汉推理:

侦探文学叙事在1940-1950年代发生了历史性的大转变,风格由原来的古典派侦探转向了【冷硬派】或【硬汉派】侦探。(冷硬派日本称呼比较多,欧美这边则主要是硬汉派,当然冷硬这个概念依旧是欧美首创)以往古典侦探的那种绅士型并不再是主流形式,代之而起的是行动型的私家侦探,在腐败的都市中侦查案情,以行动与暴力对付穷凶极恶的罪犯,自己则常常身处险境,头破血流。换句话说,冷硬派侦探叙事不再像古典派那样给人一种浓重的“游戏感”,不再把破案本身当成是一种解谜游戏,而是以更加写实的观点来处理真实世界的犯罪问题。

那么,什么是“冷硬”呢?就表面象征来看,“冷硬”指的是第一次世界大战期间的那些受过艰苦磨练的部队战士,其象征的是一种勇于行动的人,具有独来独往和坚韧不拔的个性。因此,用冷硬来形容一位私家侦探,表示他行事冷酷坚毅、历经沧桑与百折不挠,一派江湖硬汉的风格。换句话说,冷硬派侦探本身的特色,不仅仅是机智过人,也同时有着极强的综合能力与百折不挠的反抗精神。

著名硬汉推理大师雷蒙德钱德勒对他笔下的冷硬派侦探有着这样的描述:

【他是英雄,是一切。他必须是一个完整的人,一个普通但又不那么普通的人。他必须是——套句老掉牙的话——有荣誉感的人。他相当穷,否则他不会当个侦探。他是个普通人,否则无法与普通人相处。他知道分寸,否则他无法胜任自己的工作。他不会不诚实的收取任何人的金钱和忍受任何人的侮辱而不求公平的报复。故事核心是这个人寻找自我的历险过程。】

冷硬派侦探所处的世界是以赚取金钱和争夺权力为中心的类“哥谭”城市,基本上不是夜之城就是小哥谭,不是废土就是地狱厨房,总之越乱越好,犯罪的地下世界与表面上的社会高层必须要互相配合才能彰显出冷硬派的特色。

冷硬派的两位代表作家达希尔汉密特与雷蒙德钱德勒塑造出了一个个愤世嫉俗的英雄角色并让他们活跃在那些充斥着罪恶的城市中不断陷入各种各样的危机中,虽然硬汉推理小说也有推理、悬疑和侦查的成分,但破案的整个过程都会涉及到城市的黑暗面与人性的堕落,同时也在一定程度上考验着侦探主角的道德情操与正义感,发挥着一定程度的对现实社会的批判精神。(当然,一般来说并没有社会派推理的辛辣程度)

硬汉推理小说的基本公式:

冷硬派小说的总体公式是强调“英雄的历险”,往往多发生在洛杉矶或纽约这种现代大都市,以凸显现代都市的空虚堕落,充满危机,变化快速,衬托着人们的背叛与冷漠。在表面繁华的霓虹灯下,私底下全是暴力犯罪与权钱交易,而硬汉侦探们挺身而出不断的对付邪恶,不停地在各种地点来回穿梭,追踪线索找寻真相。

著名学者瓦尔特本雅明提出过一种被称之为“惊颤体验”的理论,在一个由数百万甚至数千万陌生人组成的现代都市社会中,人们在街道上每天都要面对大量快速涌动、奔走的陌生人群,并会由此产生出一种“表面和内心印象的接连不断的迅速变化而引起的精神生活的紧张”

在本雅明看来,置身于街道上的人群会不断面对一些不期而遇的场景。但是不断变化的情景又让你无暇去咀嚼它们,在一个刺激还没有停息之时,下一个刺激又迅速出现。久而久之,人身上就会产生出一种快速反应的机制,面对不断出现的新景象,尽可能的快速做出反应,于是就产生了“对象是谁不重要,重要的是应对”这样的想法。

而美国学者詹姆斯·弗农在其著作《远方的陌生人:英国是如何成为现代国家的》里为我们提供了现代社会的诞生之一解:

在200年内,工业和城市化进程迫使越来越多的人离开乡村,进入城市,构建出一个陌生人的社会,原本鸡犬相闻变成茫茫人海。现代社会归根结底,就是建立在陌生人经济和陌生人政治上的。在谁也不认识谁的大都市,罪恶有了得天独厚的土壤,报刊为代表的传媒恰恰为这一文体提供了舞台。

日本著名建筑师隈研吾在《十宅论》里也曾提供一种佐证,日本私家侦探和推理小说的兴起,恰恰是关东大地震后东京作为大都市开始近代化转型的阶段,新屋迭起,长屋式的邻里关系被打破,即使是邻居也不见得彼此认识,大量人口涌入谋求生计。

冷硬派侦探小说重视正义的伸张,打击腐败的权贵,因此其对侦探冒险过程的凸显要远远甚于解谜的过程。此外,在调查案情过程中,侦探会遭受各种威胁和试炼,他不得不做出道德或情感上的抉择,要么是采取媚俗路线以争取发财和美女,要么是坚持道德原则抛弃一切以对抗社会权威。

其次,由于侦探角色基本出身无产阶级的背景,往往会让那些权贵人士觉得有机可乘,设下陷阱,或是色诱或是利诱或是威逼胁迫,因此冷硬派小说一开场就透露,侦探所面对的是一个虚假黑暗的环境,充满欺骗、暴力横行、污秽四溢,所以侦探角色必然会被逼入到矛盾困境中忍受着身心煎熬,在道德立场中作出自己的抉择。这使得他们全都是典型的【反英雄】,私家侦探的身份让他们享受到高自由度探案的同时也迫使他们不择手段的去除暴安良打击暴徒与权贵。

古典推理与硬汉推理的差异:

简要来说,硬汉推理不同于传统的,诸如爱伦坡、柯南道尔、范达因、阿加莎克里斯蒂、约翰狄克森卡尔与埃勒里奎因的著作,其间的差异可以归纳为三点:

一、古典侦探小说往往以解谜为核心,关键点在于【谁是凶手?】,读者会自己选择参与其中的解密流程与侦探做对决,去挑战侦探的智慧,并一起见证最后的真相大白,其离奇的案情往往会给读者一种别样的刺激。硬汉推理小说的关键则是【为什么杀人?】,侦探实质上找寻的是凶手犯案的动机(这与社会派推理小说如出一辙),并在查案过程中所经历的一系列社会环境动荡、心理困境和具体该如何抉择才是重中之重。

二、古典侦探小说的侦探往往都是贵族,本身生活在上流社会,学养丰富,推理能力往往非常强(甚至有很多纯粹就是天赋异禀而无需后天学习)这些侦探和案件中的当事人不会建立任何联系,且查案空间往往在密室或住宅内等密闭空间中,很少出外行动。而硬汉推理小说的侦探则出身在无产阶级,叛逆成性的同时对人际关系交往有深入的理解,且坚持着【绝对不会被收买】的高尚情操——即便吃尽苦头,被黑恶势力走的遍体鳞伤也不会放弃,坚持反抗。

三、古典侦探小说的侦探往往都是以一种绅士姿态(如福尔摩斯与波洛),带着一种“出世”的态度,,把查案本身当做是业余的兴趣爱好来看待。相反的,硬汉推理的侦探无法选择这种方式,无法在独身一人的情况下做独狼,他无论如何都会被陷入到自己所调查的事件的漩涡中,危机四伏且环境艰苦。动不动就是和十几号人打架。虽然侦探背负着情感上与道德上的包袱,可是其为人绝不背弃【尊严】、【荣誉】和【信念】,就像是弱化版的惩罚者或《夜魔侠》中的马律师一样。

结语:

最后给大家推荐一些经典必读的硬汉推理著作吧,笔者就不打算做任何剧情简介了,感兴趣的自行去豆瓣搜索即可:

1.《双倍赔偿》詹姆斯凯恩

2.《邮差总按两次铃》詹姆斯凯恩

3.《马耳他之鹰》达希尔汉密特

4.《漫长的告别》雷蒙德钱德勒

5.《长眠不醒》雷蒙德钱德勒

6.《八百万种死法》劳伦斯布洛克

7.《再见吾爱》雷蒙德钱德勒

8.《玻璃钥匙》达希尔汉密特

9.《不夜城》驰星周

10.《黑色大丽花》詹姆斯艾尔罗伊