惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

爱范儿
爱范儿
P
Palo Alto Networks Blog
月光博客
月光博客
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
I
InfoQ
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
腾讯CDC
T
Threatpost
D
DataBreaches.Net
Vercel News
Vercel News
F
Fortinet All Blogs
Engineering at Meta
Engineering at Meta
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
Forbes - Security
Forbes - Security
U
Unit 42
C
Check Point Blog
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
O
OpenAI News
量子位
TaoSecurity Blog
TaoSecurity Blog
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
cs.AI updates on arXiv.org
cs.AI updates on arXiv.org
V
Visual Studio Blog
Recorded Future
Recorded Future
云风的 BLOG
云风的 BLOG
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
The Last Watchdog
The Last Watchdog
S
Security Affairs
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
罗磊的独立博客
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
V
V2EX
小众软件
小众软件
S
SegmentFault 最新的问题
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
W
WeLiveSecurity
AI
AI
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
博客园 - 聂微东
I
Intezer
Know Your Adversary
Know Your Adversary
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
P
Proofpoint News Feed
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
The Cloudflare Blog
博客园_首页
NISL@THU
NISL@THU
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《X档案》主线分析(3)
新八齐 · 2024-11-18 · via 机核

本季的花边可以放在开头说。大伙都能看出S的出场次数较少,几乎没有外景戏份,另外涉及一个关键剧情导致彻底下线了1集,实际原因是第二季开拍时,S的演员吉莲安德森和X档案的美术指导结婚并怀孕,喜提摸鱼,让穆德单打独斗好些时日。

这位美指忘了叫啥名,有说比较古板,不愿意S有任何亲热或暴露戏份,最后两人也是没好两年就拜拜了,97年时大部分粉丝都认为无论戏里戏外MS终要修成正果,结果至少戏外那是完全没在一块儿过,真就好基友一辈子。

(戏外后几集能明显看到S生产完气色不佳)

——第二季主线故事:外星绑架轮到主角头上。 (男女主简称M&S) S201小绿人/S205-06接触/S208复活/S210红馆/S216-17殖民/S225档案

S201小绿人:这集勉强算主线,好像也是唯一一次季内首集几乎没有和上一季末尾呼应的。X档案部门解散,S官复原职,M则贬为监听员,天天去监听黑帮交易,实在闲不住,在政府议员建议下(好像是他爹的朋友,后续也没再登场),跑去墨西哥丛林中寻找外星人传来的信号,连自己都差点被外星人绑走。虽然本集透露内容不多,但从UFO射出的红光看,暗示该集外星小灰人和绑架M妹子的是同一批。

另外本集很好的融入了真实事件【1977年旅行者金唱片计划】,剧中改为早就接到海量的外星回馈信息,但全部隐瞒下来。现在老有刷3体不要回答梗的,如果排除造假做戏等情况,其实1977年NASA早就把含坐标和各类信息的探测器给射出去了,十分浪漫的还塞几首古典乐,现在大概还在太阳系边缘飘...据说明年将彻底失效。

S205-06接触:一个名叫杜恩的前FBI探员,被小灰人绑架N次做实验,还被当作精神病,彻底崩溃,劫持了自己的精神病一生+一大堆无辜民众,一起等UFO,M被派往拯救人质谈判,这哥俩一接头就跟杨子荣上威虎山一样,专业对口,M大喜套了一堆讯息后(包括外星人和政府黑衣人合作等),就把杜哥坑监狱里了。(此处情节也有“借鉴”双峰之嫌,简直是库和厄尔+毒贩绑架桥段翻版)。

S本集则发挥科研作用,研究杜恩给M的跟踪器植入物,发现根本不是地球能达到的科技。杜恩也不是省油的灯,眼看UFO绑架时间快到了,顺着脑中外星命令,直接越狱,把S给绑了,跑到山头高处召唤UFO,极限一换一,外星人要的是S,放过了杜恩。

M发现杜恩确实有精神病铁证,严重怀疑是坑了自己,S被他杀了,压根没有外星绑架一说,审问时杜恩被灭了口窒息而死(大概率是黑衣人干的),S则彻底失踪。而光头局长史金纳倒是抓到了军方+影子政府把柄,他们连FBI探员都敢绑,史金纳也不再客气,拿到内奸克里奇克的信息,上手段施压重开了X档案部门,算是不幸中的万幸。

这两集带出一大堆主线人物讯息,只说重要的:首先是M的新搭档克利奇克,在早两集支线就登场,M一直就不太信任,果然第六感是对的,克利奇克在此时是影子政府“老烟枪”的内鬼,多次对M探寻外星真相搞破坏,还差点宰了他,本集身份暴露后失踪,后来随着剧情推进发现此人是多重间谍,也是主线中极其重要的人物。

另外接替“深喉”的角色是个黑人-“X先生”,此人虽然也给了M一定帮助,但动机没有深喉那么善,更像是对M长期起到制衡而给点甜头,互相利用,或者说自保心极强,碍于深喉的面子,帮归帮,但绝对不能把自己搭进去。

而老烟枪在第二季就跟神一样,万事都在掌握,一切的幕后黑手,在中后期才逐渐发现事态失控,也是主线越来越不好圆。

S208复活:S隔了一集就回来了(现实中是生完孩子了,剧中的大肚子实验镜头应该是她生产前的真实孕肚,有趣的是剧中因为实验搞得她不孕),一直处于深度昏迷状态。M在X先生等人的帮助下,继续追查以老烟枪为首的影子政府,最终在陪S度过艰难时刻&和影子政府鱼死网破中,选择了前者,避开了前往M家回收证据的黑衣人团伙。S最终醒来归队,X档案回归了日常。本集另加入了大量神学,S在昏迷时来到内心世界或者天堂,见到了她爹,照顾她的护士也似乎是天使。

(同年阴影:肚子充气实验...)

S210红馆:某小镇发生多起未成年绑架被杀案,MS原本以为是当地邪教所为,后发现是影子政府栽赃,绑了孩子注射“纯种计划”中的外星DNA做实验,整个小镇都是分类试验场:素食主义邪教(没有任何外星DNA)/正常百姓(通过合成外星DNA牛肉看日常进食反应)/被绑架的孩子(直接注射)。本集最后把杀死深喉的黑衣人杀手干了,算是报仇雪恨,本集拍的很烂,逻辑超乱。

S216-17殖民:本季的主线十分密集,又是两集连拍,我简单介绍,外星人杀手(真身为小灰人形象)首次登场,面貌能任意变化,平时常用脸类似终结者t800,绿血液有剧毒气体,除非掉脑袋或被炸碎,多大的伤都能复原,来地球宰了几个克隆人(纯种计划产物)。当然政府又派烟雾弹迷惑M,说几人都是前苏联克隆计划产物,涉及战争科研什么黑料,M将信将疑,回家时发现亲妹子-萨曼莎居然回来了,而另一边的S则被伪装成M的外星杀手又又又绑架了。

(难得演外星杀手这老哥没换人,一直扛到了第八季大结局)

萨曼莎倒是迎合了M外星论调,不过故事又更加离谱。说自己其实被外星人绑后抚养多年,外星爹也变成了地球人样貌在地球生活,开发出外星地球杂交后代,然后无性繁殖一大堆,每过一代外星基因便减少,直到和地球人毫无区别,彻底形成融入和殖民。而外星杀手则是血统派,嫌这么搞脏了血统,才来对克隆人大屠杀。莎蔓莎就想让大哥保护自己,都没等M反应过来,外星杀手就主动找来提出拿S交换他妹,M也是牛逼,得到史金纳的派兵帮助,真带刚回来的亲妹子就去了,结果S换回来了,杀手和妹子双双落水失踪。

M顺着妹子留下的线索来到某处医院,结果发现一大堆妹子克隆体,杀手再次找上门来一拳把M打倒,然后把克隆妹杀光光。老金再次高光时刻,帮忙找到X先生打了一架要来情报。M拿着坐标,最后一路追到南极的UFO藏匿点,还是被T800一顿毒打,眼睁睁看着他跑路。M也猜出妹子本体仍旧不知所踪,所有遇到的都是克隆。

(萨曼莎成年克隆体,本集出现的全是克隆体)

S225档案:孤枪侠哥三得到情报,让M去见黑入政府系统的黑客,M取得了被类似墨西哥土著语加密的国防部讯息。老金在本集又开始背锅,大段时间的风平浪静后,可能更想保住MS的现状,就受到上头命令找M去要信息,阻止他深查,M脾气异常大,直接一拳挥过去把光头爆锤,差点被开除。S因为此事也受到上面的巨大压力,说她快变得和M一样神棍了,能干就干不能就滚,闹得两人都一肚子气却毫无办法。

(哥三的介绍怕不是得单独起一篇,再等等吧)

此时在M家中,他亲爹比尔,居然在和老烟枪把酒言欢,多年前俩人是搭档,共同处于某个计划得核心成员位(实际就是影子政府本身),烟枪让老朋友好好劝劝儿子,别把命都搭进去,M爹则打算把自己知道的真相全摊牌,结果当晚M爹就被克利奇克给暗杀了。M追凶一宿,连审问都免了打算当场报仇见血,被赶来的S开枪打晕而阻止(M属于私刑,绝对要被搞进去蹲),小克趁机跑路。S发现M的公寓自来水中被人下了药,会导致他情绪极度不稳定,赶紧把他雪藏养病。

M恢复理智后,对接到墨西哥老头,来帮助破译信息,这人有萨满预知能力,在本集开头其家族也找到了类似小灰人生物的尸体,专门来帮MS找出真相。M来到墨西哥,找到埋在地下的火车车厢,发现里头全是灰人尸体,S此时在华府调查到轴心国曾用外星人做实验的记录。MS正通话中,老烟鬼带着军队杀了过来,找不到车厢中的M,干脆一个燃烧弹扔下去,本季结束。

——

随着第一季的爆火,从本季开始主线内容井喷,X惯用手法是半真半假,给出UFO超自然就一定放出常规阴谋计划等烟雾弹干扰观众判断,实际大伙只要盯着UFO就没错,这部剧里确实有外星生命,但涉及到单集时,还是得将线索重新梳理,才能得出确切结论(涉及一些后几季内容):

影子政府早已和外星人达成合作,甚至直接帮其在地球上抓人,老烟枪算是脏活第一执行者,活跃在各个事件中,M爹早年和老烟枪平起平坐,后来退出计划。“纯种计划”一直都在全国各地实验中,已经完美实现批量克隆人技术,意图打造保留人类外表的外星混血,以便超越外星种族形成制衡。

而真正的外星生物则对其计划不满(并不是血统论原因,而是不能让影子政府反将一军),派出杀手来清场,却也不算撕破脸,没直接派舰队过来把地球轰了。等于本季中萨曼莎克隆人透露了一半儿真实信息。

影子政府同时有一定UFO和洗脑技术,大部分绑架案都是他们搞的,真外星人并没那么闲。区分关键在于UFO的体量,政府研发的比较小型,而剧中出现的巨型飞行器基本都是真外星人。所以本季重头戏0506的绑架幕后实施者,其实是老烟枪,至于为啥要绑S则后续涉及剧情时会说。

MS在本季终于算是入了门,得到了一些实打实的证据和目击,但也都没啥下文,毕竟曝光一个足以改变人类历史的阴谋,绝不是拿一个高科技植入物或者什么绿色血液就能佐证的事儿。老实说我到现在也怀疑,他们到底要查出什么玩意当证据,曝光才真的能被大众接受?好像也只能是外星人尸体或者UFO回收,但大型证据又怎么可能被他俩给拿到手还能保住了...

—— 第二季支线故事:题材更多样

老规矩,只说我印象深的,不代表其余没提到的不好

S202下水道:年幼时巨阴影的一集,水蛭怪类似异形模式,偷袭工人,人喝了含卵的污自来水(被抓伤咬伤也算产卵),在体内长成蛆再被吐出来,最后变成和人等身的水蛭虫人。MS以为给消灭了,结果最后镜头就是其他虫哥的怼脸拍,这么看大概全美得有一堆。不能贴图,会违规,太恶心了。

S203恐惧:大概也是ZF的黑色实验,忘了是通过电视讯号等催眠,还是飞机喷洒的农药含有化学武器,会让人直接产生幻觉,看到电子类屏幕时会直接收到杀人信息(比如超市收银台)。十分惊悚,是相当具有阴谋论水准的一集。台湾有个屌毛作家叫九把刀(人品十分差劲),早年写了不少都市传说故事都抄的X,还大火,本集就是其中之一,被他抄成民众受手机操控,随时变ZF的杀人武器。

S204无眠:一个老黑打过越战,被改造成无法睡眠的超级大兵(美队:?),20多年无眠差点疯了,却激发了远程杀人的超能力。类似上面那集,十分精彩的阴谋论题材。本集出现了小克。

S207三位一体:比较老套的吸血鬼题材...亮点是S刚上集刚失踪,这集M就干了!(S:我上早八)

S209火山:研究火山的几个科学家纷纷死于喉咙里长出硅基孢子植物,我认为的本季最精彩一集,时隔20多年仍然记忆犹新,拍摄手法和人设都极其牛逼,故事结局也没落入俗套,跟兰博一样的科学队长是真汉子,直接打破了我幼年对科研人员的刻板印象,强烈建议去看看。

S219幽灵船:当时最热门的百慕大题材,X却没和外星人扯上一点关系,就是单纯的时空流紊乱,好像是淡水什么有问题,不喝又会渴死,记不太清。本集最惊悚的在于MS被困在船上几天,真变得老态龙钟,M到最后都有点老年痴呆了,全靠S照顾,晚一分钟就出来就得寄了,结果出来后还能恢复年轻,主角光环太亮了。

S223柔光:某个科学家弄暗物质出了意外,把自己的影子变成杀人武器,接触影子的人会被瞬间分解成能量化,只剩一圈黑,最后自杀了(存疑,可能被影子政府抓走),好像不少科幻片都抄过这个设定。X先生在本集戏份蛮多,利用M搞到了自己想要的东西,要说影子政府真能开发出这种逆天武器的话,主线外星人来多少得死多少,可惜是支线。

本季的支线相对第一季的无脑怪物秀,比较多样化,建议大家感兴趣去自己找来看看。