十九年前的深秋。8点15分，可汗跑着赶去上学。他急匆匆地穿过科尼思曼市中心。昏暗的清晨，车流形成一条条白色光带，雨夹雪下得很大。男孩背着书包冲过人行横道线，刺耳的汽车喇叭响起，一辆汽车飞驰而过。他差点被撞。雨夹雪滴落进他的眼睛里，还有些在他的脸颊和羊毛帽上融化了。可汗要跑上学校前门的楼梯时，被挡住了去路。学校看管人和一位清洁女工正在学校外墙角，擦洗一个巨大的红色字母“O”。那字母有清洁女工那么大。一名警察摇了摇头，然后抬头看着墙上巨大的标语：“整个世界都是灰域灾难的直接受灾区。”

齐基可谓是那种灾难的化身。

齐基是学校里最坏的男孩。他名声狼藉，甚至有人会说他坏得有些过头。“他读十年级，但知道吗？他是从另一所学校转来的，西克斯滕在那所学校有熟人，他告诉我们齐基是从另一所学校转到他们学校的。猜猜看齐基在那所学校读几年级！完全正确！也是十年级。我发誓。还不止这些。他再之前读的那所学校……也是念的十年级！”齐基的母亲是个爽朗的瓦萨女人，在教育部工作，和朗德女孩的母亲关系很好。这就是为什么即便这个男孩已经被停学两次，也还是能在市中心的学校就读。在家里，他有很多笔记本，记满了关于各种标界机器、城市地图还有运行轨迹的内容，但齐基不希望别人知道他的这方面。

齐基的父亲是一个虚无主义者，是克吉克人，也是个酒鬼。齐基对此非常自豪：“我父亲？噢，我不知道。虚无主义者……克吉克人……酒鬼……”齐基全名是齐基斯蒙特·伯格。特雷兹有次在男厕所里看到他，把左手举起来握成拳说，“勇敢者弗兰蒂切克！”齐基什么也没说。他撒完尿，然后走到门口站了一会儿。皮夹克的锁扣叮当作响。

“嘿，伙计，听着！”

“什么？”

“把勇敢者弗兰蒂切克塞你屁股里去吧。”

齐基是一个虚无主义者，在必要时也是个康米主义者。

“资产阶级”这个词像把蝴蝶刀一样，从他嘴里轻轻松松吐出来：“资产阶级的”、“资产阶级”、“资产阶级艺术”、“小资产阶级意见”、“你是资产阶级”、“你的资产阶级父母”、“你父母是资产阶级”、“因为你父母是资产阶级”、“因为你是个资产阶级，安（齐基也直呼老师的名字），”、“‘资产阶级幼虫’”、“资产阶级走狗”、“男恋童癖是资产阶级疾病，恋童癖男人是资产阶级”。齐基读过书，熟知资产阶级最好听的名字：“逐利者”、“资产阶级”、“小资产阶级”、“小市民”、“富农”、“中产阶级”、“食利者”、“大地主……”

他的影响力巨大。一个扎着辫子的四年级女孩回到家问：“爸爸，为什么社会民主主义那么软弱？”

“你从哪儿听来的？”

“齐基说社会民主主义软弱，康米主义很强大。我们为什么没有康米主义，爸爸？”

但总的来说，齐基是个虚无主义者。他阅读辩证唯物主义，说动物是自动机，是行为主义的粉丝，他还崇拜灰域和梅斯克的虚无主义启发人安布罗修斯·圣米罗。“如果你有哪怕一丝勇气，就应该跪拜在圣米罗的脚下，”齐基谈到他祖国时充满革命热情。祖国已不再是齐基的一部分。他没有祖国。他的地理老师把他送到校长办公室，齐基在门口停下，皮夹克上的锁扣叮当作响：“我们灰域里见，”他说道，然后用食指做了个划过喉咙的动作。那时学校里还没有灰域学说，课间休息期间很多人聚集在齐基身边，走廊里回荡着他半真半假的话：“灰域是由过去构成的，”他说。“所有失去的东西都在那混成一团，伤心的和遗弃的东西。灰域是整个世界的集体记忆。它在物质终结之时积聚，抹除演变路径上的一切。这被称为灰域灾难。”

“那什么时候会发生，齐基？”

“是啊，齐基，什么时候呢？”

“在你的有生之年，小奥勒。或者至少我希望如此。历史吞噬现在，物质构成的世界消失，迷失者[1]……这就是为什么我们这代人没必要上学的原因，因为没有未来。等你们长大后，不要像你们未开化的资产阶级父母那样生下小孩。你们最终会看着他们死去，仅此而已。相较于灰域，世界只会剩下一小部分！最终几大洲将沉底，那可是数十数百平方公里的陆地，你们会明白的。就像一艘轮船沉入灰域。呜……”齐基用手比出沉船的样子，皮夹克上的锁扣当啷作响，孩子们都倒吸一口凉气。“别担心，奥勒，那将会是人类的高光时刻。”

齐基现在抽烟了。在学校厕所里抽，在衣帽间角落里抽。齐基参加了个朗诵[2]乐队，兴趣小组负责人犯了个大错，他让齐基在冬至演出时上场。齐基像把机关枪一样朗诵。每分钟四百发子弹……

副歌：

“抽烟！在学校厕所里抽烟，在衣帽间角落抽烟，

阿布拉克-阿达布拉，在大厅里抽烟（哦耶！）在午餐队列里抽烟。

第一段：

这是一个糟糕的早晨，天色昏黑，身心疲惫，

开始下雪，我的情绪很低落，就在我家的墙角（妈妈看不见！）

我面前的香烟，唔……你懂我意思，我开始有点喜欢。

我面前的香烟，嘴里一股暖流，凡事消失不见！

副歌：

阿布拉克-阿达布拉，学校厕所，衣帽间角落，

阿布拉克-阿达布拉，像世界一样消失不见。

如此这般的歌词。一月份，齐基被学校开除了。请注意，不是出于他晦涩的押韵。在瓦萨50年代宽容的教育环境中，这种朗诵歌唱被视为成长过程中的合理阶段。关键在于齐基是个毒贩子。这就是他来学校的首要目的。当时没人预想到这样的事情，齐基非常清楚这一点。他肆无忌惮，就在教室里光明正大地大声进行交易，分发样品，像维德昆·赫徳或油毡推销员一样，收割瓦萨的天真。他自己也享用，把药物带到课堂，他是个不合时宜的人，比他的时代超前二十年。齐基斯蒙特·伯格是个黑色的漂浮污点。

后来，警察终于抓住他把柄的时候，齐基斯蒙特已经移民到格拉德，找他父亲去了。他从雷达上消失了。几年后，在一个极其压抑的公寓大楼暖气炉里，发现了他烧焦的尸体。

[1] 原文为西语desaparecido。

[2] 原文为德语sprechgesang。