作者：何玄
本文首发乐博睿公众号
《说三分》的本义是指两宋说话人惯使的一套题材，即三国故事。在这儿，是单用一小节篇幅，专叙此前反复用到的“三分”法则，它好用，易用，经得住反复用，所以要深耕细讲些。
在上面这幅北欧宇宙图中，所描画的，就是又一组三分结构：在世界树底部、树干、冠顶，各有伏藏的龙、静驻的鹿、展翅的鸟。我们的神圣动物（兽神）谱系，也将依此展开。
所谓“世界树”神话，无须赘述，是一种分布在整个亚欧大陆，外加北美洲北部、情节高度雷同的叙事，内容大致为：
在大地（横向）的几何中心处，有宇宙山、世界树一类神圣存在。
此山/树将宇宙（纵向）分割为上、中、下三界，其中上界属于顶端，或立于顶端之上；中界为山腰/树干所在的世界；下界为山窟/根所在的世界。诸神居于上界，人与动物居住于中界；魔魅、鬼物居住在下界。借由山/树可上下达于三界之间，但条件极苛。
下界的神圣动物为鱼、龙、龟、蛇…上界的神圣动物为鸟，二者通常处于敌对状态。
以中国神话来讲，这宇宙山正是昆仑，昆仑神话簇当属中国幻想志文学前半叶的重心，而昆仑神话簇里，构成上-下冲突的动物神便是黄鸟、玄蛇：它们分属三分论的两个极点。
三分论的伊始，就建立在对极点的确立上，如亚里士多德所说：两极端间的距离为差异最大的距离，而这种距离的差异为完全的差异；不能有比极端再极端的事物，一个系列只能有两个极端[1]。
对某一具体物件来说，就其整体而言，必有与外物相隔，判分它/我的部分，这一端点，就形成了极点；画定首个极点后，在整体内，又必有与它相距最远的另一点，这便生出了事物的两极。
同样地，判定两极后，二者之间必定存在一个抵达两点间不偏不倚、距离相同的点，这个点就是中点。
《尚书·虞书·大禹谟》：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”即著名的《十六字心诀》，是“贵中”思想的集中体现。
南宋陆九渊在《三五以变错综其数》里这样表述这种“两极-中点”的想法：
有一物必有上下、有左右、有前后、有首尾、有背向、有内外、有表里。故有一必有二，故曰一生二。有上下左右首尾前后表里则必有中，中与两端则为三矣，故曰二生三。故太极不得不判为两仪，两仪之分，天地既位，则人在其中矣。三极之道，岂作《易》者所能自为之哉！
“太极”、“一”即“整体”，“两仪”即“两极”，由两极推出中点，也就自然形成了“三极”的三分叙事，而这本身仅是简单的逻辑推演，并非什么值得神秘化的知识。若用在愈加抽象的概念下，三分论更可谓是无往不利[2]：
如图所见，在高度哲学化的印度神话里，三相神（Dreiheit）恰好对应了一切事物的三极，这也生成了祂们的神格、相关传说。有时，倒不如说往往，人们更在意两极，而不是中点，这样，就催生了被二元论支配的神系，典型的莫过于波斯祆教神话：
时间与命运之主祖尔万（Zurvan），在长久的岁月当中孕育出两个孩子，他知道头生子会是光明、至善的阿胡拉·马兹达（Ahura Mazda），第二个孩子则是一切黑暗与邪恶的渊薮，安格拉·曼纽（Anghro Mainyu）。待祖尔万临盆时，安格拉·曼纽骗祂，谎称了阿胡拉的名字，所以先行降临世间，带来万千罪恶。
在蒙古神话中，则有西方五十五白色善神，和东方四十四黑色恶神的说法。
二元论性质的两神戏剧无处不在，在民间故事当中，则是一正一邪的兄弟二人，或日本昔话里的好爷爷、坏爷爷……让咱们回归到世界树的荫下，蛇神-鸟神正是最典型的二元神，或说是二元神的究极载体。
人神的力量，说到底是像制服一样被赋予的东西，如果咱们叫雅典娜去做狩猎神，叫阿尔忒弥斯去当智慧战神，那顶多是把弓与盾换一下，由猎场改入沙场罢了。但动物神，祂们的力量源自特有的禀赋：羽毛齿革，长鳞修爪；特有的活动方式：击长空，翔浅底，蜎飞蠕动，林林总总。
因而，二元神论下的蛇与鸟，既能负载一切抽象性的对立神格，又具备远大于它们的具象特征：
可以说，蛇神、鸟神，乃至祂们弱化版的神奇动物，就各自是下界、上界的代表，有个极经典的蛇、鸟相争故事类型，流行在中亚、伊朗系民族及东欧等人群之间，大致情节是这样：
英雄（因追逐敌人、妖魔等）跌落地下城，在地下城中遇见了一株大树，树上筑有庞然的鸟巢，有大蛇窥伺巢里的雏鸟。不由分说，英雄放箭消灭了大蛇。随后大鸟（在中亚及波斯故事里，是神鸟Simurgh）还巢，雏鸟告知了他所发生的事。大鸟为报恩，答应将英雄送出地下城（或带至英雄要远征的国度），飞了好久好久，人与鸟携带的水粮告罄，英雄便割下腿上的肉喂给大鸟，终于成功着陆[3]。
在这个故事里，大蛇（龙）就是地下城自身的缩影，其运动方式呈向下状态，是为勇者增添困境与危机的敌役角色，大鸟的运动方式则为↑状态，是将勇者提升至更高领域的助手角色。
可以说，能将人引入悬苑、天宫，或者直说更接近神的境界的鸟，神格就在于超越性，他们的目的指向，是乌托邦；把人诱到迷窟、魔宫的蛇，神格则落在隐秘性：在无法窥见的角落，一切皆允，不论仁暴（natural state）。以上两极间的拉扯，贯穿历史。
两仪既定，中点的动物也该出场了，在这儿，依旧能使用新的“三分”法则：由于蛇与鸟两支极化力量的存在，会持续将中点的均正状态破坏掉，那相对的，就应运而生另两类扳正的力量，它们彼此间显然也呈对立结构。
在神圣图像学中，便反映为垂直于蛇-鸟纵轴，分立世界树两侧的形象。历史当中确实有这样的两类神兽：雄狮与祥麟。这一组合，最广为人知的莫过于联合王国那面徽章了。
居于神/世界树两侧的狮虎状猛兽及鹿羊式蹄兽，在古代近东，如埃及与美索不达米亚艺术中就已出现。但就其纯粹的美学意味来说，无外乎是截然而异的动物特征所带来的冲击感。由此又衍生出慈与猛、生与杀等含义。
能吞噬人畜的狮子，其力量显然是破坏性的，因而用来比附勇士，不信的话，可以问问那位戴狮皮帽的赫拉克勒斯；既而，又来比拟以武力杀伐平定四方的王者，这便是狮子王权论。可见，狮子/虎/猛兽，是以“除灭”的手段来回复秩序的积极力量。
另一侧，鹿与羊则是慈顺、温和，有角却不行杀戮的动物，其力量是滋长与保护性的力量，以上种种，都体现在独角兽的形象之上。所以说，麟/鹿/羊，是以“补益”的手段来回复秩序的保守力量。
以“生”的力量应对“灭”，以“灭”的力量应对“生”，毫不懈怠地维持“中道”，就其本质而言，狮子与骐驎虽然神格相对，但到底是合作的伴生神，这就是中界的代表。
龙、鸟、狮、麟，几乎就囊括了神性动物的主要类型：爬虫、鸟类、爪兽、蹄兽，可谓圣兽谱系中的正朔大宗，浅述过三分论，我们就要以此序列，详说兽神了。
[1]详见庞朴《一分为三：中国传统思想考释》的《对立与三分》一篇。
[2]插图摘自《金克木集·第三卷》。
[3]换成“主角在谷底遇见大雕与蛇相争，消灭蛇，并靠雕获得提升”的故事，大家应该就更熟悉了。
附：
在喜马拉雅南麓一些藏缅民族中流传有“大地由没有四肢的巨大动物负载”的神话，它的哭泣或欢笑都能引起地震；西伯利亚则有“世界是一头牝鹿”的说法：皮是地，毛是草，众生是跳蚤。在这儿，我们结合诸说，来书写一个新神话：
红鸟自女神颈部滚热的血泉里诞生，为世间带来光与生命，它一日要产三百六十个蛋，分属三百六十类动物。但是，从女神秘处钻出来的祖蛇潜入了它的巢穴，一天要吞三百二十个蛋，所以蛇的种落是世间最强盛的。红鸟与祖蛇争战起来，先有六个月鸟得势，地上就有六个月炎夏；后有六个月蛇得势，地上就有六个月严冬。
众生哭泣的声音吵醒了女神，女神胸中就涌出两道乳泉，分别生出一头酥油色的狮子和一匹醍醐色的騏驎。狮子挥舞两爪，一下子按捺住鸟和蛇，又咬破它们喉咙，赤血与青血交融，水火便调和起来。騏驎将鸟驮在背上，又用独角挑起蛇，分别把它俩送到极北和极南的所在，凡騏驎走过的地方，百草便葱茏起来，百兽便滋蕃起来。❉
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。