本文改编自知乎答案，经整编修改转载于机核，本人是原作者，知乎账号：check

自打我们人类有了“战争”这个概念起，武器便成为了我们崇拜文化的一部分，冷兵器时代，以日本为例，日本民间盛行着围绕武士刀为核心的刀剑崇拜，并以此诞生了武士文化，和如今我们看到的“剑道文化”， 又围绕着弓箭为核心诞生了如今的“弓道文化”，还因此催生了相应的战士价值观和行为准则。

西方也曾围绕着骑士们的盔甲，刀剑，催生了辉煌的骑士文化：

有一天，我在打《COD》的时候，突然之间灵光一闪，除了老祖宗流传下来的冷兵器文化，我们现代武器有没有类似的文化崇拜呢？咱们用著名游戏《舰队Collection》和《少女前线》做个引子。

《舰队Collection》展现了军舰身上衍生出的“舰娘文化” ：

《少女前线》展现了枪身上衍生出的“枪娘文化”：

要知道“枪娘文化”，或者说“枪支拟人文化”最早可以追溯到上个世纪美国士兵的“步枪崇拜”传统，其核心思想为，自己手中的步枪是自己最好的伙伴，要像爱护自己的兄弟姐妹老婆一样爱护自己的步枪，这背后可是有十分厚重的历史文化积淀的：

无独有偶，海军也有类似的“军舰崇拜”思想，核心是要像像爱护自己的兄弟姐妹老婆一样爱护自己的军舰。所以舰娘里把“军舰”当做萌妹子的行为，也是有一定的文化底蕴做支撑的。

而要说起现代武器崇拜的最高境界，那非瓦努阿图的“拜美军教”莫属了。南太平洋有这么一个地方，叫瓦努阿图，是一个群岛国家，这个岛上原住民的画风是这样的：

瓦努阿图岛上的原住民生活了几千年，科技树却一直停留在石器时代，时间进入了20世纪，他们的画风也和上图别无二致。直到20世纪40年代，美国人来了……

这次美国不是来搞殖民搞奴隶贸易的。二战期间，为了能够抵御日军南下进攻澳大利亚，美军决定进驻位于南太平洋的瓦努阿图岛，在岛上建立军事基地和物资中转站。于是乎，美国大兵们坐着大铁船，开着吉普车，吃着火锅唱着歌，就这么跨越千里来到了瓦努阿图，对于当时还处于石器文明的瓦努阿图来说，美军简直是天兵天将下凡。

在他们眼里，美国人开着巨大的“铁鱼”（破折号船），骑着巨大的“铁牛”（破折号车）在大海的深处突然出现来到岛上，每个人身上还背着一根会喷火的木棍（破折号M1加兰德步枪）。

美军不用在田地里劳作，每天只要等着，就会有一只巨大的铁鸟（破折号运输机）飞过天空，为他们空投下食物。

这属实把当地人给整不会了，现代工业文明对这个闭塞的小岛来说简直是降维打击，原住民把美军当成了神，开始崇拜他们。美军对自己的这批小迷弟也很照顾，平日里看着他们衣不遮体食不果腹，经常施舍给他们一点罐头衣服啥的，“美利坚物产丰富”嘛，不差这点钱。

后来，美军投下了两枚核弹，日本投降了，二战结束了，美军也从岛上撤走了，留下了一堆奇奇怪怪的军用物资。但是当地老百姓始终相信，他们的“神”还会回来的，于是乎，他们发明了各种各样奇奇怪怪的宗教仪式，想把美军重新召唤出来。

他们把木头雕刻成美军的运输船和运输飞机的样子，并奉为圣物每日参拜。他们穿上了美军留下的军服，把木头削成枪的形状扛在肩上，学着像美军一样列队集合，升美国国旗，唱美国国歌。他们相信只要他们这么做了，天上就会飞出一只大铁鸟，为他们扔下食物。

他们还用木头雕刻了一副眼镜，负责主导仪式的祭祀每次举行仪式时都会戴上木头眼镜。因为当年负责指挥美军的军官是个老花眼，每次空投来之前，他都要戴上眼镜检查飞机的时刻表和物资清单，久而久之，当地人觉得眼镜是祭祀用的法器，只要戴上眼镜就可以召唤铁鸟。

如今的瓦努阿图是个旅游景点，当地人也算是半只脚踏入了现代社会，他们时不时地还会为游客表演他们的祭祀仪式。

而瓦努阿图群岛的“拜美军教”还不是唯一的以崇拜现代武器为思想核心的宗教，就在21世纪的今天，美国有一个专门崇拜枪支的宗教团体，名为“铁之杖”（Rod of Iron Ministries）。

这个教团拥有军火业务，他们和美国的最大的枪支协会NRA（全国步枪协会）来往密切，他们相信祖先的恶灵附着在后人血液中，末日即将到来，而他们的宗教领袖将成为美国国王。

上图为铁之杖的创办者和宗教领袖——美籍韩国人文亨进，他身着用战术背心做的龙袍，戴着一顶用子弹做成的王冠，向自己的信徒发表演说。

你可不要小看了这个文亨进，他创立这个宗教可是“师出有名”的，他的宗教哲学，是能够找到古籍文献来“佐证”的，根据和他本人相关的采访资料，文亨进创建“”铁之杖”的灵感来自圣经中的《启示录》。圣经中的《启示录》中曾记载耶稣用一根“铁棒”来保护自己和后人，文亨进从此受到了启发，他认为耶稣用的“铁棒”很可能是一支AR-15步枪。

该教团成员坚称他们的教团是“世界和平与统一的避难所”（The World Peace and Unification Sanctuary），他们的牧师和信众无一不是狂热的枪支崇拜者。

他们集会的时候喜欢穿艳粉色袍子，头戴金银王冠，手中握着步枪，每年他们会举办声势浩大的“铁之杖自由节”，不少美国右翼政坛人物都会来参加过这个节日，其中包括川普的前顾问史蒂夫·班农、前美国步枪协会发言人达纳·洛什、极右翼的“骄傲男孩”盟友乔伊·吉布森和共和党国会候选人泰迪·丹尼尔斯，可以看出这个宗教的人都是铁杆的川普粉丝。

2020年川普输掉美国大选之后，文亨进在德克萨斯州中部购买了一处40英亩的大院，这个大院被文亨进称为“自由之石”，配备了钓鱼设备、工业厨房、房车连接设备、小屋和露营地点。文亨进在布道中说，教团希望借这处场所“为教会的爱国者提供一个避难所，让他们远离即将到来的与‘深层政府’（deep state）的战争。”

如今“自由之石”已经开始了有条不紊地运行，他们有官方的Instagram账号，定期发布消息，他们在该房产上悬挂了一面巨大的“川普2024年国旗”，他们称之为“川普大厦”。此外“铁之棒”在特拉华州和佛罗里达州也有房产，教会称目的是“将上帝的王国扩展到美国西部和南部地区”。

如果你觉得《少女前线》所推崇的枪支文化太媚宅？那么同志们，这个“铁之杖”够不够硬核？

最后给大家念一段：

南无加特林菩萨，六根清净贫铀弹，一息三千六百转，大慈大悲渡世人。

话说拿着AR-15的耶稣和南无加特林菩萨要是打起来了谁会赢啊。