惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Latest news
Latest news
T
Troy Hunt's Blog
V
Vulnerabilities – Threatpost
L
LINUX DO - 热门话题
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
V
V2EX
博客园 - 司徒正美
B
Blog RSS Feed
AWS News Blog
AWS News Blog
MyScale Blog
MyScale Blog
Scott Helme
Scott Helme
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
Last Week in AI
Last Week in AI
NISL@THU
NISL@THU
博客园 - Franky
P
Proofpoint News Feed
博客园_首页
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
雷峰网
雷峰网
S
Schneier on Security
P
Proofpoint News Feed
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
G
GRAHAM CLULEY
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
月光博客
月光博客
WordPress大学
WordPress大学
The Hacker News
The Hacker News
T
Threatpost
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
A
Arctic Wolf
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
Engineering at Meta
Engineering at Meta
罗磊的独立博客
T
The Blog of Author Tim Ferriss
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
I
Intezer
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
K
Kaspersky official blog
SecWiki News
SecWiki News
云风的 BLOG
云风的 BLOG
美团技术团队
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
博客园 - 【当耐特】
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
Security Latest
Security Latest
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
B
Blog
S
Security Affairs

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《狂热运输2》:人类的伟大交通发展史
Bananananana233 · 2023-09-11 · via 机核

丈量大地

人们为何要远途跋涉?或许是因为商务旅行求学等不得而需要动身前往;也有可能是运送大单的商品和货物,不管是何种缘由我们不得而长途跋涉。这也是交通发展的动力,也是狂热运输贯穿始终的目标和玩法。而游戏剧情展开的背后是我们人类伟大的交通发展史(注1)。

人一双腿,固然可以走路,先迈出左脚,再迈出右脚(或反之),恭喜你学会了步行。但靠人一步一步走也实在是太慢了吧……于是人类驯服马,借助牛的力量带我们前往更远的地方,于是整个游戏最初的交通工具诞生了——马拉车厢。我们运用牲畜力量持续了数千年,期间我们建设道路:从罗马到秦汉我们建设道路的事迹无人不知无人不晓,甚至诞生了“高速道路”到概念,也产生了人人熟知的谚语——条条大路通罗马。

事情在工业的进化中发生了转机。瓦特先是改造了蒸汽机,而后斯蒂芬森发明了第一台蒸汽机车,从此,第一次工业革命拉开帷幕的同人类也得以以前所未有的速度穿越、拜访这个世界。不仅如此,铁路还能运输大批的货物,这也是狂热运输中大量利用铁路做运输的原因,并贯穿始终。“咖啡与殖民主义“教会了你如何错车,而“西伯利亚铁路”更是人类发展历史上波澜壮阔而又浓墨重彩的一笔。时至今日,全长9288公里的西伯利亚铁路依旧是世界最长的铁路线,是俄罗斯乃至全世界的重要交通设施。从此,从首都圣彼得堡到勘察加半岛之间通信,从6-12个月的时间压缩到以日计算,也为俄罗斯带来了巨大的经济效益。自蒸汽机车的诞生到内燃机车再到电力机车的两个世纪的沧桑进化历程中,铁路以它那特有的沉着和稳健带领一个个国家社会走向辛福和繁荣。

战后,日本经济蓬勃发展,成功取得1964年东京奥运会的举办权和1970年大阪世博会(注2)的举办权。面对1964年10月1日,东海道新干线投入使用,210km/h的运营时速达到了当时世界最高水平,被誉为“梦幻超级特快列车”。新干线的成功刺激了全球各地高速铁路的开发,尤其是欧洲各国为中心:法国的TGV和德国的ICE(注3)相继面世。笔者有幸在2018年搭过新干线往返东京和大阪,我的评价:虽然不如我国高铁稳,但是54年前的线路要什么自行车。而且随到随走感觉挺好的,相比速度更重要的还是它里程碑式诞生。

1876年,火车首次轰隆隆地行驶在中国的土地;1881年,李鸿章主办的“唐胥铁路”拉开了我国铁路的历史;1909年,詹天佑主持修建了我国首条自己设计、施工的铁路——“京张铁路”。我们国家的铁道发展从没有到有再到自主设计修建,百余年后我们引进并自主研发了高铁技术,“和谐号”和“复兴号“的名称如雷贯耳。不久我们也将迎来我国铁道开业150周年到纪念,不知道会有一些怎样的纪念活动呢?铁道不仅承担着我国大量的货物运输需求,还承载着无数人求学、工作、归乡的美好愿景和思念。

工业革命不仅带来了火车这个庞然大物,还带来了汽车这个小巧玲珑的工业结晶。卡尔·本茨于1885年10月研制成功世界上第一辆汽车,一举奠定了汽车设计基调。这个蓄力车到早期汽车再到现代汽车的变化也可以在游戏中体现。接着便是福特T型车流水线的突破性创造,从此汽车得以走进千家万户,也诞生了诸多汽车城市。作为一个能够届到和能自己掌握的交通工具,拿了驾照就是好,开车想去哪就去哪(注4)。只不过游戏稍微缺少的一点就是关于高速道路的引导,本以为“咆哮到20年代”应该有一定的介绍结果没有,失望。

远渡重洋

我认为轮船的发明势必是人类文明史上最浓墨重彩的一笔。

如何跨越河流?除了架桥,游泳(注5),还可以造一艘船。

狂热运输中对于船舶运输很符合我对地理书上的认识——大量但缓慢。“喀尔巴阡山到天才”这一章把航运展现得淋漓尽致——不仅是量大管饱而又缓慢的运输,更在乎于运河的开凿和建设。不过在“罪孽丛生的南方”这一章乘上喷气橡皮艇倒有一种噗噗噗偷渡的感觉。水路运输除了远渡重洋,更多的还在河川港湾内航行:香港的天星小轮每日往返于维港两岸;京杭运河上川流不息的货船和小艇;再者夜幕降临,行驶于两岸观光的小舟。他们不仅承担着运输的任务,还有观光娱乐的闲情雅致(注6)。

富尔顿把蒸汽机装在“克莱蒙特号”船上,航行在纽约至奥尔巴尼之间,航速达每小时6.4千米,成为第一艘机动船。19世纪蒸汽机驱动的船舶出现后,水路运输工具产生了飞跃。有时候常会思考这个事情,轮船除了远渡重洋的货轮和寻欢作乐的邮轮,似乎它很大程度上也和不幸和悲惨相连。比如罪恶的三角贸易;再如泰坦尼克号这样的悲剧。但无论如何水路运输依旧占领历史和人类出行的重要地位。

翱翔蓝天

人类对世界的探索不止于陆地和海洋,更指向蓝天。莱特兄弟发明飞机前人类早已对翱翔蓝天进行了无数尝试:文艺复兴时期,达芬奇就曾设计过飞行器的结构,囿于时代的局限未能制作出来;东方的中国人也曾幻想翱翔于蓝天,万户试用捆满火箭的“飞椅”进行飞行,但以失败告终;十八世纪,法国造纸商孟格菲兄弟在欧洲发明了热气球,比莱特兄弟还早上一个多世纪;20世纪的曙光到来,在经历了一系列未知和探索,莱特兄弟终圆梦蓝天。至此,人类征服了大地、海洋和蓝天。这份兴奋与激动在狂热运输中表现得淋漓尽致:在“雄伟的机器”一章,当第一架次航班腾跃而起,为之喝彩的完成任务的背景声效将我拽到那个时代。试想一下:当有人驾驶着奇异的庞然大物离地,而后飞越英吉利海峡,无视一切高山和险阻。那一种跨时代的征服的感觉一定令人心潮澎湃。

航空业黄金时代的飞行如同天上官邸,如今航空运输变得更加亲民。作为一名航空爱好者,我认为飞行的魅力不止于将人送到目的地的那一刻,还在于贯穿的整个旅程。短途飞行令我感到迷离魔幻:朝早还在习以为常的地域、周边还是熟悉的文字,经过了数个小时还未反应过来,却早已踏入一片陌生而完全不一样的异邦。这种扑朔迷离之感尤其更体现在红眼航班。给自己当头一棒,一觉睡过去,醒来早已在异乡为异客了。

不仅仅是抵达目的地这一件事会令人兴奋,在航行中也会有兴奋的事情,比如搭一回B747重新回到那个梦幻的航行时代。笔者在选择出行计划上有时候会把机型视作一项观光景点,例如图片的747广州飞北京之行,也包括计划中的国产飞机C919、ARJ21等。有时候也会感叹现在的航空器愈发无趣,还是觉得以前三发四发协和各种满天飞的时代更让人兴奋。

展望未来

过去数年由于公共健康事件,世界的交通量大幅削减。但现在我们尽管不能回到先前的那个世界,但也期待重新用力拥抱这个世界。笔者的下一次旅程永远在计划当中。或许未来有朝一日,我们的目的地将会是浩瀚的星辰大海:搭乘火箭到达另一个星球乃至另一个星系将变成常态。笔者先前去过海南文昌看火箭发射,尽管大夏天很受罪,但只要亲临现场无不惊叹于此力大砖飞的工业奇迹。现在我们去机场送别亲朋好友远走高飞成为常态,不知以后我们这种隔岸观火箭送别亲朋好友会不会成为新的常态呢?

交通工具的发展永远在进行中。

备注(注0)

(注0)与其说是对全文内容的必要解释,倒不如说是笔者在写这篇文章的时候想到的碎碎念。

(注1)笔者思考了很久还是决定用伟大这个词来形容和描述这一段长期而浩如烟海的历史。无他,唯实在是一段科技树逐渐点开和人类美好设想到探索的过程。它也反映到了其他诸多游戏当中,包括但不仅限于大多数需要点科技树点游戏,例如文明6。甚至新出的刁民天际线都有交通科技树了……

(注2)笔者突然感慨一下当初18年访日抵东京的时候到处都是东京2020的宣传,结果开成一坨答辩的样子……然后在参观大阪的时候地铁车厢也印着申办2025世博会的愿景,结果如愿以偿但是他们又是怎么做到设计出这么掉san的吉祥物啊……跟55年前的太阳之塔有得一拼。日本人总是能在意想不到的地方创造出超越人类理念的食物。

(注3)狂热运输“自由市场”这一章打了好久都打不过真的气死了什么猪鼻关卡。后来看了别人的攻略才知道猪鼻的是我。以及,听在德留学的朋友每天都在骂德铁有点想有机会去体验一下到底有多……colourful?

(注4)除了停车,停车真的好难!之前在海南自驾到时候被同伴说你停车真的是一坨答辩,失去了他我就不会停车了!嗯,我承认,是真的。

(注5)应该没有人会试图游过太平洋或者游过大西洋到新大陆吧……当然你要横跨珠江到另一岸也不是不可以,但我建议你只在“横渡珠江”活动这一天这么做,不然很容易被岸上的人打110.

(注6)也许龙舟也算一种水上运输?飘移过弯那种。以及我也好想体验一下邮轮是什么感觉的。