回忆当初，面对求学岁月的“终极大敌”高考，我自己也曾面色铁青，瑟瑟发抖。即便是通常的小测试，也偶尔发挥失常，拿到了一个让家长不甚满意的成绩。但总有一些人……真的，总有一些人……总有那么一些人，让我咬牙切齿地好奇，怎么可以做到每逢考试就满分？好像他们就是参考答案成精一般，知道出题人的每一个扭曲的小心思。他们就是考试界的水桶号·统御试题的六边形战士·试卷征服者·好学生。

可惜，《艾尔登法环》（以下简称《法环》）不是这样的好学生。她不是一位全科优秀的满分选手。

以3A大作的美术标准来看，她的画面精细程度绝对说不上业界顶级。这种“不精细”，甚至可以用一个不太恰当的标准来衡量。有些反复游玩的射击游戏，其体量能到达100G以上，而带来100多小时游戏快乐的《法环》，只有50G大小。要知道，占据游戏空间的大部分内容就是美术资源。

从游玩体验来讲，《法环》的战斗系统也比不上业界一流的动作游戏。她不会要求玩家熟练使用十八般兵器，也不会让玩家习得降龙十八掌后横扫千军（姑且算不会）。她甚至被戏称为回合制游戏。在现如今，某些动作游戏已被称为“皇牌空战”很多年，《法环》才“开创性”地为自己的主角加入了“跳跃”这一指令。

让玩家觉得可惜的地方还有很多，比如相对薄弱的音乐，比如过分薄弱的引导。在游戏中闯荡了几十小时之后，我甚至都不知道这个游戏在讲一个什么故事……

可就是这么一款游戏，这么一名并不全方位优秀的学生，却取得了十分了不起的成绩。

自游戏发售起连续3周问鼎steam销量第一；游戏发售3周仍然同时有50余万玩家在线游戏；游戏发售3周全平台销量突破1200万套。

此时此刻，回首我自己登基艾尔登之王的旅程，大概能体会《法环》这名“特优生”，是如何在一些选答题上挣来了超额的分数，获得1200万份推荐，“进入985211双一流大学”。

当然，我代表不了所有玩家。可我迫不及待地要分享自己的体验——

有十分的激动，百分的难以忘怀，千万分的希望与继往开来。

不是说游戏的画面不够顶级不够精细么？那只是因为我们用的是3A级别的工业化标准。就像你并不能因为印象派绘画看不清细节，而否认这些伟大作品的价值。

在整个游戏过程中，玩家会穿梭于“交界地”。

这是一块大陆，被海水包围。站在海岸线上，避开四处徘徊的恶犬、水母、行尸“死诞者”，极目向远方。我们看不到船只，鲜少见到飞鸟。大陆之外的所有信息，我们鲜少知晓。只是偶遇的几个好友和敌人，告诉我们大海之外有个芦苇之地，那里久不通信息，却已孕育出嗜血的修罗。

看向天空，太阳的光芒被黄金巨树掩盖，硕大无比的月亮高悬在上，而群星在许久之前已不再转动，听说遭到封印。可是那些探寻辉石魔法的贤者们说，他们力量的起源就是星星。至伟双贤中的一位，在探寻起源时窥见了灭世的星雨，而另一位却瞥见了无尽的黑暗。他们早已杳无音信，或许迷失在了起源之路上。

勒回马缰，向内陆出发。

我们会在接肢墓地远眺风暴山堡，会游历包含悲伤与泪水的半岛。我们走过以智慧为傲的沼泽地，寻找进入伟大学院的钥匙。我们踏破感染猩红腐败的古战场，探索推动群星流转的关键。

追寻吧追寻吧！我们穿过亚坛平原，进入歌颂着逝去辉煌的王城罗德尔，想要找寻黄金巨树的秘密！

懊悔吧懊悔吧！我们跋涉于雪山，与冰龙鏖战与巨人鏖战，想要抵达黄金巨树的彼岸！

我们抵达暴风与时空交错的核心！

我们躬行于永夜黑暗！

游戏的画面饱含色彩，充满了蓬勃旺盛的生命力。哪怕画面中充斥着黑暗，我也能闻到黑暗深处生命的涌动，那是阴谋、那是恶意、那是五彩斑斓的危险。

《法环》构建了一个磅礴巨大的世界，虽不精细，但十分精彩。

我在这里流连忘返，并不仅仅因为“前有绝景”，还因为前有冒险。

在很多以“史诗级对决”为卖点的游戏中，我像在踏青，而不是冒险。哦不不，我当然不是游戏超人，玩游戏我的通用选择是普通，有时骄傲，敢选个困难。作为一个一天只有24个小时、6个小时睡眠、10个小时以上搬砖、剩下时间绝地求生的芸芸众人，我没有办法把每个游戏玩到尽善尽美。

我想要放过自己，懒惰如我，胆小如我，但凡能简单一点，我都会跟自己说，“算了大哥，较这劲有必要么？”

但《法环》只有一个难度。我没得选。

我庆幸于自己没得选。

我很久很久没有在游戏中体验到“活着”的感觉。我躲在墙角的阴影处，静静等待敌人转过身体。听着他渐渐远去的脚步声，我舔舔嘴唇，趁着凄冷的月光，悄悄挪动步伐。敌人毫无防备的神身形就在指掌之外，我将月影纳入刀鞘。吸气……出招。清脆的刃响激怒了敌人。他怒吼，我翻身向后，想要逃掉。不料他回身一枪横扫至我腰间，击碎了我的脊梁……

《法环》与她一脉相承的魂系作品一样，都有不近人情的难度。现如今的游戏，越来越习惯于服务玩家。一开始的目的，可能是为了玩家便于游戏，可演变至今已妥协到让玩家易于游戏。越来越多的游戏倾向于把困难藏起来，生怕吓跑玩家。而玩家也乐于被游戏奉承着，享受着高质量的初级精神按摩。

而《法环》拒绝这么做。从一开始，她就拒绝。

从引导之始推开教堂大门，我第一次看清了这个世界。顺着山坡向下走不远，在去往艾蕾教堂的路上，老远就能看到一名顶金盔冠掼金甲的威武骑士。这位老师正是大名鼎鼎的“大树守卫”，我的一位朋友在跟他鏖战2小时之后欣然退款，觉得人生不必如此为难自己。

当然，他现在的游戏时间已经100多个小时。

《法环》难，难在那近乎扭曲的不对称感。敌人旺盛的攻击欲望，高额的伤害，初见时神鬼莫测的招式，再加上他们或高大威猛、或恶心渗人的形象，共同组成一个个挑战。如果说其他游戏是踏青，玩家只要付出时间与准备享受的心情，那《法环》就是户外登山，你需要磨练自己，需要依赖工具，需要谨慎选择路线，需要遇到危险随机应变的机制，更需要一颗勇敢的心。

我们是人。人渴望挑战，人渴望战胜挑战，人渴望胜利之后回味悠长的满足感。

《法环》用一场场战斗，一次次失败告诉我们：再耐心一点，再聪明一点，你能赢。而我这个普通玩家，甘愿在游戏中背着千万次失败，只是因为我知道一点——这次我输了，但下次我一定可以。回望来路上，倒下去的一个个强敌，我对自己充满了信心。

我有什么可怕的呢？我已然更了解我的敌人，我已然更了解手上的武器，我有并肩作战的战友（这点十分重要！），我也更了解我自己。我知道敌人下个动作后会跟什么招式。我也知道自己会在什么时候，因为些贪心把自己置于险境。

我长出一口气，紧了紧腰带，踏上前往辉煌大厅的阶梯。尽管在《法环》里有花样百出的方法应对敌人，BOSS本身也有各种各样的设计问题……

但我真的更喜欢这个百折不挠的自己。

《法环》是一款开放世界游戏。不，这里说的不是开放世界。开放世界在后面，先请耐心。

不，也不是场景设计。不是说这里的场景多么气势恢宏，也不是说场景中蕴含了多少信息。

这里谈到的是箱庭。是散布于交界地大陆四处，或大或小的封闭区域。它们以有限的通路与外界相连。它们内部精巧复杂，百转千回。它们不是平原。它们是城堡、是墓地、是大门后的宅邸、是祈祷堂后的圣城区域。

箱庭设计是一种理念，意在通过精巧的视觉遮挡、错落的高低安排，再辅助以恰当的解密、道具、怪物，营造出别有洞天的体验。用一个通俗的比喻，就是仿佛苏州园林的设计。从外面来看，不过尺寸的空间，但是在庭院里，绕过屏风、穿过假石，总有一种豁然开朗的感觉。

这一定不是在旷野之上一望无际的广阔，而是充满了精心雕琢的人工斧凿、却巧夺天工的感叹。

《法环》是一个箱庭设计的大师。

在游戏早期，有两座大型箱庭，史东薇尔城堡和雷亚卢卡利亚学院。第一次面对重重强敌时艰难前进，却偶尔于喘息间瞥到，远处房檐上好像有个道具没捡。当时背着探索与推进的压力，就暂时放下了这些不甘。二次重游就像回家省亲，敌人们/亲戚们的套路已经了然于胸，见招拆招之下自然能有些闲情雅致，盯着远方的道具思索，“这他妈的怎么过去？”

在房檐上高来高去陆地飞腾，面对万丈深渊视死如归般跳跃，忽然间发现，原来城墙外小小的凸出部，也是条通路！在那一刻，脑子里如同电闪雷鸣一般。

“我发现了！”。

那种从“望山还是山”转变为“望山不是山”的转变，让我头皮发麻。每一堵墙仍然在那里，但是每一堵墙都有了不同的含义，天堑变通途。

正是有过这样的体验，在之后的每一个箱庭中，每一个转角、每一个悬崖边，我都会仔仔细细向四处张望。探头向下看一点、仰头向上观瞧，总是心怀期待，“那里是不是藏着什么东西？”

并不是每一次都会得到回应，或者说没有发现的次数超过一半。但是没有关系，每一次“我发现了！”都是一个美妙的奖励。

这是一种神奇的默契。游戏通过一点点奖励，让玩家养成了一种习惯。而这种习惯，又会不断地被奖励强化。就像小时候去捉迷藏，翻遍了院子里的每一寸空间，就等着“哈哈哈被找到了”的满足和惊喜。当然，惊喜之外还会有惊吓。有时候藏起来的不是道具，而是一个可怕的强敌。但强敌不正是最大的褒奖！我将再一次见证自己。

是的，在游戏的体验，居然像把玩精巧的玩具。游戏把奖励悄悄藏在角落里，让玩家需要付出一些努力。像魔方，像九连环。不过是巴掌大小的地方，被玩家颠来倒去，乐此不疲。我在往复寻找中驻足，也记住了沿途的风景。

《法环》不求在同一个地方让玩家停下。就像对于整个游戏，不同的玩家会对不同的地方产生思乡之情。就是在那里，我找不到方向、被同一个怪物反复教育。就是在那里，会让我从梦中惊醒。

此时此刻，我还是以一个平等的态度对待《法环》。我以为优秀如她，每每给我惊喜，却并没超出我的预期。

直到我来到王城罗德尔。

我不知道该如何用简单的句子来描述我的感受。震惊？牛逼？卧槽？我服了？言语让我感到如此无力。我必须用一些例子来辅助说明。

在游戏的故事背景中，各路诸侯之间发生了一场争夺权利的大战。而王城，作为权力的中心，自然惨遭蹂躏。

虽然在远处可以看到王城的金碧辉煌，以及作为战斗遗迹的巨龙残骸。但是靠近后我们仍能发现战争留下的痕迹。破损的城墙、倾倒的屋顶。但这里只是上城区。一座被战火焚烧的城市，难道只有这些石头受伤？城市的主人会有什么遭遇？让我们把目光投向城市的树干、城市的根。

这里是城市的中层。是因为缺乏阳光的照射？还是因为缺少大人物的关注？缺少色彩的教堂旁边，沉睡着巨龙的尸骸，到死仍向着黄金巨树咆哮。

这里是城市的下层。更破败的建筑，完全没有了王城的光辉。如山的尸堆，这里是被集中焚烧的居民吗？为什么房屋的门框上还封死了蜡？

在这座城市中究竟发生过什么？

直到现在我都能回想起，当我自上而下，在城市中迷路，却一层层拨开它光辉的面纱、看到它腐败增生的内核时，内心中波动着怎样的震颤。

哦不，这还不是《法环》对我所做最过分的事情。

我在王城深处迷失过。穿行在爬满老鼠、肮脏蛞蝓、沾满黏稠物体的下水管道中，脚下偶尔还有向下的洞口，把我送到危险遍布的地方。不，我害怕的不是危险，也不是迷路。我也不怕恶心，毕竟沾满粘液的也不是真实的我。我害怕的也不是丧失对方向的感知，毕竟走过所有可以走的路，终究能到达终点。我害怕的是，即便到达了终点，王成下水道仍然是一个未知的谜。就像我难以想象四维空间的自己是什么样子，我没办法把自己走过的路合理地组织在一起。

还有罗德尔地下墓地。这个该死的地方。在这里的经历就像走进科学。我物理意义上陷入了一个循环之中，但迷宫的出路设计得如此科学，就像苹果终究会落地一样，毋容置疑。

《法环》超越了我的想象。

这是一种战栗般的感受。呈现出《法环》的那些设计师们，他们是超人。他们用宏大的设计搅动我的脑浆，让我看到了自己的边界。我之前那么多年的游戏体验，其实只是在一个被烛火照亮的圆里转圈。如今，这些设计师们，取出一个火把，推开村庄之门，劈开远方的荆棘。我亦步亦趋地跟在他们后面，看到了这个未曾设想的缤纷世界。

感谢游戏设计师。

《法环》的开放商，FromSoftware一直是箱庭设计的大师。但本作《法环》，在宣传过程中强调的却是“开放世界”。

开放世界，意指“整个世界都对玩家开放”，赋予玩家自由冒险的权利。在这里，“自由”和“冒险”同样重要。但说来并不冲突的两个要点，在以往的游戏设计中，却成为硬币的正反面，难以两全。

自由，直观上应当是一种毫无阻碍的即时选择，在任一时间任一地点都可以在ABCD和放弃中做选择、并执行下去。那么最“自由”的探索，应当是一张铺开的煎饼，上面的葱花与芝麻一览无余，想吃哪里予取予求。

冒险，直观上应当是一种跌宕起伏的连续体验，在一连串挑战与休息的组合拳中，让人付出努力并收获喜悦。那么最具“冒险”意味的探索，应当是一个馅料丰富的多层包子（或者汉堡？），每一口下去，都是惊喜。

然而事实上绝大多数开放世界游戏，不过是一份22寸混合披萨。巨大的面饼被分成若干扇面。有些游戏，在披萨上堆满了各种酱料，只是把扇面大小做出差异。刚开始是一片小片，那是新鲜的滋味。之后同样的口味，来一片大的，再大一点，更大一点，直到噎死。还有些游戏，把每个扇面上铺上不同的佐料。这一扇是玛格丽特，那一扇是疯狂烤肉，再一扇是夏威夷风情，后面还有麻辣小龙虾等着你。但披萨，终究是披萨。无论馅料多么充满想象力，我吃到了、看到了、便想到了。剩下的挑战只在于我的胃口和披萨的体积，很快就不剩什么快乐。

游戏给玩家的自由，有点太过火。

我们可以归罪于满地图问号，横亘屏幕的技能栏，肉眼可见的血量、等级、伤害、cd冷却时间。但背后的真相是，这家餐厅擅长的毕竟是披萨而不是包子。

这个时候，有一家包子铺说要推出一种新菜，这盘菜也用到了大面饼，也用到了葱花芝麻西红柿培根和香菜。但包子铺很老实的，把自己擅长的各色包子足额足量地堆在了面饼上，送到顾客面前。

哦当然，这盘菜不是那么好下嘴。有些顾客上来就奔着包子去了，但发现包子皮不太好对付，只能先扫扫面饼上的开胃菜，心里始终惦记着包子。有些食客先把面饼舔个干干净净，练就了一身横吃碳水的真本领，然后直奔包子而去，被那丰富的滋味连连震惊。

此时，食客们想起曾经有家老店，他们推出过一款高档披萨，把卷边芝芯香肠熔岩流心各种工艺藏在饼皮之下。当时的人们以为披萨就是开放世界的一切，然后执着于面饼的尺寸和论斤卖的馅料。

众人恍然大悟，“原来藏起来的那些，才更重要。”

开放世界带来的自由体验，只有基于坚实的内容设计，才可能成立。游戏是交互的艺术，这让很多人以为，开放、自由的体验，会让乏味的内容焕发生机。可就算翻着花去做，饼也只会是饼。

反观《法环》。她的每一个大型箱庭，品质之高，都可以作为一款游戏的主菜。可她偏不满足，硬是做出一套满汉全席。十几张大桌上摆满了各式各样的菜肴，却只收了普通自助的价钱。琳良满目的道具奖励、瑰丽奇幻的场景、凶猛强悍的敌人、紧张刺激的战斗体验、妙趣横生的箱庭设计，都被游戏包装成精美的菜肴。然后把这些妙趣横生的滋味，嫁接在名叫交界地的世界。我拿着地图，纵马驰骋，享受到了真正自由的冒险。也许在高地边缘处会有一个道具？也许顺着山势向下，那遗迹中间藏了个强大的怪物？也许我顺着岩壁摸索，可以发现一个山洞、一个禁闭的大门！山洞后面是什么？大门里面是什么？我无从知晓。就像站在巍峨的王城城墙上，我也不会知道未来十几个小时的体验，会有多么痛，会有多么快乐。但是面对未知的兴奋感，就像大海上的海鸥、森林里里的歌声、下班时楼道里的饭菜香味一样，让我魂不守舍。

开放世界只是内容的组织形式，真正重要的应该是藏在其中的内容。

而《法环》正是凭借其扎实的内容，用开放世界的魔法，给了我一场真正自由的冒险。

我刻意忽略了《法环》的一个最大的乐趣，那就是故事，或者说“魂系”的故事。

在游戏界一直有这么一个说法——《法环》的制作者宫崎英高，擅长碎片化叙事。他十分偏执，拒绝用正常的方式讲述故事，反而各种事件拆成只言片语，散布于世界的各个角落。而玩家居然愿意接受这种反常识的做法，心甘情愿的满世界搜索碎片，努力拼凑出故事的全貌。

“这是只有宫崎英高才能用的小把戏。”

我无意于维护什么，而是想揪出《法环》扔在世界上的一些碎片，来看看制作者为了这个支离破碎的故事，付出了哪些心血。

玩家旅程开始的地方，叫做宁姆格福。向南，跨过一座献祭大桥，来到啜泣半岛。我们不去主线摩恩城，而是沿着山路向西，来到一个村庄。这座村庄看上去安宁祥和，可村民都痛苦抱头，眼中冒出橙黄色的不详火焰。即便是村中的老鼠，也被不详火焰感染，显出癫狂。在这里，还可以采集到一种植物，叫做“黄金余烬”。

“黄金余烬”还会出现在另一个地方——从宁姆格福向北，会来到一大片沼泽。环绕沼泽的一条大道上，西边的某个地方，有一间名叫复仇者的破屋。还记得上文中的摩恩城吗？我们的老朋友，恪尽职守的摩恩城城主，身陷复仇漩涡，在这件破屋向我们伸出毒手。击败敌人后，我们会在他身上捡到一颗葡萄。

这种叫做夏玻利利的葡萄，起源自一个叫做夏玻利利的男人。他因为进献谗言，被压岁双眼。据说他是第一个感染了癫火病的人。哦对了，有一个被称为夏玻利利之祸的小挂件，藏在一个被称为“癫火村”的地方。癫火村坐落在沼泽地北方。在这里除了为癫火痴狂的村民以外，还有魔法学院的战士。魔法学院耸立在沼泽正中心，却早已与世隔绝。

在宁姆格福，有一个破败的小教堂，叫作艾蕾教堂。那里有一位友好的流浪商人，待我不薄。像他一样的商人漂泊在大陆四方，为偶遇的英雄带来便利。

在金碧辉煌的王城罗德尔，向地底深处，穿过恶臭的下水道，在关押不详噩兆的底部，有一个封印。封印被黄金王朝的末代帝王守护，阻挡我们前进。当我们击败末代黄金王，解开封印，会发现封印之后地狱景象。狭小的空间里，尽是衣不蔽体的人或者尸体，高呼挣扎。在这里，我们会捡到一套衣服，衣服上保留了一个小小的讯息。

“在过去，以大商队活跃一时的流浪商人们，被怀疑与异教相关，整个民族受到逮捕，活埋地底深处。因此他们发出绝望的诅咒，召唤了癫火。”

这就是有关癫火的小小故事了。

癫火与流浪民族、癫火与夏玻利利之间还发生过什么？我们不得而知。癫火是如何蔓延在这个世界上的？我们并不知晓。但我们相信，在偌大的交界地，总会有一些飞鸿踏雪留下的痕迹，在无声地呼喊着过去。

为什么每个地方都会有山妖巨人拉着大车缓慢前行，旁边还有骑士护卫？

为什么永夜之城中会有形似泪滴的液体金属怪物？

为什么在野兽神殿外有一个巨大的石像鬼侍立，号称黑剑守卫？

这片大地上埋藏了太多太多的故事，远远比其他游戏中精心书写的史诗更加动人。可是《法环》的世界却如此矜持而自信。她不会用一张列表告诉玩家，还有哪些属于未知。她只是静静等待玩家发现。

很多人以为，所谓碎片化叙事，就是把一篇一万字小说的每句话拆开，每行字都藏在世界的某个角落，玩家自会去发掘。不是的。

如果世界是按照正常方式演化，那么她会用伟力改变每个人物每个城市每片大地。后人观测历史，发掘故事，编纂成书。落地的文字，只是结果，而事情应当发展的样貌，才是故事本身。或许是某件装备上的只言片语，或者是游荡在墓穴深处的某个幽灵，或者是在外游子身上某处绝无仅有的纹饰，或者是本应某人拥有了他绝不该拥有的祷告文书。

宫崎英高构建了一个充沛的世界，在无言地呐喊。当徜徉其中的英雄们走南闯北，在篝火处休息时、在和朋友聊天打屁时，忽然回忆起冒险中的小小细节。那一处细节猛地和脑海中的千头万绪产生关联，让英雄忽然意识到自己宏大的使命的一些缘由，又在这缘由背后嗅到了阴谋的蛛丝马迹。

这不是什么小把戏。

这是制作者与玩家多年间的相互信赖。制作者知道自己藏起来的东西终将被发现。玩家也知道，自己眼中的风景、建筑、植物、怪物、道具、装备……一切的一切，它们背后都暗藏着故事的线索。制作者没有让玩家失望，因为当你任思绪飞驰时，每一次跃动都会有游戏中的信息为基石。玩家没有让制作者失望，因为潜藏起来的诸多线索确实被玩家找到，我们也感慨于这些人物命运的起承转合。

这才是冒险。

我挥出去的每一刀都不仅仅是为了赢。我是为了追寻这个世界的真相。

这个世界，就是这场冒险最大的奖励了。

在为《法环》高歌了这么多文字的时候，我必须写出一些自己的担心和忧虑。

我担心自己会错过很多惊喜。不，我已然错过很多惊喜。

这不是什么“您最大的缺点就是有点太多”之类的马屁，而是一个实打实的问题：玩家的私人游戏体验，应当依赖游戏社区吗？

其中一个问题，与故事相关。在《法环》的开放世界中，潜藏了太多故事。那些与过去相关的故事不会改变，但是与玩家身旁伙伴相连的故事，仍在不断向前。

在线性游戏中，ABCD之前有严格的先后顺序。玩家大概率不会因为推进到D时错过了此时开启的剧情，除非粗心。

而在开放世界中，ABCD遍布在面饼四处。可能直到游戏终局，玩家都没有发现E的痕迹。如果是完成一次游戏只需要3个小时，那我大可不断重复，直到发掘出E背后的F和G。但是对于动辄几十上百小时的《法环》，我期望的是在一次游戏中就尽可能看到故事的全貌。但是无言的《法环》并不会告诉我在城堡的角落里还有XYZ，凭玩家的一己之力真的很难发现所有秘密。

那求助于社区呢？总有大神在社区里总结了游戏攻略，让你不会错过α和β。但对于一个用全身叙事的游戏来说，哪怕知道在哪里能找到谁，都会减弱初遇时的惊喜。

难道玩家只能在“错过”和“80%的满足”之间，两害相权取其轻？

也许更强的引导会是个选择。但是如何透露出谁在哪里这条信息，而不让游戏中充斥着哑谜，又会成为下一个难点。

第二个问题，与战斗相关。同样是归因于开放世界。游戏设计者不可能知道玩家怎么吃掉这张大饼。从哪里下嘴？先吃哪里后吃那里？所以为了让玩家在可能的每一条路线上都有所成长，设计者只能埋下总量过剩的奖励。而对于胃口大开的玩家，我既然能找到3颗枣，你就不可能让我只吃2颗。所以每次见到BOSS的时候，玩家都会被枣核全服武装。

当然，设计者一定考虑了玩家武装到牙齿的情况。所以他们在大考小考上都费劲心思，做出了刁钻的BOSS战考题。这种有时间差的军备竞赛，很难一直处于稳态。当玩家强于设计的时候，并不是大问题。可某些时候，总是强于设计的玩家忽然落了下风，必然会掀起不小波澜。游戏一直鼓励玩家向内探寻自我价值，克服困难，超越自我。当玩家忽然面对名为“困难”的庞然大物，反复挑战而难求一胜时，不可避免地向社区寻求帮助。

你不能指着英雄说，“你一路走来怎么忽然变成懦夫了呢？”。因为这不是一种贪图简单的放弃，而是面对无穷多解时的手足无措。我不是站在一扇门前，手里3个钥匙对门上1把锁。几十上百把武器和技能的组合，玩家不可能亲自去尝试所有可能。

当沉浸于私人体验的玩家忽然要打破沉浸，算不算一种无奈？

哦，我说的就是你。玛莲妮亚，我永远的痛。

在和友人的讨论中，我们各自保留了意见。对方的观点，寻求网络帮助是游戏设计的必然考量。对于《法环》，这种众人齐探索的体验，前所未有。在游戏发售之后他高强度的在社区搜索信息，获得了极大满足。而对于我，则希望游戏从头到尾都是自己的冒险。可在重重挫败之后，我也不得不依赖网络。

我始终觉得，游戏设计应当给每种玩家都准备出路。

当然，当然。如果我关着门玩2000个小时，自然能做到没有遗漏。可这毕竟是最后的选择。

写下这些文字的时候，刚患上“电子游戏阳痿”的我，正在高强度搜集《法环》的故事信息。时不时还会进入游戏，翻开我的背包，回到艾蕾教堂的篝火前坐着。

这漫长的贤者时间会持续到什么时候？我不知道。只是结束了游戏旅途的我，明白我的旅途还没有结束。我还没有完整了解《法环》，世界上还有很多玩家在日以继夜的剖析着《法环》。我会在游戏外继续我的旅途，为每一个新的发现喝彩。

我被掏空了。

我像一个成就了伟大事业的年迈英雄，弥留在座椅上。听着噼啪燃烧的炉火，回忆起自己的过往。那个把我关在门里，阴恻恻的笑声。那个让我九死一生的小走廊，就在史东薇尔城内小教堂之外。那个让我拼到弹尽粮绝双手发抖的回廊，就在圣城脚下。为了那个允诺我群星时代的姑娘，我曾去九泉之下寻得一枚戒指。我也曾辜负陪我一路走来的姑娘，拥抱了癫火。

这是一款伟大的游戏。她的伟大不是因为处处至臻完美，而是因为在她擅长的领域，已经做到极致。

她不需要太高的门槛。她不会像竞技体育一样，要求你有万里挑一的肉体，去挑战超人的领域。

她又有太高的门槛。她不会惯着你，不会允许你任性。她需要你忍耐、坚强，跨过苦难，再迎接胜利。

她是游戏在艺术领域里的一面大旗。我相信在许多许多年以后，当人类回望公元后第2个千年、细数艺术领域的璀璨明星时，《艾尔登法环》会留下自己的名字。

她让我痛苦，她让我劳累，她让我满足。

朋友，如果你对游戏有那么些好奇，并且未来还有那么一段时间尚有空余，我向你推荐《艾尔登法环》。

这是一款不该被错过的游戏。