我是一个生活工作中常常笑脸相迎的人，再丧也会忍不住讲个笑话。但是居住在一起的室友会戳中我丧的那一面，那个时刻的我们就是丧的平方。

以前，每到故事时间我和室友会坐在那张桌子的两端，在唯一的暖黄色台灯下一边口述一边打字修改情节。其中这三个故事我恰好我都是用第一人称写成的。现在因为生活和工作的关系，我们分别独居在两个地方变成了前室友，很怀念那段丧了吧唧但有人陪伴的日子。所以，我打算把这些故事分享出来，再把链接发过去。

“黑夜里行走的人凭借他人的痛呼来感受自己的存在。”

星期一

我在浴室的淋浴间里冲澡，水汽蒸腾。这是短暂的让我觉得高度近视和普通人都能平等享受的时刻。润湿的刘海只有末端在眼前清晰，水会汇聚在发梢，停顿，然后高速离开清晰的视野范围。 我跟着这个节奏，深呼吸感受自己的身体。

发现故障并清除不必要的存在，这正是我在工作中被训练出的擅长之事。

此刻我在呼吸中排查我自己的状态。但这很难，试过都知道，人往往会很难感受自己的存在。

星期二

负责的项目落成了，同事以我的名义开派对。

流程，致辞，感谢，微笑，一套流程适用于所有对象。

不必太久，地面上的香槟泡沫就在颤动，可能是音响或是鞋子在地板上踩踏导致的，或者是人们视线已经模糊。侍者也已经忘记了我，我把前四杯的钱留在吧台，离开的路上畅行无阻。

我像个隐形人。

星期三

同事的短信写到：“通知更改说今天下午一点上班，别早起。”

而我已经站着扶梯上升。

地铁站出口正对着的家具店从地平线上一点一点的显现，像极了办公室传真机缓慢吐出的纸，让等待更深地印入日常。

我直行进入家具店。货架上在卖的搅拌机推出了三款新颜色，桃红色，玫粉色和天蓝色。我被店里一对正在激烈争执的夫妻拉住，要求就他们“搅拌机是选择桃红色还是玫粉色”的辩论进行裁决。我说，天蓝色的更好。于是两个人失去了争吵的理由，推着他们装满被套购物车离开了。

我厌恶这种只会索取的搭话，况且，明明这个时候所有人都该去上班。

在没有导购员的刀具区里，我消耗了余下的时间。通过观察我发现，水果刀有着舒适的橡胶刀柄，而剔骨刀看上去反光程度更佳。就这样，时间冰冷地走过我的一天。

星期四

午休时我来到公司旁的地铁口，点了一支烟。一个看上去六七岁的孩子拉着妈妈说话，声音吵到了我的注意。

孩子说，街角咖啡馆的时钟慢了一个小时。我抬头看了一下手机，确实如此。不过显然那位女士正在聊的电话更为重要，孩子还需要些年才会明白：

总是存在的东西会变得不引人注意，那么不被人注意后，也就无谓存在或消失了。

星期五

我坚信这是我半个月以来第五次被流浪汉搭话。他总是在自动售票机旁站着问我讨要零钱，脸上露出那种陌生又新鲜的期待，每次都像他第一次见我一般。

可我不确定他是不是同一个流浪汉，毕竟车站里这种事总是如此。我印象中觉得他的脸很干净，但又觉得他好像满脸胡须脏乱，就连他声音好像也是一直变化的。他在售票机的提示声中穿插地重复着向我讨要零钱的话，没有什么能打扰他如此执着地索取。我的余光落在他左手袖口上的一个天蓝色纽扣上。那应该是后缝上去的，像是在昏暗地铁站里突兀冒出的蓝色小蘑菇。

这颗天蓝色的纽扣本不该在这里。

星期六

让人短暂快乐的东西大多不合法，休息日是个例外。

从药店回家的路上我被邻居太太了认出来。她先是向我抱怨了社区变多的流浪猫，看到我手上的抓伤又劝我最好去医院注射狂犬疫苗。我点头表示感谢邻居的关心，转身锁好了门。

伤口并不深，但是受伤后被人关心是一种暖洋洋的感受。我开始相信，痛苦是人生道路上的好兆头，比如，今天因为受伤而得到的关爱。

星期日

洗衣服前我掏了掏口袋，发现了那个蓝色的扣子。我把它丢在了垃圾桶里，到它该去的地方。

时间会在被察觉的时候走的更快，就像其他事在察觉后才会发展。明天又是星期一，现在我必须早早地躺在床上用睡眠去停止发现新事物了。

夜深时，公寓很安静，遥远的地方传来警笛声。

红色、蓝色的光充满房间，我真切地感受着心脏有力地在胸膛跳动。

是个好兆头。

“不去思考时，一切存在都那么合理”

“欢迎回家，我在做罪责中和”，我仿佛听到拉菲的声音，“你看，在浴缸里漂浮的尸体是违法的，但是我们在处理的时候可以撒上很多合法的东西，提升它的合法性。”

我一推开门就闻到了浓郁的血腥味，然后听到拉菲在浴室滔滔不绝。这间的住所不大，但她总能在我注意到的瞬间像个幽灵一样出现在房间的任何角落，说些难以理解的话。

即使忘了这一天我都做了什么，我感到浑身被揍了个遍似的疲惫，没有第一时间回应她。

“别担心，我们在低风险社区，安保巡逻并不会入室侵犯隐私，他们的权限仅是扫描一定空间内非法物品与合法物品的百分比。巡逻机虽然不会出错，但人定的规则确实有这个漏洞。”

她冗自说下去，完全是看多了垃圾视频之后胡话，我得花上些时间跟上她的思路。

我推开浴室的门进来，看着残肢泡在满缸的水里。那不是真的尸体，是可怜的保姆机器人。但是我的确闻到了血腥的味道，果然，我看到了拉菲的手腕包扎着纱布。我试图合理化的推测：她估计是再次自残后遇到到了门口来探望的保姆机器人，然后不知怎地顺手将其大卸八块丢进了浴缸。

我理解她为何那样做，病人会察觉到自己是周围人的累赘，哪怕我对待她尽力温柔。

我演得艰难。政府的福利保姆机器人赔偿起来很贵，贵到我希望现在七零八落躺在浴缸里的是拉菲。我知道，现在我的公信记录也因为拉菲捅的这个篓子玩完了。疯人院的广告早就给我提过醒，长期的病人归宿只有病房。她迟早得离开家住进护理机构，被那群陌生的穿着白褂子的人照顾着苟活，然后留我一人和乱麻一样的现实中挣扎窒息。

“你在倒什么？”我看着她在空气中做出倒水的样子。

“橙汁，之前和之后也加入橙汁。这样混合种类单一，更不容易被反复扫描分析然后暴露。哦，扫描机可能根据扫描结果判定我在做大号的蟹酿橙呢。”拉菲搬弄着浴缸里横七竖八的残肢，她居然还记得把场景打扫得整洁些：“而且，你不觉得橙汁和血的味道很像嘛？”

如果说处理“尸体”令人感到恐怖，但用橙汁提升合法性就让整件事多了些荒谬。她说话总是难懂，而且她在倒入的明明热水，我无力深究：“你他娘的就不能倒点别的…随便吧，我现在可是你的共犯了，警察该把我们都抓走…”

“还没被抓住，不用急着认罪。”我隐约听见她说。

几乎是同时，拉菲端起茶杯送到我手里道：“乖乖在位子上坐好，等的时候喝点茶，保持镇静。”

茶苦得像药，但确实让人平静。我知道根本没有什么所谓的扫描机，没有系统监视，我们也不住在“低风险社区”。因为我的爱人拉菲她在一次脑部意外后做了手术，我再没有更多的钱去补她的头骨。她的后脑有一块凹下去，话在气头上就会鼓起来。我会陪她演戏，因为戏中她会记得我是一个可以依靠的熟人，但今天的戏我演得吃力，嘴里的茶水也异常地苦。我看着她，愈发分不清是她本来就疯，还是陪她演戏的我疯得更胜一筹。

在她剧本中每日的安全扫描还有三分钟到来，我们两个人在铺着泡沫棉的地上像是两尊端坐的雕像，静候时刻的降临。

“你生我的气吗？”她小声问。

我又怎么会当面说出来。

“对不起，我很快就能收拾干净。”她小声答。

没关系，至少我们还能在家里享受片刻的安宁。

不久，拉菲长舒一口气，看她的样子应该是那些假想的巡逻车走了。

“你知道我真觉得我们是一对合适的室友，你吐槽倒橙汁有问题，但不觉得我杀人是个问题。”我听见她说。

看来我在她眼里这次是室友，于是我顺着她的逻辑问：“实话告诉我，当初和我住在一起，是不是为了中和你的非法性？”

“别去想这些了，你需要休息。”她说。

好吧。我目送她戴着保洁手套再次对着浴缸里的杂碎忙碌起来。

她的后脑勺一侧凹下去的软皮没有头发，尽管她头上围着白布叠成的帽子遮掩，但我知道那疤痕就在那，时刻提醒我该照顾这个人，陪她演好每一次戏。其实就算演戏不是真的又如何呢？我终于可以暂时不去想屋外所有那些伤害得到我的事情了，再没有工作，再没有金钱，再也没有未来压在我的身上。此时此刻，我与我的疯癫的爱人共处一室，应当心甘情愿地扮演体贴的角色。

“你需要帮忙吗？室友？”我问拉菲，不顾她的阻拦起身去冰箱拿出了还没来得及开封的橙汁，那是我冰箱里唯一的食物了，我拿在手里像是拿着一块免死金牌。

“我来帮你中和它，这样警察就抓不到我们的罪证了。”我让橙汁汩汩流入浴缸，拉菲说的没错，橙汁闻起来确实像血。

“我现在出门再买些橙汁回来。”我说。

穿着白褂的拉菲看着我，我看着她眼睛里的自己，看到一个穿格纹衫的疯子。

真遗憾，生活让我们无法避免地出戏。

“病人需要镇定剂。”拉菲对着门口说。

“未知的存在令人不安，好在我们都知道终点是消亡。”

从我再次感受到自己的存在后，我意识到自己正站在一个由灰白色水泥构成的低矮空间里，手里捏着一颗红色的，硬硬的橡胶球。顶部的白色炙光灯让人眼睛酸涩，眯着眼才隐约可辨远处立着的无数个由垂直板子分割的隔间。我的位置像是在靶场从靶子的角度看向无数等待射击的隔间，独自在寂静中攒集着不安。

接着，一个声音响起。

我来不及思考那是谁，什么语种或音色，亦或是出于什么目的，可我却异常迅速地接受到了它话的意思。它说，需要我在七秒钟之内把手中的球扔出去。

为什么是七秒钟？我不知道，但这么短的时间只够眨几次眼的。

在我完全来不及看清楚前面到底有多少隔间的时候，那声音已经开始用倒数催促我将手中的球扔出去了。于是，我的恐惧促使我中扔出了手中的球。球很小，在我抛出去的瞬间似乎就到了目的地，接着掉到了远处某个隔板下的一个小小的洞里。几乎是小球消失的同时，我所站的地面上升，平稳地来到了上层空间。

跟刚才那个空间一模一样，里面也立着无数的板子。

这个声音持续着：“你现在有7秒钟的时间，将手里的球扔出去。“

我已经扔出去的红色小球不知在何时又出现在了手中。惯性般地，我再次向着前方投掷小球，手与身体联动着，像是上好了发条的玩偶。

后来的事情就是一个重复的循环，当循环被我适应的时候，我渐渐开始不再害怕这个语音控制的声音了。

于是我停住，在心里默数了七秒钟，然后，脚下的这块地板依旧在向上升。唯一不同的是，这次的上升却向着我不知道的方向，并且没有停下的意思。

我的手里仍捏着这个球，这是我唯一能够掌握的。

恐惧依旧，但被牵着鼻子走的状态让我有些恼怒。于是我朝着空气大声控诉道：“嘿！你让我选慢一点。”

“结果不会有任何改变。”那声音无缝衔接了我的问题。

“可是我根本看不到对面有什么在终点。”我忿忿地道。

“结果不会有任何改变。”回答还是这个。

“那我接下来会到哪儿？”我继续问。

“结果不会有任何改变。”它还是如此说。

我低头，用手指狠狠地扣着球，发泄似地把指甲扎进去，消耗着我无处可发的力气。不过那声音说得没错，当给我十分钟呢？我又能选的清楚吗？换句话说，给我一生，我又能在那个小房间里做出心满意足的选择吗？这选择的背后就算因果我也毫不知情，诸如犹豫与恐惧的情绪又有何用呢？

脚下的地方在不断上升，一个又一个的房间在我身边掠过。那些都是一个又一个的选择，而我现在置身其外，和选择擦肩而过。一种难过的情绪忽然涌上心头，那是一种不会与任何产生联系的孤独感。

“这一切都没有意义的，因为我根本不知道这是哪里…” 我蹲了下来，把手抱在膝盖前：“从一开始就是，我不属于这里。”

“结果不会有任何改变。”电子音的回答冷冰冰。

当我最后睁眼的时候，地板已经带我来到了一个红色的房间。电子音再次提示说：“现在你可以看到终点了，你有你想要的时间。”

我看到面前只有两个选项，一个是死亡，另一个也是死亡。

但是，面对死亡，我心里却不再慌张。在这里的一路上我清楚地了解到，结果已经不会有任何改变，只是需要我不断地做出选择来点缀过程，而选择的过程也无所谓。如果结局是死亡，那么无论我选择其中哪一种死亡，我会面对的是一个注定的死亡。况且死亡的门后，是一个注定发生的东西，那是一个比我手中小球更加已知的存在。

虽然活人从未经历死亡，但我们都知道这是终点。也正因为终点存在，我也如此真切的存在于此刻。由此，我周围的一切都变得不再未知。

已知让人沉静。

我给自己找了一个舒服的姿势坐下，将手里的红球轻轻向前一抛。