惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
A
About on SuperTechFans
WordPress大学
WordPress大学
I
InfoQ
The GitHub Blog
The GitHub Blog
N
Netflix TechBlog - Medium
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
Last Week in AI
Last Week in AI
Recorded Future
Recorded Future
D
DataBreaches.Net
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
月光博客
月光博客
罗磊的独立博客
博客园 - 叶小钗
量子位
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
T
The Blog of Author Tim Ferriss
Vercel News
Vercel News
G
Google Developers Blog
F
Fortinet All Blogs
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
Engineering at Meta
Engineering at Meta
IT之家
IT之家
S
SegmentFault 最新的问题
B
Blog RSS Feed
MyScale Blog
MyScale Blog
Jina AI
Jina AI
The Register - Security
The Register - Security
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
博客园 - Franky
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
Webroot Blog
Webroot Blog
H
Hacker News: Front Page
C
Check Point Blog
博客园_首页
云风的 BLOG
云风的 BLOG
Recent Announcements
Recent Announcements
Schneier on Security
Schneier on Security
T
Tailwind CSS Blog
The Last Watchdog
The Last Watchdog
宝玉的分享
宝玉的分享
B
Blog
O
OpenAI News
博客园 - 【当耐特】
有赞技术团队
有赞技术团队
D
Docker

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
我想把一个武士和小女孩介绍给你:深入解析《武士:零》
柱子tero · 2021-11-26 · via 机核

《武士:零》是一款由新黑色电影基调打底的像素平台动作游戏,瞬间决定生死,在华丽、无情、行云流水般的战斗中发现你的过去。

游戏的面上,玩家能感受到华丽的视觉体验,暗色调、霓虹灯、高光比渲染的环境、色彩和场景极具风格化;内里是扣人心弦的动作演出和故事情节,敌人与自己均一击必杀,不容失误,而且时刻要面临两难的抉择,一个选择的确认、一个杂兵的生死、一场战斗的成败都会影响故事的走向;

Walkman的设计也是别出心裁,OST既反应了主角不同阶段的心理状态,也和本作的像素风相得映彰。

体验完之后,会让人觉得酣畅淋漓,又发出“此恨绵绵无绝期”般意犹未尽的感慨。

强推原声大碟,歇斯底里的强推!!!

——1——

主人公“零号”是一名身穿“浴袍”的武士,他在战争中失去了记忆,退伍后由于国家看中他的才能,让他成为特务人员,肩负着维护国家秩序的光荣使命,在执行每个任务后接受心理医生的治疗,一切似乎都进展的很顺利,除了他脑海中那个挥之不去的模糊噩梦。

熟悉了各种套路的玩家们当然知道故事不会这么简单,从零的武士形象中便可以看出些许端倪——历史上武士曾是一种磨灭人性的职业,他们杀人成性,其忠勇也只是为了从领主那儿得到与付出等价的奖赏,而当他们任务失败时,往往会选择自裁。用完即弃,不正符合当权者的胃口吗?能够从心理医生的话和最后零任务失败时墙上“一命抵一命”的纸条印证这一点,零只是一个微不足道的工具人,随时都有另外的“死士”来代替他。

和多数平铺直叙的游戏相比,本作随着游戏的推进,虽然有许多问题的答案会浮出水面,但要看到故事的全貌,单凭表面的信息和几个结局仍然很难做到的。还有很多疑问无法得到解答,比如小女孩是不是真的存在?V为什么能单杀6个空无?龙王为什么不认识零?金银面具究竟是谁?甚至主角是不是当年的小男孩?

作者在访谈中已经提过这游戏从一开始就什么都计划好了,不用担心他一边编剧情一边往下做。

——2——

得益于本作完整的故事框架,几乎每一个角色都有丰满的人物形象,我们能通过不同的对话选项和各种场景暗示等来推理出问题的答案,大到始终围绕着主角的金银面具很久前就在零的花茶中下了毒、监狱任务中对档案报告做手脚,小到杂兵中的泰大壮、纤细李哥不同的背景和酒店前台小姐姐的四个分支线(浴衣、平卡丘、卡牌和换人)。

如果想深入的了解这个故事,我们能通过读档来体验不同的剧情走向(当然重复的可玩性会降低),在场景和对话中寻找蛛丝马迹,去推理出问题的答案。就像零一次次的预演,只为找到一个“最优解”。否则正常情况下,如此大量的留白很容易导致负面评价汹涌而至,但本作在Steam上的好评率高达98%,并且差评中不乏爱恨交织的玩家:“那么大一个DLC呢?”

——3——

在许多关于《武士:零》的讨论中,戒断反应、人性、良知、战争、反抗等词汇频繁的出现,这也促使我对游戏内容进行了更深入的挖掘,试图从故事内核中找到作者更深层次的情绪表达。

后来我发现,探索游戏背后的意义,也自然而然的成了揭开游戏谜团的一把钥匙。

游戏中的随处可见的“柯罗诺斯”、“利维坦”、“贝希摩斯”、“金银面具”乃至小女孩的存在等等,他们就像一个个齿轮,驱动着这个世界的运转,也驱使着零去寻找最终的答案。而且其背后都基于现实的考量,如神学、哲学、科学、文化等诸多意识形态,避免了《武士:零》的故事落入俗套。

作者在访谈中提到小女孩可能是第一个被加进剧情的内容,从一开始就在里面了。

比如,游戏中的两种药剂是什么来历?

柯罗诺斯(Chronos)一词源自古希腊的神话体系,实际上已经间接暗示了新麦加政府不止开发了一种药剂,因为在古希腊俄耳甫斯密教的神话体系中,柯罗诺斯往往和阿南刻(Ananke)一起出现,前者掌管“时间”,后者掌管“天命”。

对新麦加政府来说,药剂只是战争的筹码,但不是唯一的手段,毕竟高效且可控才是更有利的选择——最后出现的新麦加特殊武器实验室也说明了政府改变研究方向,两种药剂成了历史的残留,包括其使用者“空无”。

而在游戏的最后,医生暴露了他曾是“空无”的一员,也只是政府的工具,但却称零为“死毒虫”。他亲自向零展示了另一种药剂的力量,医生的攻击方式也暗示了零摆脱戒断反应,其中眼睛攻击方式似乎和金银提过的不要看零的眼睛有关。

同时,其最终暴走形态致敬了日本动画《阿基拉》,那么仅仅只是参考了外形吗?

《阿基拉》在奥林匹克运动场的场景中也暗示这是一个旧神逝去,等待新神出现的世界。而剧中的铁雄渴望力量,觊觎不属于他的神席,犯下了古希腊悲剧中的大罪——傲慢,从而被力量反噬,最终真正的Akira复活,将暴走的铁雄吞噬之后消失,留下了满地疮痍。

或许这个暴走的肉瘤暗示了欲望膨胀的新麦加政府,而消灭医生的零此刻也无疑同时拥有了掌控时间和精神审判的力量,那么是不是也暗示零的血液中早就流淌着另一种药剂?他的失忆也源自两种药剂的冲突?而金银的所作所为是不是就是另一种药剂力量觉醒的征兆?

 零、龙王、白雪有无联系?

这一点可以从玩偶“贝希摩斯”和“利维坦”上找到明确的暗示。两者起源于《圣经》,前者在希伯莱文意为“群兽”,暗指它形体庞大,群兽相合才能与其并论,曾被恶魔诱惑加入了地狱的阵容,成为代表希望反面的地狱七君王;后者是深海巨兽,由神所创造,但在后来的基督文学中,一度被认为反抗神,要让世界毁灭的恶魔。

两者往往紧密联系在一起,就像小女孩依靠贝希摩斯找到零,并凭借其感应,在零的公寓中找到利维坦,两者相遇时发出了刺目的红光。而在高架桥一战中,零和龙王相遇,零尚未完全出鞘的刀也发出了刺目的红光。

这就表明了,“贝希摩斯”指零号,“利维坦”指龙王,那么白雪呢?在《旧约·约伯记》中还提到,除了大地巨兽贝希摩斯、深海巨兽利维坦、还有一个天空巨兽席兹,它的出现是为了保护其他鸟类(像不像《宝可梦》的裂空座、固拉多、盖欧卡哈哈)。三巨兽会在世界末日来临之日成为圣洁者的食物。

有趣的是,圣洁者是伊斯兰教信徒中的最低级,是不是说明了有一个被小兵团灭的结局?又或者三人会联手摧毁新麦加政府呢?

而在游戏中,白雪也确实和零、龙王有微妙的联系,他知道零用的是新阴流,并且在最后得到了V的项链和死讯,这很可能是龙王主动告诉他的,或许他是龙王安插在联界集团的卧底?

一开始被金银忽视,最后却被其囚禁的小女孩又代表了什么?

让我们回到前面提到的俄耳甫斯神话体系中来寻找线索,游戏中的空无有三个等级——伽马γ、贝塔β、阿尔法α,通过梳理发现正对应了在柯罗诺斯和阿南刻之后诞生的三层大气,分别是上层的埃忒尔(γ)、中间层的卡俄斯(β)和底层的厄瑞波斯(α)。

与此同时,上层埃忒尔(γ)中潜藏着一颗“世界之卵”,相传其破壳之日,会改变原有世界的黑暗状态,孕育出同时拥有神性和人性的法涅斯(Phanes),即最初的神,“他出现的时候,也使一切都出现”,他雌雄同体,千形万态,他是万物的主宰。

那么诞生于“柯罗诺斯”药剂,既是空无、也是伽马γ,并拥有了精神审判力量的零显然就是“世界之卵”。

所以在唐人街一战中,只是零潜意识中的金银告诉他可以使用另一种药剂的力量,只是普普通通的“剩余3日”。而战胜医生,破壳而出成为法涅斯,对于零来说,才是真正的审判之日,因为下一步就是宣告对旧世界的审判,从而开辟新世界。

到此,“金银面具”和“小女孩”的身份也就昭然若揭了,两者分别指法涅斯的神性和人性。

小女孩是一直扎根在零内心深处的人性——就像7年前他放过小男孩,捡起了地上的利维坦。

而金银或许就来自医生所指的那次创伤——很可能由于他精神上的异常,被政府捉去实验,打了另一种药剂(或者为了救龙王,不得不做,而现在龙王来救他,个人主观希望),两个药剂在身体里的冲突导致了他的失忆,并非政府有意为之,最后将其交给医生,并隐瞒了这个事情。

所以医生一直鄙视零,以为能轻松杀了他

那么主角摆脱对药剂的依赖,是不是也意味着完全摒弃人性,成为神一般的存在?或许游戏的结局回答了这个问题。游戏的最后,零回到家中因为找不到女孩而失踪,并且在最后都能看到小女孩被金银看守的身影,就是告诉我们零心中始终有人性的种子。

即使这是在摧毁新麦加特殊武器实验室之后?谁知道,只能等DLC解答了。

 零固然会拯救世界,但是零自己的结局是怎样的呢?

游戏中还有一个重要的隐喻,就是金银分别代表了古希腊的喜剧和悲剧,这么做我想一方面是为了把矛盾集中在主角身上,确实便于增强戏剧性,一方面代表了对腐朽的新麦加的嘲讽,也喻示着零身上难以调和的冲突及其悲情英雄主义色彩,因为悲剧中的主角尽管有一往无前的英雄气概,却往往在与命运抗争的过程中遭遇失败,因为这些主角往往有悲天悯人之怀,内心都是柔软。

就像在“监狱”一章中,如果零号一个不留的杀光,悲剧就会说“银月当空映,死兆满新都。此事已成,孺子可教也”;反之,悲剧则会说“金乌迎新都,敌心仍跃动。此事未成,孺子不可教也”,即注定无法成大事。

这是游戏中唯一一个不用清空敌人就能完成的章节,也是通过金银面具和关卡设置,让玩家参与其中,来丰富游戏内核的一个体现,以此将主角心中关于人性、善恶的挣扎更加的具象化。

经过以上种种推理和结论,其实已经表明故事会以悲剧收尾。

或许只有当零同时控制两种药剂的力量,找到神性和人性的平衡点,成为有自我意志、有血有肉的人;只有当零不再是空无、也不再是武士,只是一个喜欢Cosplay的普通人的时候,这荒唐的一切才能得以平息,尽管他最后会像Akira一样骤然消失,但对他来说,未尝不是一个好的归宿。

个人的能力有限,可能过多的从宗教或者哲学的角度来解析《武士:零》的故事会显得有些扯淡或者过度解读,而且关于剧情的空白其实不少,有些分析免不了主观的臆测。但我还是认为“作品”只是作者交给每个受众的一个茧,这个茧不管是披着游戏、电影、漫画或者其他外衣,但当我们抽丝剥茧的解开之后,这个作品就会烙印上每个“解谜者”独有的意义,而好的作品也会反过来带给我们更多的思考,引申关于作品之外的思考,比如《武士:零》还可以从以下几个角度去思考:

  • 失忆的零就像《飞越疯人院》中的麦克墨菲,他与新麦加格格不入,他的到来让一切陷入混乱,扰乱了原有的“秩序”,而在这样一个泯灭人性的人间地狱,我们是选择反抗?还是像酋长和女空无一样默不作声,忍受一切?

  • 游戏中对药剂和人性的刻画,也向我们展示了未来的一种可能性——技术一旦跨越了伦理道德的边界,将会导致什么样的局面?

  • 人们热衷于造神,而我们真的需要神吗?