前言：本访谈是押井守在 ぴあ 开办的专栏中的一期，本来是要评价日本电影《驾驶我的车》（Drive My Car），但习惯跑题的守爷又回忆起了和宫崎骏的一段往事，当然又少不了吐槽。

押井　这电影我还没看呢，你已经看了吗？

── 看过了。

押井　真稀罕啊，你居然还看日本电影（笑）。

── 工作需要不看不行啊，不然 3 个小时的国产电影还真不敢尝试。

押井　竟然有 3 小时，这么长！

── 准确地说是 2 小时 59 分。一直到 2 小时 30 分钟左右都还挺有趣的。

押井　这什么话？意思是说结局不行吗？话说这是个什么样的电影？我多半也不会看，你给我说说看。

── 男主人公是个舞台剧演员，妻子过世了，去广岛工作的时候找了一位年轻的女性当司机，和她一起开着车去了北海道。两个人心里都受过伤，所以本来讲的是关于失去和重生的故事，结果过了津轻海峡（译注：本州和北海道之间的海峡）之后电影就突然进入了演歌的世界，在这之前都非常好，但演歌的部分我不太喜欢。

押井　说起开车去北海道这事儿，我也曾经开车从东京去过北海道哦。

── 恁牛逼呢？和谁去的啊？

押井　宫先生。（译注：押井守习惯称宫崎骏为宫先生——Miya San）

── 啊？！就你和宫崎先生两个人吗？

押井　没错。

押井　正是。

── 我惊了。居然还能开到北海道呢，就那个车。

押井　所以我的“Drive My Car”就是一场和宫先生去北海道知床（译注：知床，北海道著名景点，世界自然遗产）的旅行。

── 快给我们细细说下您这个版本！

押井　也没什么大不了的。怎么说呢，太多事儿不能讲了（笑）。时间差不多是《天空之城》完事儿那会，宫先生突然跟我说，某动画师跑到北海道的知床参加原始森林保护运动，一直没回来，他想去接他。那位动画师很优秀，对宫先生来说是徒弟一般的存在，也就是所谓的「爱徒」。这人不在身边帮忙的话宫先生也挺头疼，而且他在自然保护活动方面一直很积极，发自内心爱护森林，所以宫先生担心他真的留在知床不回来了。

总而言之，就是想去把他给接回来，顺便视察一下森林保护运动，但是呢，他又不愿意一个人去，想找个伴。于是，我就不幸中标了。

── 为什么找您呢？您当时很闲吗？

押井　嗨，也是挺闲的吧（笑）。宫先生计划开车去，飙车这事儿，他最爱了。去哪儿他都是开车，完全不考虑其他选项。但是如果路上一直孤身一人的话也挺没意思的，毕竟是东京到北海道啊，还是挺想要个能聊天的。而且他说了，旅费全包，还给报销返程礼物，所以我就答应了。

── 但是，那个老旧的 2CV 怎么看都不适合跑长途啊。

押井　没错。毫无爆发力可言，高速公路上踩满油门也只能给到 80 公里，就这还飙呢。开起来嘎滋嘎滋直响，一般人根本受不了，但宫先生就好这个，说什么破车飙起来才刺激，下车颤抖着手抽烟才有快感什么的。对宫先生来说，开着烂机器却拼命发挥才是最高享受。

── 就听您这么一说，我脑子里都浮现出宫崎作品的镜头来了。

押井　对吧？所以说，宫先生做的和他画的是一个路数。从车里出来，抖着手抽烟，这完全就是飞行员的范儿嘛，而且这飞机还得是双翼机。宫先生眼里只认活塞式引擎，所以也算不上飞行器狂热粉，就是个喜欢机械的大叔而已，和车库里摆弄车的老头一样的。

── 押井先生，你晚上怎么着呢？在汽车旅馆和宫崎先生一起睡吗？

押井　你可别瘆人了。我们在路上的木屋啊、露营场里过夜，各睡各的睡袋。夏天嘛，所以这样也挺舒服的。《卡里城》（《鲁邦三世：卡里奥斯特罗城》）一开头，鲁邦三世和次元不是开车去的卡里奥斯特罗城吗？我们就是那种感觉，两个大叔版的《Drive My Car》。

途中还得生火做饭呢。烧水煮泡面吃啦，在温泉泡澡啦、吃咖喱猪肉饭什么的。白天还会在野地上铺上报纸，睡个午觉。宫先生有失眠症，晚上没法好好睡，所以一定会睡午觉，据说他到今天也是如此。

── 好有画面感。宫崎先生果然很可爱呢。

押井　他睡觉姿势和龙猫一个样儿（笑）。我一上床，两三分钟内就能睡着，而且一觉到天亮。宫先生就一直睡不着，所以就边喝威士忌边看书，我记得那时他看的是《高卢战记》。

── 这也完全符合我对他的期待（笑）

押井　宫先生非常钟爱的书嘛。就这样了都还睡不着，早上还起得早，5 点左右就醒了，我估计他也就睡了个 3 小时左右吧。所以他看到我 7 点才起，还挺生气说「你怎么这么能睡」什么的。

── 哎呀，这旅途不是挺开心的吗！

押井　最开始的确挺开心的，我也承认。但是后来宫先生总给我卖弄学问啊，可烦了。「你看，那些苹果树下那样铺一层银色的垫子是为啥你知道吗？因为苹果的果农啊……」絮絮叨叨个不停。什么都能给他看出点知识来，我就挺想说，「您可闭会嘴吧」。

（译注：这里说的应该是果农为了增加果树的日照铺设的反光膜，是一种普遍采用的种植手段。）

── 您也挺能说的，所以虽然车里就俩人，也应该挺热闹的吧。

押井　宫先生能拉上我，我想也是因为我不是个无趣的人吧，而且那会我们俩关系也挺好的。他还带我去过威尔士，不过那是后话了，那次应该是我头一回和宫先生一起旅行。

── 真美好呢。到北海道之后都发生啥了？

押井　我们去了那位动画师寄宿的农家，做了水煮四季豆，吃得宫先生直感叹「可真美味啊」，充分发挥了他厚脸皮的特质（笑）。

后来啊，好不容易有宫崎骏这种大人物来了嘛，所以他们就让我们去了平时都不让进的原始生林，还试种了一把阔叶树，电视啊报纸啊媒体都跑来采访。挺独特的一次体验。

── 把爱徒给说服了吗？

押井　说服了哦。我们三个人一起回去的，我在后座，一直听他们俩聊天。这样我也挺无聊的，而且长途旅行也真是累了，毕竟折腾了一周，所以到了有机场的钏路我就跟他们说我要坐飞机回去。结果宫先生抓住我的手腕儿很认真地恳请我，「押井君，拜托别自己回去了」，可能他和爱徒单独在一起也挺尬的吧。

── 那您怎么回答的呢？把宫崎先生给甩了自己搭飞机回去的吗？

押井　宫先生超认真地对我说，「从现在起都让你住好酒店啦」，于是连渡轮都给我订 VIP 室，来的时候可都是最便宜的座位。这里我得说一句，宫先生绝不是小气，该花钱时还是毫不吝惜的，他就是单纯地喜欢穷游罢了。

结果就是一直到最后我们都在一块儿，但是坐渡轮到青森之后我就什么都不记得了。好像是在哪儿的鱼市上买了好多鱼，用冷链快递寄回家了，对了，这部分钱是我自己掏的。一下买了好多，回到家还被埋怨「你买这么多鱼是要干嘛啊」。

── 您这个故事可能比《驾驶我的车》电影本身还有趣呢（笑）。

押井　好久以前，我记得在哪本杂志上我还写过和宫先生的旅行奇事呢，标题好像是「失眠男和梦话男」什么的。哦，我忘说了，据宫先生说，「你梦话多，打鼾还哼哼直响」。

── 「哼哼」直响，就是说押井先生您睡觉的时候都像狗狗一样咯？

押井　可能吧（笑）。