惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
爱范儿
爱范儿
V
Visual Studio Blog
The Register - Security
The Register - Security
P
Proofpoint News Feed
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
GbyAI
GbyAI
Y
Y Combinator Blog
M
MIT News - Artificial intelligence
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
L
LangChain Blog
The Cloudflare Blog
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
T
Threatpost
P
Proofpoint News Feed
美团技术团队
A
About on SuperTechFans
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
MongoDB | Blog
MongoDB | Blog
C
Check Point Blog
Vercel News
Vercel News
L
Lohrmann on Cybersecurity
N
News and Events Feed by Topic
宝玉的分享
宝玉的分享
T
Tor Project blog
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
Spread Privacy
Spread Privacy
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
C
Cisco Blogs
博客园 - 司徒正美
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Cyberwarzone
Cyberwarzone
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
S
Security @ Cisco Blogs
AWS News Blog
AWS News Blog
SecWiki News
SecWiki News
I
InfoQ
PCI Perspectives
PCI Perspectives
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
Hacker News - Newest:
Hacker News - Newest: "LLM"
Latest news
Latest news
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
H
Help Net Security
B
Blog RSS Feed
H
Hacker News: Front Page
雷峰网
雷峰网
Know Your Adversary
Know Your Adversary

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《荒野镖客》第二章—— Red Dead Redemption 2 Story
爱玩的于西来 · 2025-04-24 · via 机核

第二章,绿草如茵,大地惊雷

终于离开安诺巴里的大雪山,我们好像重新学会呼吸一样,贪婪享受着夏季该有温热湿润。

何西阿精神好多了,仍然咳嗽,可眼睛有光。他指引大家伙来到这个叫马掌望台的地方,在新汉诺威最西边。向东是名为大地之心的广阔平原和丘陵,到处都绿盈盈。亚瑟说他在那里遇到一个自称某所大学教授,正在四处挖掘恐龙骨头的奇怪女人,她说在几万年之前,这里曾是一片汪洋,后来又诞生了各种神奇动物。我看得出亚瑟对大地之心颇为喜欢,并非因为他在这里有很多事可做,而是这片看似拥有铁路,炼油厂和星罗棋布的小牧场的地方仍然具备西部荒野的荒蛮。他时常出去打猎,好几天不回来,回来时已经像个真正的拓荒人,头发胡子一大把,身背各种皮毛,叫皮尔逊给他做背包,做装饰,营地因为亚瑟们勤于打猎很快变得像猎人营地。何西阿后来说,他和亚瑟曾在格里兹里东部的月亮石池塘附近发现过一只传奇大黑熊,我记得何西阿说,亚瑟当时吓坏了,疯狂开枪,可还是给那个家伙跑掉了。亚瑟则笑着说,那只黑熊差点要了何西阿剩下的半条命。

大地之心的青青绿草让所有人脸上都有了欢笑。这片土地确实有一种诱人的荒蛮,与安诺巴里深山那种神秘古老的荒蛮又不相同。现代铁路穿过新汉诺威全境,马车和商队开辟出来的道路布满翠绿平原,那座钢铁炼油厂昼夜轰鸣——亚瑟说,那也属于康沃尔。

可这地方并没有完全变得现代。黑乎乎如煤球般的野牛仍在此地徘徊。叉角羚羊,白尾鹿又跳又闹。黑尾兔和花松鼠满地乱跑。这些生灵在亚瑟的画笔下更加完美。现代痕迹还没有彻底影响到它们的生活,火车和工厂的轰鸣还不能遮蔽鸣鸟,蓝松鸦,知更鸟以及北美红雀的鸣叫。我有时会从马掌望台茂密的树林中走出去,端着咖啡,静静享受午后平原的微风,看到原处的悠闲骏马,小鹿和羊,它们线条优美,灵活轻快,毛皮闪闪发亮,青草和泥土味伴着鸟鸣鹿啼。只有偶尔的枪响和马车轱辘吱呀的声音会打破这片刻安宁。

我们安顿下来之后,达奇又开始催促大家出去“谋生”。这个经常四处流浪的帮派,所有人都要为了食物,物资和金钱寻找机会,找到任何东西都要分帮派一份。亚瑟是最严格的执行者,其他人则不那么当回事。大家最初都沉浸在对新环境的兴趣当中,我们这些女孩也一样。马掌望台附近有个叫瓦伦丁的畜牧小镇,何西阿说,那里很适合我们这些热爱喝酒,捣乱,满身污秽的家伙。我和凯伦、蒂莉想去看看,大叔自愿做向导,还忽悠亚瑟为我们驾车。说老实话,亚瑟并不喜欢大叔的懒惰,可也总拿他没办法。他心底是个善良的家伙,只是外表凶狠。就好像在去瓦伦丁的路上我们遇到一个马夫,他的马跑了,大叔认为应该趁机抢劫他,而亚瑟却像个绅士那样无私的帮他把马牵了回来。

我们都渴望着重新开始——起码是阶段性的——但重新开始并不意味着没有麻烦。我们刚到镇上就遇到了麻烦,蒂莉给一个陌生的黑人牛仔挟持了,他好像认识蒂莉。凯伦想骗一个傻子的钱却差点遭到强奸,多亏亚瑟和我们在一起。当我们要离开时,有个人还认出了我们。为了安全,亚瑟去追他,回来后他向男人们吹嘘自己弄死了那个家伙,又和达奇汇报在附近遇到了奥德里斯科帮。但我知道他只是嘴硬。他后来送给我一根钢笔,上面写着一个名字,吉米·布鲁克斯。亚瑟说,这位就是那天认出我们的那个人。他当时差点掉下悬崖摔死,是亚瑟救了他。善良的亚瑟因此相信此人不会出卖我们。

原谅和相信一个人并不容易,他偶尔会和我说这话。这个外表粗鲁的家伙实际内心相当细腻。有一次他满身污泥一脸狼狈的走回来。听比尔和哈维尔说,他们在瓦伦丁酒馆因为一点琐事和别人干起来了,有个满身横肉的大个子差点把他们所有人都揍了,最后只剩下亚瑟和他在泥浆里互殴。他俩斗的很凶,都打算要了对方的命,最后亚瑟好不容易占了上风,他几乎把那家伙的下巴全打碎了,要不是有个乡巴佬劝阻,那家伙肯定要死在街上了。

可亚瑟对这件事并不开心,我后来趁他睡着偷看他日记,才知道他在帮施特劳斯收账时又遇到了那个多管闲事的乡巴佬——托马斯·唐斯。他们一家在瓦伦丁附近经营一个快倒闭的牧场,穷困潦倒,还是个蠢货。已经到了找施特劳斯这样的吸血鬼借高利贷的程度,却还想着做善事,募集善款。这些事是亚瑟后来告诉我的,他虽然对我偷看他日记大发雷霆,可还是和我分享了他的困惑,他不理解唐斯这样的人到底是为了什么。他也恼怒施特劳斯整天干这些不光彩的,剥削穷人的勾当。他后悔自己下手过重,那家伙好像得了什么重病,揍了几下就吐了血。唐斯有太太和儿子,一家人都靠着这么个病秧子。亚瑟不知道自己是不是犯了错。在那之后,他偶尔都会找我谈谈,我把我写的故事讲给他听,他也默认了我可以读他的日记。

从那时候开始,亚瑟偶尔会找我聊聊他的心里话。他提到遵照达奇的命令去六点木屋伏击奥得里斯科帮的事。这是那个可怜的基兰达菲透露的消息,他为此差点叫比尔用火钳给变成太监。亚瑟在这次行动中险些送命,还是基兰救了他。亚瑟觉得不断的报仇,不断杀人流血实在是愚蠢行为。他后来替基兰说了好话,虽然达奇仍然不信任他,可处境总比过去总好了些。

亚瑟是个热心肠。这从他费力去找陷入赌博和酒精的斯旺森牧师身上就看得出,亚瑟对他绝谈不上好感,但仍然选择帮他。帮派里类似这样的麻烦事也几乎都得他解决。包括拯救西恩。少言寡语的查尔斯罕见的总是爱谈起这件事,因为那是他第一次碰上约书亚·特里劳尼,这个打扮精致,满嘴谎言和废话的家伙让查尔斯印象深刻。那次行动也是亚瑟带头,他们费劲周折才从赏金猎人手里救回了西恩,为此甚至冒着极大风险潜回了黑水镇附近。原来西恩和大家跑散后叫警察给抓住了,他遭了好一顿毒打,甚至连牙也给拔掉了,可据他说自己什么也没有透露。亚瑟并不算喜欢西恩,这个爱尔兰小子确实是个吹牛大王,可那次之后亚瑟对他的态度好了很多。我想除了行动成功之外,让他真正觉得有趣的是回来路上在草莓镇附近遇到一个给野生动物拍照的可爱家伙,阿尔伯特,亚瑟说那是个无知而无畏的人。还有弗郎西斯·辛克莱,一个面带红斑的奇怪家伙,他花钱让亚瑟帮他找某些奇怪的石雕。另外他在路过火车站时看到有人悬赏收集小动物的尸体,又在那里碰到一个疯狂抽烟的怪家伙,许诺只要攒够香烟卡寄给他,就能获得丰厚报酬。亚瑟喜欢这些奇怪的人,他觉得这比杀人越货可有意思太多了。

西恩回来那晚,营地里组织派对,大家喝了好多酒,我还邀请亚瑟跳了支舞,说实话我们俩的舞步绝不比达奇和奥谢小姐差。那是我见过亚瑟最开心的一个夜晚,也是西恩最开心的一次,毕竟当晚所有人都睡下后,他就钻进了凯伦的帐篷,两个人像久旱逢甘霖似的折腾了一整夜。

因为西恩的回归,大家都觉得好运就要来了,尤其是达奇,他又开始谋划一些事,整日和施特劳斯,特里劳尼在一起晃悠。何西阿也终于行动起来,他带着亚瑟去到东边的翡翠牧场找了些赚钱的机会。从雪山下来后,除了那次和亚瑟远足打猎,何西阿多半时间都在修养,看书。就连约翰·马斯顿也恢复过来了,他还是不怎么搭理阿比盖尔和杰克,却总是在筹划着什么。他后来向我打听关于火车的情报,那正是我在第一次去瓦伦丁时探听到的,一辆载满有钱人的南下火车将在近期的夜晚途径这附近。马斯顿找了亚瑟,查尔斯帮忙,西恩也跟着去了,虽然听说后来不算顺利,警察来的很快,但这一票他们抢了几千美元,马斯顿因此信心满满,又开始筹划某个劫持山羊的主意。他这个人总想做点什么证明自己,这算是帮派里两种鲜明特征之一。做点什么,像亚瑟那样证明自己。迈卡,比尔,西恩都把这挂在嘴边,但他们总爱投机取巧。哈维尔和查尔斯是真的与亚瑟比较像,实干派,话少,主意靠谱,不去抢劫的时候查尔斯就劈柴,打猎,收拾东西,哈维尔弹吉他。还有一类人趁着帮派收入不错,就总想偷懒,这类人里也有迈卡,比尔,西恩,某种程度上还是因为他们喜欢投机取巧。马斯顿算是中间那种人,他想做点事,并没有打算投机取巧,可他的主意真的不高明。蓝尼也是这样。不过,何西阿与亚瑟都觉得蓝尼有着大好前程,而马斯顿,他们觉得这家伙脑子还是缺根弦。

那段日子还算过得去,尽管有些挫折,但赚钱不算难。就在我们因此觉得好运气要来了,亚瑟却在一次带杰克出门钓鱼时遇到了平克顿侦探。这件事我是后来才知道的。亚瑟最初只告诉了达奇,但流言很快传开。人们都担心。斯旺森认为我们迟早要面对惩罚。何西阿仍然埋怨我们不该抢那辆火车。枪手们都还算淡定,哈维尔觉得不应该再去责怪达奇在黑水镇的失误,马斯顿认为该来的总会来。但我看得出他们心里也慌张,夜晚蓝尼站岗时总是忽然举枪大喊,然后发觉只是一只野兔。查尔斯把他那把斧子磨的闪亮。只有比尔那个真正的蠢货毫无知觉,他仍然沉醉与用火钳吓唬基兰·达菲。

我们等了几天,可没什么事发生。达奇也没有让大家准备离开。他自己反而和施特劳斯去了瓦伦丁。其他人都不怎么外出了,除了亚瑟,他还是照常外出过那种他骨子里喜欢的达摩般的流浪生活。马斯顿仍对那个抢羊的计划踌躇满志,几次请求亚瑟帮忙。不过亚瑟那段时间显然叫外面的事给迷住了。他有一回拿出一把金色毛瑟手枪给我看,说他在瓦伦丁酒馆遇到一个作家和一个自称传奇枪手,——“小鬼”卡洛维的蠢货。那个作家要给卡洛维写一本书,因此拜托亚瑟去寻找和他同年代的枪手们,弗莱克·赫尔南德斯,啸狼帮的头头,听说也躲在安诺巴里的雪山——亚瑟说他在那附近遇到一批极漂亮的白色阿拉伯马,和达奇的伯爵很像——埃姆特·格兰杰,一个乡巴佬,听说犯过许多变态的罪,后来成了警方证人,在新汉诺威某地养猪。比利·米奈特,那把金色毛瑟手枪就是他的,亚瑟本来只想和这个人聊几句,拍张照,但他们每一个好好配合,最后都死于和亚瑟决斗。只有那位外号“黑衣美人”名叫布莱克·贝尔的女士是个例外。亚瑟大赞她是真正的女中豪杰,一个称职的女牛仔。他花了好些时间去办这些事,结果却记不住给他这个委托的那位作家的名字。我想,真正喜欢这些传奇枪手,享受那种孤胆英雄主义的,就是他自己。

我想,正是这种情怀赋予了他那种行侠仗义,乐于助人的热心肠。这副好心肠也让他在前女友面前毫无还击之力。那个女孩叫玛丽,大家都知道。可他们在瓦伦丁那次短暂的相遇亚瑟没对任何人说。或许是觉得丢脸。我读了他的日记后也没敢再提。亚瑟曾有一个孩子,那是一次荒唐的结果,他这一生真正爱过的女人就是玛丽,可惜玛丽的父亲觉得亚瑟就是个混蛋,配不上自己的女儿。我从没有见过这个女人,但我从亚瑟日记的描述中看出了她的魅力,她不是违抗父母的那种人,她作风正派衣冠楚楚,她心知改变不了亚瑟或者她的父亲,于是也就未曾努力守护爱情。但她也从没有彻底拒绝过亚瑟。当时,她写信求亚瑟帮忙去找他那个步入邪教的弟弟,言语仍旧缠绵悱恻。顺便一提,我在报纸上也读过这个邪教,切罗尼亚,他们的标志是一只海龟。真好笑。或者这就是茫然无措的年轻人最喜欢的了。亚瑟在日记中虽然满嘴怨言,可最后还是帮了玛丽。他后来由此和我聊到个人命运的话题。身处一个不适合自己的时代,他不喜欢杀戮,可他无可避免的做了很多坏事。他认为自己想过的某种生活正在离他越来越远,他觉得命运在拿他开玩笑。

大概就是从那时候开始,团队里的氛围也变得古怪,我们仍在担心平克顿侦探,也疑惑达奇为何迟迟没有指令,只是催促大家继续赚钱。这期间的每个夜晚,人们不再唱歌,跳舞,喝酒,而是热衷于一些荒诞可怖的传言。话题可能是大叔,皮尔逊开启的,后来何西阿,比尔,凯伦,甚至查尔斯也参与进来。何西阿是个见识广博的人,我们听他讲过关于瓦伦丁和翡翠牧场的种种古怪。不过何西阿也是个严守理性的唯物主义者,他爱看的侦探小说,不相信神神鬼鬼。所以原本他讲的那些怪事,从凯伦或者其他什么人嘴里讲出来往往更加精彩,包括瓦伦丁遭受印第安人的邪恶诅咒,翡翠牧场主人的神秘女儿其实是某个海外公主。我后来在报纸上也读到这类传说,他们说瓦伦丁原本属于印第安人,拓荒者为了争夺宝藏而杀害了他们,印第安人由此降下诅咒,所有与这个镇子有关联的人都将遭受厄运。我曾在镇外看到许多无名墓碑,还在一处桥洞下面发现一处血腥的杀人现场。天知道是怎么回事!可在何西阿看来,这再正常不过,有人的地方就有各种变态,杀戮和毁灭,他这样说。

没人喜欢杀戮,可对于我们这样人来说,杀戮有时是必须的,而厄运似乎也是真实的。西恩才获救,原本出去探路的迈卡就叫警察给抓了。回来报信的是蓝尼,这个孩子当时吓坏了。达奇叫亚瑟带他去镇上好好喝一顿,顺便把迈卡也救出来。亚瑟对迈卡从未有什么好感,但他还是听话照做了。后来亚瑟对此十分后悔,因为他们几乎杀了草莓镇一半的警察,只因为迈卡要拿回他的左轮手枪。在那之后,他又因为帮助迈卡抢劫马车而同奥德里斯科帮发生一场恶战,听说鲁莽的迈卡一心要把那架马车送给达奇,已显示忠心。结果遇到袭击,马车翻在河道,他俩给摔了一大跤,接着又在枪战中杀死了十几个奥德里斯科帮的匪徒。当地报纸都报道了这件事,连警察都想不通这是怎么回事。

迈卡是真正的法外狂徒,可亚瑟不喜欢随意杀人。然而就像他说的,命运好像在和他开玩笑。他原本只是和查尔斯去打猎,结果碰到有人屠杀野牛,杀了那些人。他为了逃避杀戮去和马斯顿抢羊,结果又叫康沃尔把他们逮了正着。当时达奇正在酒馆里和施特劳斯谋划持续赚钱的事业,康沃尔就毫无征兆的突然出现了,他们甚至捉住了马斯顿。何西阿说得对,康沃尔是这个时代真正的强盗,他不是我们惹得起的人。据说他当面羞辱了达奇,在毫无所谓的离开前命令手下人把他们全都杀死,他不仅不把我们这群人放在眼里,甚至无视警察,法律。亚瑟,达奇马斯顿还有可怜的施特劳斯最后经历一场血战才得以脱身,亚瑟说,他们几乎杀光了那个镇上的警察,短期之内,他们不可能再回得去了。

这突如其来,也是早有预兆的厄运,最终还是让我们离开了大地之心。现在没人意外了。从我们来到瓦伦丁,短暂享受平静生活后又被要求去过那种法外狂徒的生活时,这个命运就注定了。何西阿已经不再提我们需要低调的建议,他虽然表面看起来无大所谓,可他几乎已经不提任何建议了。亚瑟和查尔斯按照达奇的命令往更南方去寻找新的避难所,半天之后,查尔斯说他们在一个叫克莱蒙斯岬的地方找了一处不错的扎营地。亚瑟没有跟着过来,他对去更文明的南方一向是反对的,他讨厌文明,向往野蛮生活,但同时他那颗温热良善的心仍然存在。查尔斯说,找营地的时候,亚瑟还救了一个迷失在此地的德国人。