惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

F
Fortinet All Blogs
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
人人都是产品经理
人人都是产品经理
G
GRAHAM CLULEY
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
L
LangChain Blog
AWS News Blog
AWS News Blog
V
Vulnerabilities – Threatpost
博客园 - 司徒正美
Last Week in AI
Last Week in AI
P
Privacy International News Feed
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
Simon Willison's Weblog
Simon Willison's Weblog
D
Darknet – Hacking Tools, Hacker News & Cyber Security
S
Schneier on Security
Y
Y Combinator Blog
月光博客
月光博客
博客园 - Franky
T
Threatpost
Security Latest
Security Latest
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
博客园 - 【当耐特】
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
A
Arctic Wolf
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
A
About on SuperTechFans
I
Intezer
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
C
Cisco Blogs
S
Securelist
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
美团技术团队
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
Know Your Adversary
Know Your Adversary
IT之家
IT之家
D
Docker
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
NISL@THU
NISL@THU
博客园 - 三生石上(FineUI控件)
L
Lohrmann on Cybersecurity
小众软件
小众软件
PCI Perspectives
PCI Perspectives
N
News and Events Feed by Topic
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
Google DeepMind News
Google DeepMind News
爱范儿
爱范儿
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
Engineering at Meta
Engineering at Meta

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
惟妙惟肖,徒有其表: 剑戟片游戏《黄泉之路》体验报告
艾渴 · 2022-05-07 · via 机核

不那么严谨地说,剑戟片诞生于上世纪二十年代的日本京都。那还是在1923年9月之后,一场大地震差不多将整个东京夷为平地,不仅中断了如火如荼的“纯映画剧运动”,也让更古朴,更保守,从而更适合拍古装戏的京都成为了日本电影业的唯一中心。

于是自然而然地,一大批质量不俗的古装大戏应运而生,不仅喂饱了观众,也养刁了他们的口味,逼得一众导演演员不得不放弃尾上松之助和他缓慢浮夸的武打风格,转而以“讲谈”和后来的大众小说代替传统的歌舞伎作为故事蓝本,在通俗电影中加入了“更加快节奏,有真实感的,更为激烈、紧张的武打戏”以满足观众的要求,也由此将剑戟片第一次展现在了诸位观众面前。

在这之后的几十年间,剑戟片虽日渐成熟,但始终与纯粹的时代剧,“绾发结的现代剧”,乃至后来政治色彩浓郁的“倾向电影”有着千丝万缕的联系,似乎足以证明其不拘一格之特性。只要影片主角作为武士,浪人,哪怕是忍者为观众奉献了一场场精彩的“杀阵”,那这部作品都可以被认为是优秀的剑戟片。可到了五十年代日本电影的第二个黄金期,随着黑泽明等电影大师真正让日本电影走出了国门,西方世界的观众反而在惊叹神秘东方之余将剑戟片关进了形制的牢笼里,仿佛要把那些逼格不够的家伙统统开除出籍。

这是不正确的,可如今似乎已经成了某种文化共识,甚至已经辐射到了其他领域:想想吧,如今和风动作游戏数不胜数,但公认有“剑戟片那味儿”的知名作品怕不是只有《对马岛之鬼》这一部?

直到今天这群波兰人完成了他们的作品,把《黄泉之路》呈现在了诸位玩家面前。

说实话我不太喜欢这款游戏,因为它的风格是如此“经典”,势必会加深玩家们对剑戟片的误解和偏见;但我也不得不承认,这是一部在美术风格和动作质感上无可挑剔的独立小品,是一个西方人所能做到的,对日本战后黄金时代黑白剑戟片最有诚意的致敬。它堆砌了无数严谨考究的文化符号,近乎虔诚地还原了那个时代诸多经典作品的场景细节和运镜配乐,也为西方同僚科普了“神秘东方”背后的真实故事。但它受制于思维上的巨大差异而无力模仿那些作品真正伟大的内核,更是在最后弄巧成拙,直接站在了那些电影大师自我剖析,自我反省的对立面。

不过这是后话了,在这之前的几个小时里,你将与主角弘树共同成长,经历他的痛苦,担下他的重任,感受他的的纠结,完成他的愿望,在保卫家园和自己的同时不断精进剑法,杀出黄泉,直面歹人,然后决定自己身为百姓,武士或是修罗的最终命运。而在这一切尘埃落定后,也许你会意犹未尽地回到游戏,在所有美好被付之一炬前重温这曲短暂的人间烟火。

阴阳映像

《黄泉之路》的故事开始于经典的道场交流。在既说剑道,又谈人生的一番高论后,师父和少年弘树便手执木剑,摆好了架势分列屏幕两边,开始了游戏经典的教程部分:左摇杆移动,右键位进攻,A键转向,肩键格挡,之后是一阵轻(X键)重(Y键)击连段和格挡反击的练习,成功后系统会认定玩家业已出师,就安排了个NPC火急火燎地把师傅叫走了。于是作为师傅最器重的徒弟,接下来弘树的任务自然就是追出去为师傅打打下手,顺便带着她女儿爱子逛逛大街。

毫无疑问,这是一个典型的,幕府时代的富庶村落,它道路宽阔,街市繁华,招牌林立,秩序井然。货物琳琅满目,百姓也是富足而友善。艳阳之下有村民憧憬着美好的爱情,居酒屋里顾客们交流着享乐的智慧,而贝壳,李子,樱花等散落各处的收藏品更是彰显着村民们的闲情逸趣,似乎明示着村中自有良田美池,又正值丰收时年,故引来山贼作乱也就不足为奇了。

没错,师傅被人叫去正是为了处理这群棘手的家伙,而继续前进的弘树也会发现,原来警钟一响这人间便失掉了色彩:山贼过境,一片狼藉,数里陈尸,哀鸿遍野。纵有师傅挥舞长枪有万夫莫挡之勇,也不免势单力薄,气势渐弱,最后只得与贼首同归于尽,才勉强退了贼众。

不消说,目睹山贼残忍的弘树由此接过了保护村子的重任,也对这群毫无人性的家伙彻底没了怜悯之心,这才会逐渐被仇恨蒙蔽双眼,一不留神便会踏入修罗之道;而同样目睹了这一切的玩家,如果他们不纠结于这转折太过生硬缺乏铺垫,应该会在这《七武士》的强烈对比中再次感到经典悲剧的核心魅力:制作组不计成本地创造了一个安居乐业的桃源仙境,却顷刻间将其付之一炬,只为彰显世事无常。

可接下来,当与弘树感同身受的玩家期待这悲剧将如何继续升级时,制作组却笔锋一转,将故事引入了货真价实的“黄泉之路”转而具体表现主角挣扎的内心世界,从而相当随意地抛弃了“主角之死”理应带来的震撼。

我想在某种程度上,这本无可厚非,我甚至相信多数老外根本就无法理解东方故事里的含蓄留白,真的需要制作组以更具象的方式表现主角顿悟的全过程。更何况在这黄泉之路上他们依然不忘科普日本古代的神话故事,并以此为基础尽量还原了黄泉的诸多细节。

只是……且不说这奇幻的展开多少显得有些不伦不类,如此地狱百态可既无法推动叙事,也无关主角成长,似乎只是个考究而壮美的背景,充斥着毫无理由的战斗,和不知所云的谜题。于是在弘树出于本能地觅得“爱人”后,这段“黄泉之旅”便少了几分游戏性之外的意义,尤其是最后多个场景来回传送的关卡,打得我是心浮气躁,深深感受到了阎罗王的故意刁蛮。

不过当然了,你也可以完全不考虑背景故事,只管猪突猛进安享杀戮之快感。毕竟贼徒也好,怨灵也罢,凡胆敢拦路者必将被杀神弘树一斩两断。

节奏杀阵

所谓杀阵者,打戏也,即可指武士以一敌众杀出重围的大场面,也包括两名武士刀光剑影的精彩决斗,故理论上应该也包括少年弘树初出战阵,手忙脚乱中只能挥刀乱砍,险些败给几个毛贼的拙略表演。

没办法,道场练习和战场厮杀可完全是两码事,只有真正以命相搏时,我才发现刚刚对练那会儿师傅真就是放了一片海,且对“按下B键可以翻滚”的实用技能只字未提——可能是觉得这样滚来滚去有失体面吧,也可能是想留些招式让弘树在实战之中慢慢领悟。

虽说相比之下后一个理由似乎更加扯淡,可事实证明,随着游戏流程的继续,弘树还真的会在实战中解锁更多朴实无华的招式,包括并不限于背对敌人不必转向直接回身三连击,闪避过程中与敌人交换位置,在初始的二连轻击后加个重击眩晕敌人,或是轻重击混合展开敌人无法格挡的狂暴攻势……

总之都是些基础招式的变形,基本不需要玩家刻意练习——夸张点儿说哪怕是乱搓手柄也能发出些威力十足的招式,说不定真能把哪个倒霉蛋送入黄泉。

然而!

正如剑戟片常表现的那样,战场之上胡乱挥刀乃是自掘坟墓,空耗体能条不说,还会彻底乱了攻防节奏,不小心被抓到空挡连续输出,就连简单难度下的蓑衣山贼都能打得少年怀疑人生,更别说“黄泉之路”上那一群群牛鬼蛇神了;而相反,只要弘树气定神闲,眼疾手快,他也不需要大范围闪避或搓出什么酷炫的招式来,只消看准时机,重刀劈下,管你是人间悍匪还是黄泉恶灵,重则魂飞魄散,轻则眩晕破防——这时再补一刀或是上前处决就随你大小便了。

这套宛如逃课,也不怎么好看的“节奏剑法”能保弘树在游戏前期无敌于天下,但首先,主角很快将与BOSS正面对垒。这家伙伤害不高,血量丢人,但手持长枪,攻防兼备,一击刺出,就算弘树有意反击也很难迅速近身,需要多利用格挡闪避拉近于BOSS的距离,再不济也要多滚几下积极变换位置。

其次,黄泉路上,恶灵颇多,远程近战,分工明确。当他们齐齐出动对弘树两面夹击时,玩家难免忙中出错,仍需要勤加练习,利用闪避反击机制先干掉些喽喽,方可稳住节奏,逃出生天。

最后……你不觉得这游戏兵戈相抵的视听反馈让人血脉喷张吗?你不想在游戏中还原剑戟片主角见招拆招时那份闲庭信步吗?真的不想?那好吧,你至少可以心安理得地把难度调成简单,个人感觉这种单方面的“剑圣模式”其实更能还原剑戟片主角出神入化的高效率刀法;或者只要你愿意多走多逛,总会发现些补给能永久增加弘树的血量和耐力上限,也将战斗的容错率也就大大提升了。

与此同时,勤用道具也是个相当不错的选择:手里剑伤害不行但能干扰敌人;弓箭射速不快但能精确射击;铁炮,这东西可真是棒极了,能对多数敌人一击必杀不说,还相当符合剑戟片的整体气质——毕竟在某种程度上,“时代变了”也是黄金时代剑戟片中喜闻乐见的一大主题。

可问题在于,《黄泉之路》谱写的仍是一曲早该被遗忘了的旧日挽歌。

贻笑大方

这里本该有条剧透分割线的,但考虑到这游戏流程不长,故事简单,好像也没啥可剧透的,又有三个结局可供玩家自由选择,所以我觉得把这个“负怨武士走过黄泉之路,明白为何挥剑后重返人间”的故事剧透给大家好像也没什么大不了的。

好了,弘树基本就已经讲完了,关键问题在于他到底应该为何挥剑呢?

对此,制作组给了诸位玩家三个选项,爱情,责任与复仇,但从游戏的字里行间,我们不难发现其中一个格局小了,而另一个必然导向坏结局,剩下的那个恰恰是西方人将武士自然等同于骑士后,为其添加的某种光环,或者说是他们理解的,被浪漫化了的“武士之道”。

于是新的问题接踵而至:

武士之道究竟是什么?是儒学强调的义,勇,奉公,忠诚和仁?是叶隐名,忠,勇,死和狂?还是传统的八字箴言名,忠,勇,义,礼,诚,克,仁?或者如五社英雄在其著名剑戟片《御用金》所表现的那样,在现实世界注定是个无法调和的悖论?

《御用金》的故事同样不怎么复杂,简短节说,无非就是武士胁坂孙兵卫看不惯家老兼好友六乡带刀设计盗取幕府御用金又屠村灭口的卑劣行径,当即与其割席断义,并在多年之后阻止好友一错再错,不得不对其刀兵相向的忠义故事。

毫无疑问,电影男主胁坂孙兵卫正是这样一位《黄泉之路》钦点的,恪守原则的武士典范,他因“忠”选择与好友分道扬镳并为其保守秘密,却因“义”不能放任好友“自甘堕落”再造杀孽,甚至不惜对其刀兵相向,以武士之“死”保其此生名节。

可问题在于,对作为家老的六乡带刀而言,恪守原则解决不了任何实际问题,对内喂不饱藩内的万千灾民,对外付不起幕府的难填欲壑,蕃内良田又被无理霸占,无奈之中才出此下策,牺牲少数人换取换藩国百姓生命周全,维护主公家族荣誉——这也是他所坚守的“忠”和“义”,是在他看来,残忍至极但必须恪守的武士之道。

在影片的尾声,一对挚友难以调和的矛盾终于演变成了雪地之中的生死决斗。看似正义最终战胜了邪恶,但正如幕府密探藤卷左门所述,这不过是毫无意义的两败俱伤罢了,毕竟幕府将军仍高坐天守发号施令,每每不遂心意,便祭出“武士道”逼迫下层武家以忠君之名行苟且之事,这会儿不知逼得多少藩国满地饿殍,又逼得多少挚友自相残杀……

而这样看来,所谓的武士道不过是幕府统治武家,并借武家之手统御百姓的工具,是那个特殊时代的畸形产物,与其说是日本独有的特色文化,倒不如说是其千百年来想要极力抚平的一道文化疮疤。在剑戟片的黄金时代更是被《切腹》《御用金》《夺命剑》等一众经典拉出来无死角地轮番轰炸。可如今这流毒无穷的玩意却被《黄泉之路》拎出来奉为圭臬,实乃贻笑大方之家。

不过当然了,考虑到制作组毕竟是西方的国际友人,可能只晓得“武士之道”听来酷炫,犯此错误在所难免。而除开故事和立意不谈,《黄泉之路》依然是在美术风格和动作质感上无可挑剔的独立小品,差不多是一个西方人所能做到的,对日本战后黄金时代黑白剑戟片最有诚意的致敬了。

因此如果你对单单只对黑白剑戟片的整体氛围感兴趣,那不妨先入个XGP体验一番再考虑是否入手,这样就算不喜欢也不会感觉多亏本。