




























“老待在家庭这个狭小的天地里,人是会萎缩的。” 最近事情有点繁杂,让我有点读不进去书。唯一能够一页页往下细读的就是这本《另一个国度》,我没去过书里讲述的萨尔茨堡、纽伦堡、布痕瓦尔德、不来梅、波恩……但是跟随作者生动细腻的讲述,让我有种身临其境的状态,我在心里暗暗称赞作者写得真好,“AI时代,但总有AI无法取代的作家”,这也让我得以在繁杂的生活中,让头脑有一刻放松的机会,暂时抽离,这也许是我能认真读进去的原因。 书名没错,作者笔下真正把“另一个”体现出来,这游记真的不一般,所谓“另一个”不是区分你我的个体差异,而是存在状态上的根本不同,我们的国度是是非分明的国度,而游记中记录的德国,是一种过去与现在交织又充满矛盾的混合状态,不那么清晰明了,这种状态,截然不同。打个比方,各个国家之间,并不是像世界杯足球队那样,大家穿类似的球衣球鞋,遵守一样的规则,进行同样的游戏,无非是队与队的差别。而实际上,国家之间更像是在同一个世界舞台上,你在踢足球,他在打篮球,另一个人在打高尔夫……这样的差别。 比如作者笔下关于德国的记录:“在受害者的城市你可以很容易建起纪念碑和博物馆,而在加害者的城市,你该如何‘纪念’呢。”很佩服作者思考的角度,确实与众不同,这问题也很难回答。跟随他的步伐了解到,纽伦堡2001年才建了文献中心,而慕尼黑2015年才有了文献中心。文献中心是什么,就是一种委婉的博物馆,很多纳粹时代的文物,如果直接摆出来展览,你说不清是在批判它、警醒世人避免重蹈覆辙,还是一种怀念和宣扬。这种尺度拿捏的难题,在我们看来,只存在于“另一个国度”中。这也让我想到曾经读过的很多本美国历史类社科书籍,在讨论问题时总是绕不开一个变量,就是种族问题,黑人和白人的矛盾,而这种问题在我们这里根本就不存在,所衍生出来的连锁反应自然也没有。作者说2000年慕尼黑就办过一次历史展,结果被市长紧急叫停,因为展出的纳粹文物太多,又没什么批判内容,整个展看起来几乎成了“冲锋队的传奇秀”,散发出诡异的蛊惑力。这种严防死守的紧绷心态很独特,他的德国朋友也说,并不是所有东西都非黑即白,希望人们意识到,许多事情发生在黑白之间,事情是一步步发展的,人们需要清醒认识到自己走到哪一步了。我们也处在某一个进程当中。我觉得说得特别好,也许这就是去另一个国度旅行的意义?当作一面镜子来照见自己。 接下来作者记录了对于纽伦堡建筑和历史的看法:“建筑直接诉诸感官与情感。无需语言作为中介,也绕开了理性。在这些规模巨大的建筑面前,个体的人显得渺小。恰恰迎合了党代会一句口号——你什么都不是,你的人民是一切。”宏伟的建筑,会让置身其中的人感觉自我的渺小,神圣感由此而来,恰恰是融入集体仪式的魔力。对于历史建筑,特别是纳粹时期历史建筑如今矛盾的存在,到底是应该当成文物保护,还是改成普通民用场所,德国也给出了属于“另一个国度”的独特解决方案,那便是“亵渎”。比如在过去的集会场所办演唱会,鲍勃迪伦、滚石乐队,都在齐柏林广场办过演出,平日里也有人在这里运动、遛狗,这都是一种亵渎,完成了对纳粹符号的去神秘化,作者称之为“亵渎之善”或者“自由放任主义”,具体该归为哪一种,作者觉得还是保持存疑最好。今天人们在广场听摇滚,和当年众人在广场听演讲,实际上都是体验一种失控的狂欢,人群的高潮,是一种壮美的体验,一种突破社会枯燥乏味的感官刺激。 连续几天没出太阳,德国的朋友提醒他要补充维生素D,这是德国民众在漫长冬季的日常操作之一。不来梅港口第一次出名是在1900年,德皇在这里亲自鼓舞出征参加八国联军的士兵,要他们表现得像匈奴一样残暴。有一名士兵的行径被记录下来:他用五厘米口径速射火炮击杀义和团士兵,将他们的辫子捆在一起,集体枪决或是逐一砍杀,之后把辫子当作战利品带回德国,在节庆游行里拿来充当小丑的道具。 他说,真正刻入大众记忆的,不是连篇累牍的文件和档案,而是极具冲击力的恐怖证物。集中营里的犹太人会被做成各式物件送给党卫军,比如用带有纹身图案的人皮制作灯罩,当作家居装饰;用波兰人的头骨,做成书桌上的镇纸……哈佛大学有一门课程叫“记忆的政治”,核心观点便是“人们就是忘记得很快。” 他还写道,二战后整个欧洲都笼罩在深重的悲痛之中,唯独德国没有,取而代之的是一种狂热又焦躁的勤奋……汉娜·阿伦特战后回到德国,每当透露出自己犹太人的身份,对方往往只会尴尬停顿几秒,随即避开这个话题,喋喋不休地诉说德国人自身承受的苦难。二战结束十年后,德国人更在意的不是集中营里的屠杀,而是本国民众遭受的创伤。他们将自身的苦难与外籍人群在德国的悲惨境遇“等量齐观”,借此把自己也塑造成受害者,以此卸下身为加害者的罪责…… 可能人读书也一样,一本本厚重的书,能够记住的往往就是那些格外刺眼、残酷、富有冲击力的内容。我们总容易被极端、沉重的故事抓住目光,却常常忽略文字背后更深层的社会底色与人性思考。这本书没有停留在猎奇式的历史叙事,而是借德国这片矛盾交织的土地,不断挖掘和探讨人性与文明的本质。所谓国度的差异,从来不止是风景、语言与规则的区别,更是看待历史、解释自我、安放记忆的不同方式。作者最大的优点就是,跳出自身熟悉的生活逻辑去观望,不是为了评判孰优孰劣,而是读懂人性里共通与不同的迷茫与自省。读他的书,也能让自己在截然不同的异乡世界里得到片刻精神喘息,人都会对比,我认为写的很好。







有关键情节透露
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理,仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。