编者按：本文是「角落新声」征文活动的入围文章。本次主题征文由声擎冠名，邀你前来分享那个让你放松娱乐、拥抱汩汩心流、逃离尘世纷扰、找回本真自我的理想一隅。8 月 7 日前投稿参与，即有机会获得声擎 Cyber 5 有源书架音箱、Cyber 2 桌面音箱、少数派灵犀 Linx 键盘等周边大奖，为你的「自留地」锦上添花。
文章代表作者个人观点，少数派仅对标题和排版略作修改。
本文参加声擎 × 少数派「角落新声」征文活动。
音乐之于我的生活来说，就像是炒菜时放各种调味料一样，是一种不可缺少生活必需品。很多热爱烹饪的人喜欢收集各种各样的调味料，所以热爱音乐的我，自然也把从数字到实体的各类音源一样不落地收入囊中。笼统来说，我有三类主要的音源：数字音乐（Apple Music & Spotify 会员）、黑胶唱片和 CD。
为了让这些音源真正地融入生活，在结合了家里的布局情况之后，我入手了一些不同的播放设备，在家里构建出了三个「有声角落」。这些角落虽然不是家居博主们的出片地，也不是音乐大拿们的 HiFi 实验室，但它们仍是音乐与我的生活之间的粘合剂，让二者相互交融，相得益彰。
我习惯在工作或学习时听音乐，因此对「背景音」有很高的需求。而我写作、观影、工作几乎都是在书桌前完成，书桌也成了我每周在家花费最长时间的地方。只要我开始对着电脑敲字，音乐基本上就不会停。我倒不担心音乐会令我分心，因为写作的过程本身也是一个思维发散的过程，而音乐则刚好可以作为催化剂来加速思维的发散，有时候甚至还能为我提供一些意想不到的写作灵感。于是，我开始尝试在书桌上构建自己的第一个有声角落。
书桌音乐这个场景下，播放源就是我的 Mac。那么播放设备就需要满足两个条件：第一要能够和 Mac 高度适配，无缝衔接；第二体积不能过大，占据书桌上太多的空间。简单概括一下就是：「轻巧灵便，抬手即用」。两相印证，HomePod mini 就当选了最适合这个音乐场景的播放器。我选择 HomePod mini 的原因有三：
假设你像我一样使用 Apple Music 或者 Spotify 的音乐会员，就可以仅用 HomePod mini 来作为音乐软件的播放器，其他软件依然可以使用 Mac 作为播放设备。这样，即使你在播放音乐的时候突然出现大量的微信或者其他提示音，也不会导致音乐中断，这对在工作中提示音刚需的人来说无疑是一个巨大的福音。
此方案最大的优点，就是简单实用。只要我坐在电脑前，打开 Apple Music 或 Spotify，音乐就会自动进入HomePod开始播放，几乎不会有延迟。另外，得益于 HomePod 本身的连接线长度足够，有些时候显示器用腻了，想要在客厅的其他地方写作的时候，我也可以直接拿起 HomePod 放在任意一个位置，不用拘泥在书桌上。我本人还有一个习惯，就是会在早上起床后到出门上班前的这段时间听播客。为了避免每天播放前都要手动连接一次蓝牙音响，我直接通过快捷指令让 HomePod 每天早上自动调用 Spotify 定时播放播客。如此一来，每天上班前的播放流就实现了全面自动化，一气呵成，毫无破绽。
归根结底，书桌这个「有声角落」是要让音乐能以最轻巧、自然的方式融入日常。小小一个 HomePod mini，不仅消除了设备连接与操作上的琐碎，还让播放音乐和播客变成一件无需刻意思考的事情。当声音能够随时间自动开始，也能跟着场景自由移动时，数字音乐才真正从软件里的收藏，变成了触手可及的生活背景。
我很喜欢购买和收藏黑胶唱片，这一点在之前很多文章中都有提到过。实体音乐总是能够让音乐更「真实」，黑胶唱片则还能在真实的基础上让音乐听起来更有质感。相比数字音乐的即点即播，黑胶的魅力恰恰藏在略显繁琐的仪式感中：取出唱片、拂去浮尘、落下唱针，再等待旋律缓缓响起。正是这一连串具体的动作，让聆听变为一件值得专门留出时间去做的事情。
和上一个场景的构建思路明显不同的是，我放弃了追求简单高效，而是愿意在这个场景下投入更多的金钱和使用成本。既然黑胶的魅力就在播放的仪式感中，那就更应该配上合适的设备，把这种仪式感进一步打造成「沉浸感」。
想要听黑胶唱片，要先有一个唱片机。市面上大部分唱片机都没有配置音响，因此需要自己连接额外的播放设备才能播放唱片。但我在最初购买唱片机的时候图省事儿，直接买了带有默认音响的款式。起初使用的一年中，默认音响还可以勉强支撑住播放需求。可用久了以后，音准不足、音质不透等问题就全部暴露出来了。自带音响成为了一个掣肘，让黑胶唱片本应特有的声音质感消失的无影无踪。于是，我决定立刻为唱片机增补一个独立音响，重新把这种声音质感给找回来。
如你所见，我是个讲究氛围感的人。我希望这个音响在能发挥出黑胶唱片音质特点的同时，也能成为我的唱片角落中一个「亮眼」的存在。另外，我的唱片柜体积不大，且被我放置在客厅的一角，这就要求音响的体积不能过大，否则会放不下。那么，既要音质过关，又要体积不大，还能在颜值上加分，Cyber 5 书架式音响满足了我的需求。
从播放效果上来说，Cyber 5 的各项能力都不错，很平衡，满足了我对于一个家用黑胶唱片音响的全部要求。它的体积完全在我的可接受范围内，无论单个箱体还是两个箱体，唱片柜上都能容纳。它的颜值也符合我的审美偏好，裸白配色在白天看起来有些科技感，在暖光下还会泛出一点米黄色，增添了一些复古感。最重要的是，它的综合听感也满足了我对于「沉浸式」的要求。与一般的桌面音响相比，这款音响箱体稍大，声场效果也自然更饱满。我在卧室 + 客厅的日常活动范围大约在 10 平米左右，这个面积大小即使只用单个音响，渗透力也是完全没有问题。
读书或者写作的时候，我喜欢播放风格温和的古典唱片，声音从音响流入耳朵的感觉很温润，再配合上带有沙沙声的背景音以后，总让我错觉自己已经穿越到了民国上海滩的老咖啡馆。而放空或者做家务的时候，我又爱放上两张略显聒噪的流行唱片，黑胶让人声少了几分锐利的同时，又增添了一层贴近耳边的质感，像给熟悉的旋律蒙上一层复古的滤镜。如果非要一言以蔽之的话，那就是无论我在客厅里做什么，只要我打开了它，声音就像浴室里的水流一样「包裹」在身体周围，听起来亲切又真实。
其实不管选择什么音响，最终的落脚点都是一句话：「让实体音乐更鲜活」。音乐产品被数字音乐彻底笼罩已有很多年，没人想到在疫情过后黑胶唱片却突然中兴，销量大幅度回暖。疫情带来的隔绝式生活让我意识到了每一种实体的可贵，我需要一张又一张唱片来提醒我，音乐始终在我身边，离我很近，是生活中让我很有沉浸感和掌控感的一件事。
我希望你也能有一个这样的角落，能让你始终「站在生活里」，而不是「悬在半空中」。
在这个时代，如果谁手里还有大量的 CD，那大概率他会是一个 K-pop 粉丝或者中古爱好者。我恰好是前一种，因此我的实体音乐收藏中另外一个部分就是 CD。事实上，如果单纯从音质和听感两个角度来衡量，那 CD 和数字音乐几乎是无差异的（至少我们业余音乐选手是听不出来任何差别的）。那为什么还要花冤枉钱买 CD 呢？对我来说，CD 买的是一种追星的「追逐感」，拉近的是我和 idol 之间的心理距离。随着 CD 的库存越来越多，只让碟片在书架上当展品也实在是可惜，于是我又开始了新的尝试，在卧室中整理出一个 CD 的战场。
CD 音乐之于我的「追逐感」的核心，就是把追星的乐趣从现场搬到家里来。而搬到家里来的一个重要表现，就是能跟着 CD 音乐一起蹦蹦跳跳，在家中享受到演唱会一样的待遇。例如，在打扫卫生和整理房间的时候，假设放个音响在我旁边播放 CD，我的脑袋里就会有种好像回到了演唱会现场的感觉。因此，我的核心需求是需要一个音响，来时刻帮我营造一种身在演唱会现场的「错觉」。
这种错觉可以由两种感觉来构成：一种是够大的声场，帮我回忆起那种音乐充斥在整个体育馆内震耳欲聋的感觉；另一种是足够近的距离，让我感觉自己好像就在第一排距离 idol 最近的位置。所以，我可以置办一个合格的大音响连接CD 机，还原大型体育馆的感觉；也可以选一个便携的小音响，让我在家里的任何地方都能跟着节奏跳舞。在有能力不做选择题的情况下，我自然是二者都要。
现如今市面上大多数独立音响的连接能力都很丰富，完全可以作为多个设备的外放工具，Cyber 5 也不例外。虽说我选它的本意是为了适配我的黑胶唱片机，但它连接 CD 机的效果也挺令人满意。心情非常好或者非常不好的时候，我就会把音响搬进卧室，然后关上卧室门，拉上遮光帘，把落地灯调成暗色，一边播放 idol 们一张又一张专辑，一边跟着节奏蹦蹦跳跳。这是我表达兴奋和舒缓压力的重要方式，而 Cyber 5 刚好能完美地满足这个诉求。
而在其他更为「正常」的时刻，我只是为了不无聊，想在打扫卫生的享受一下追星的乐趣，我就会用一个简单小巧的 Marshall 可移动蓝牙音响，打扫到哪里就把它放在哪里，让音乐持续不断地在我身边环绕。
不论是以上哪种方式，我的核心意图都是尽可能还原那种身处音乐现场的感觉。音响负责帮我营造那种整个人都被音乐笼罩的氛围，CD 机则为我提供那种音乐正在与我手牵手的真实感。二者结合起来，便构成了一个只属于我的小型舞台。它未必拥有真正演唱会的声压与规模，却足以让我暂时关掉外界的纷扰，把注意力交给眼前正在旋转的唱片和耳边熟悉的歌声。在这样的时刻，收藏不再只是陈列，音乐也不再只是背景，而是成为一种可以触摸、可以进入，也可以尽情沉浸其中的生活体验。
90-00 后们在童年的时候，音乐生活基本上都被同一首歌、音悦台、车载电台和 MP3/MP4 这些时代产物所占据过。那个时候获取音乐的渠道不如现在这样丰富，获取音乐的时间和精力成本也更多。在音乐还不是触手可得的年代，我们听到喜欢的音乐的感觉，往往是开心与惊喜并存的。我至今都记得，每次在同一首歌的预告中看到喜欢的歌手时的感觉。那是一种兴奋与惊喜夹杂在一起，难以用语言描述的感觉。这样的感觉也是我对音乐最初的认知与记忆。
到了如今，音乐成了一件触手可得的东西。只要我们打开流媒体软件的播放列表，就能听到自己想听的音乐。这样的收听模式也让那种原始的「惊喜感」丧失殆尽。于是我开始重新收集实体音乐，试图把那种惊喜感重新找回来。可是光把它找回来还不够，还得让这种惊喜的感受真实「融入」在我的生活中。
所以我在家里用不同的设备组合，构建了不同的音乐角落，力图让音乐成为我家庭生活中一个鲜活的要素。在每个角落里，设备不需要是最顶配的，音质也不需要是最完美无缺的，只要它们组合起来能营造出沉浸感和氛围感那音乐就已经真正「融入」到生活中了。
我真正想要找回的，从来不只是某一种声音或某一张唱片，而是等待一首歌响起时的期待与雀跃。让那种久违的惊喜重新浮现在脑海里，才是我用心构建这些「有声角落」的全部意义。
>> 为最爱的角落注入「新声」，参与征文拿大奖 📢
>> 实用、好用的 正版软件，少数派为你呈现 🚀
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。