我们住在废弃鸟巢筑起的避难所里——
每个清晨，它们衔走一根根枯枝，索回原本属于它们的东西。
你高大如马匹横跨紫罗兰峡谷的步伐。
你渴求我，如同猫在房间里搜寻阳光。
你教我打那种水手级的绳结，只要我轻轻一拉，便能解开。
我们的祭坛，是随手从壁橱清洁用品里凑出的东西。
我们的礼拜之所？是那幅海景画，鲸鱼正用脊背推开波浪。
我们吃掉一切，除了那些纤细微小的骨头。
那些纤细微小的骨头——我们吃掉一切，除了
那幅海景画，鲸鱼正用脊背推开波浪。我们的礼拜之所
是用壁橱里的清洁用品凑出来的。我们的祭坛是
只要我轻轻一拉，便能解开的东西。你教我打水手级的绳结，
如同猫在房间里搜寻阳光。你渴求我，
横跨那紫罗兰峡谷，高大如马匹的步伐。
一根接一根枯枝，我们索回原本属于我们的东西：每个清晨
我们筑起避难所，舍弃旧巢。我们像鸟儿一样生活。

Love Poem for the Start & End of a Quarantine

We live in a shelter built of abandoned birds’ nests —
each morning they claim, twig by twig, what’s rightfully theirs.
You’re tall as the stride of a horse across a glen of violets.
You want me the way a cat seeks out the sunny part of the room.
You show me how to tie ship-worthy knots, the kind that loosen if I pull just so.
Our altar is whatever we can assemble from the closet’s cleaning supplies.
Our place of worship? That painting of the sea, whales shouldering the waves.
We eat everything but the thin, small bones.
The thin, small bones — we eat everything but
that painting of the sea, whales shouldering the waves. Our place of worship
is assembled from the closet’s cleaning supplies. Our altar is whatever
loosens if I pull just so. You show me how to tie ship-worthy knots
the way a cat seeks out the sunny part of the room. You want me
across a glen of violets tall as the stride of a horse.
Twig by twig, we claim what’s rightfully ours: each morning
we build shelters, abandon nests. We live like birds.

时间是多么奇妙的东西，今天这首诗会把我们带回一段难以忘怀的时光，但又远非仅仅如此。 

这首诗里面的“隔离”就是字面上的意思，作者回忆了在COVID-19流行期间她和恋人在一起的生活。 

在诗的前半段，我们看到了环境的封闭，物质的匮乏，和两个人亲密关系的加深。 

而后面的半段，几乎是前面半段的镜像，告诉我们这是一首回文诗。 

所谓“palindrome”（回文），源自希腊语，意为“再次行走”（running back again），指的是一段文字在正读与反读时保持相同或对应的结构，例如经典英文回文句： “Madam, I’m Adam.” 其实中文更擅长这个，比如“上海自来水来自海上”。 

开始的时候，我以为下阕就是上阕意思的颠倒，类似于从“End of the beginning” 变成了“Beginning of the end”，但是仔细读过之后，我发现并非如此。 

作者进行了一些词序的调换，让上下两阕既相近又并不完全一样。 

我们欣喜地看到，诗中的两个恋人并没有在隔离结束后渐行渐远，而是依然相互渴望，一起拥抱自由，解锁更好的生活。 

我并不想分析每一个细节，希望你真的仔细读这首奇妙的诗。 

我很喜欢本诗作者玛丽·安吉利诺 (Mary Angelino)的作品，这位美国年轻女诗人并不追求先锋的技巧或者社会热点话题，而是用扎实的技巧打动人心。 

在接受《南佛罗里达诗刊》访谈时，安吉利诺说： “我几乎每天都会在手机或笔记本上记录词句；诗歌不再是我所做的事，它就是我本身。” 

在同一个访谈中，她还说： “我也并非唯一认为优秀的韵律诗易于被栖居、被体现，并被铭记在骨子里的人。” 

是的，起码我是另外一个。