前不久。

我去一个清仓的书摊上闲逛，买了一本《地心游记》，封面有些丑。但是名字还挺亲切，回家就塞到床底下了。

那天我一个人坐在房间里，气鼓鼓的。不想睡觉。不想写作业。不想跟这个世界有任何关系。

然后我弯腰，从床底下把那本书掏了出来。

翻开第一页的时候，空调嗡嗡响。窗外楼下有人遛狗，狗叫得很欢。

鼻子一酸。低头看书。

凡尔纳写得太带劲了。

李登布罗克教授，疯狂的老头，胡子乱糟糟，整天对着石头说话。他侄子阿克塞尔，普通小伙子，跟我差不多大吧，会害怕会想家会腿软。

他叔叔说，我们去地心。

阿克塞尔大喊，你疯了吧！

但他骂归骂，从来没有转身走掉过。

在冰岛那个光秃秃的火山口前面，黑洞洞的深渊。教授把绳子系在腰上，说，我先下。

阿克塞尔一把抓住绳子。

一起。

就这两个字。

我当时躺在床上，举着书，忽然坐起来了。

心脏像被谁捏了一下。

酸酸胀胀的。

那年我发烧，请了三天假。回学校那天，桌肚里塞满了卷子。语数英物化生，摞起来比我胳膊还粗。没有人帮我整理过。

我抱着那堆卷子站在教室后面。前面几个人凑在一起笑，声音特别大。阳光从窗户打进来，照在他们肩膀上，全是金色的粒子。站了一会儿。把卷子塞进书包，拉链划到手背，一道白印子。默默坐回自己位置，开始补作业。下课铃响了。我同桌跟别人聊天聊得热火朝天，头都没回一下。

那时候我觉得世界就是一个巨大的火山口。我站在边上。下面的岩浆咕嘟咕嘟冒泡。没有人拉我。也没有人推我。就我自己一个人站着。风吹过来。有点凉。

但阿克塞尔有人拉着他呀。

他们在底下走了好多天。没水了。嘴唇裂开出血。教授把自己最后一口水递给阿克塞尔。阿克塞尔推回去。教授瞪着眼睛吼。

你年轻。你必须活下去。

看到这儿我真的不行了。

书页上的字开始糊，我赶紧仰头，把眼泪逼回去。

后来他们漂在地下海上。暴风雨来了。木筏子要翻了。阿克塞尔浑身发抖。教授站在木筏前面，张开双臂，像一只秃了毛的老鹰，对着狂风大喊。

来吧。

在几万米深的地底，随时可能被远古巨兽吃掉，都在拼命活下去。

后来在地理课上，我偷偷在课本空白处写字。

写完我自己笑了。

地心再深，也有人跟你一起往下跳。

你要做的，只是别把门关死。别觉得全世界都欠你。其实大家都忙着跟自己的火山口较劲，但你喊一声，总会有人回头的。

即使那声回头很轻很轻。就一个字。嗯。或者好。或者来了。

那本书还在我床头，蒙了一点灰。教授对阿克塞尔说，你抬头看，这些岩石存在了几亿年。你才活了多久。你有什么资格不精彩。

我把这句话抄在铅笔盒内侧。每次考试之前打开看一眼。深呼吸。

我不想当那个站在火山口边上等风来的人。我想自己先迈一步，然后大声喊。

有人跟我一起吗？

总有人会应的。

我信。