惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Apple Machine Learning Research
Apple Machine Learning Research
J
Java Code Geeks
博客园 - 聂微东
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
量子位
T
Tailwind CSS Blog
Vercel News
Vercel News
I
InfoQ
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
U
Unit 42
Engineering at Meta
Engineering at Meta
L
LangChain Blog
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
D
Docker
博客园_首页
P
Proofpoint News Feed
月光博客
月光博客
T
The Blog of Author Tim Ferriss
MyScale Blog
MyScale Blog
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
Martin Fowler
Martin Fowler
腾讯CDC
N
Netflix TechBlog - Medium
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More

少数派

派早报:Google 发布 Fitbit Air 等 - 少数派 「新人报到」確認需求,再開始 - 少数派 从 SOLO 独立开发者社区,我看到了越来越多开发者开始做自己的产品 - 少数派 我怎么管理那些"不常做,但总会忘"的生活事项 - 少数派 人形机器人量产元年,数据才是具身智能的“生死线” - 少数派 BuhoLaunchpad 高度还原 Mac 启动台:开发历程与思考 - 少数派 五年陪伴依然不舍,DIY 换壳后让罗技 MX Master 3 继续服役 - 少数派 新玩意 240|少数派的编辑们最近买了啥? - 少数派 一日一技|为什么你应该关闭 iOS 的键盘声音 - 少数派 我做了个插件和 Skills,一键提取任何网站的设计规范 Design.md - 少数派 住在三四线城市的你,该开始录播客了 - 少数派 甘南秘境,大白高国 - 少数派 AI的审美:谁让把我变成川内倫子 - 少数派 返工怎能不烦恼,打工人片单总有一部是你的「嘴替」 - 少数派 为了让「上厕所」更健康,我做了一个小工具 - 少数派 AI + Skill,能够让生成的文章去除 AI 味吗? - 少数派 新玩意|韶音OpenDots ONE 耳夹式耳机 - 少数派 《美满》| 在每一个春天的晚上相爱(362) - 少数派 新玩意|优篮子 PS01 MagSnap 磁吸支架 - 少数派 自我整合手记 | 我开始早睡了:用稳定规则,为自由托底 - 少数派 用龙虾(OpenClaw)两个多月,我最深的12个体会 - 少数派 听歌时间到,12 张你可能错过的 2025 华语乐坛好专辑 - 少数派 承诺能追吗 - 少数派 macOS 26启动台没了? 我做了个不一样的App启动器 - Keboard - 少数派 《四海为家的人》| INTJ对话INTJ(361) - 少数派 你发过的那些黑历史,是时候一次清干净了 - 少数派 新玩意:安安静静玩,越玩越专注:计客密码机 - 少数派 iPad 用户首次体验 Android 平板:vivo Pad6 Pro - 少数派 数据逻辑强 - 少数派 极北行+ | 一路向北,探访日本至北之地 | 001 - 少数派
超越,广角:一枚超广角镜头的故事 - 少数派
2023-11-24 · via 少数派

我知道「总有一天」,却未曾想是「今天」——

属于1635ZA故事结束了。

Revue 1.11 / The End of 24mm

2016年,最初的一年。

没有购置套机镜头FE28-70的我,义无反顾得选择了10倍变焦的FE24-240。

接着,九寨沟-黄龙之行的旅拍让我举步维艰——24mm的视角面对这般广袤而又壮丽的风光,显得过于狭隘。

镜头:FE24-240,机位:黄龙
镜头:FE24-240,机位:松潘古城
镜头:FE24-240,机位:九寨沟

在那个多数手机仅有一枚后置镜头的年代,「拍的到」的确远比「拍的好」来得重要。但对那时的我来说,这样的追求似乎过于浅薄。

2个月后,我购置了SAL24ZA、Batis 25的替代品:Contax D25。

Revue 2.22 / Contax Distagon 25mm F/2.8 MMJ

胶片时代,Contax D25 被誉为「色彩之王」。

好评如潮的色彩表现使其随即成为Contax家族里的常青树,在不同时期由不同的工厂生产:有早期德产的AEG、晚期的MMG,也有晚期日产的MMJ。

对蔡司镜头的拥趸来说,每一个时期的Contax D25都有着莫可名状的魅力。

镜头:D25,机位:光谷
镜头:D25,机位:南湖
镜头:D25,机位:武汉长江大桥
镜头:D25,机位:南湖

优秀的画质带来的不仅仅是惊人的解析力,还有舒适的焦外、Contax独特的星芒。D25仿若超越了肤浅的参数,她所有的一切都是那么耀眼。

D25微距效果

如光如影,如梦如幻;春梦无痕,一夕千念。

那一瞬,忽然想起关于超广角的夏梦。

于是,1635ZA的故事,开始了。

Revue 3.33 / Wide angle,Ultra-wide angle

那是最初一年的雪季。

深刻体会到冬天使用全金属镜头窘迫的我,面对司空见惯的景色,依然热忱。

机位:柳湖公园
机位:崆峒山
机位:柳湖公园

19年关西之旅前,我购置了佳能22饼并搭配了小巧M100。现在来看,我购买35mm镜头纯属巧合,不过早年移动互联网上对35mm的追捧确乎影响了我。

35mm端微距效果

我对1635ZA的35mm端画质不曾满意,正因如此,限制了这支镜头的价值:你可以看到我用16mm端拍了不少风光照,但你却很难找到我使用35mm端去拍摄的照片。

在我手中,她更像是一枚附带了变焦功能的16mm定焦镜头。

那么,16mm究竟意味着什么——

是妄想囊括视界的贪婪,是企图颠覆现状的勇气?

都不是。

机位:竹洞天
机位:德国监狱博物馆
机位:解放桥
机位:兜率天宫

在我眼中,遇见她的那个冬天,16mm就是全新的故事。

她超脱了什么,又涵盖了什么,这样单纯的答案莫过于管窥蠡测。

机位:六盘山
机位:梅田蓝天大厦
机位:梅田蓝天大厦
机位:六甲山

当你不再沉湎于回忆,当你渴望突破当下的桎梏,当你确信你将会向着彻底与过往诀别的道路前行时,每时每刻、每分每秒,新的故事终将开启。

Revue 4.44 / Summary & The Next

她曾说:「若想仅凭一支镜头走遍天涯海角,那1635/2.8将是你绕不过的坎儿。」

没错,我确乎需要一支35mm镜头,但它不能局限于35mm。

基于这样的想法,我放弃了置换Sigma1628/2.8的念头,即使它拥有和1635ZA一样的72mm滤镜口径。

机位:德国监狱博物馆
机位:扎尕那
机位:扎尕那

又是一年,又是雪季。我匆匆忙忙用着不熟悉的焦段拍摄着什么,并无过多期待,但当我重新审视1635ZA画质时,这般白圭之玷,倒显得之前的我有些刻薄。

16mm真的是过去、现在、未来的起点吗?

至少,当下,超越广角的故事对我而言,已经很遥远了。

相同的一年,但是盛夏。空寂落寞的街巷里,杂糅着些许蝉鸣声。行走着,探索着,在最后的夏梦中,2040/2.8陪伴我去拓展更多更深的记忆。

杳霭流玉,温澜潮生。等待着,夏末航迹云的消散,不再留恋,不再幻想,这个回答或许错误,也可能从未有唯一的答案。不过,我确乎迈出了下一步。

存在主义认为,在无意义的宇宙中人的存在本无意义。并不是说我们的生活不必精彩,随着一次次新的故事展开,我们改变了什么,又被什么所改变,是否获得了意义、是否拥有了意义、又是否充满了意义?

星霜荏苒,当新的故事与你再次启程时,恰好有这么一枚镜头,她陪伴着你度过了日日夜夜,风风雨雨,让你专注,让你痴迷,让你难忘。直到有一天,你环顾四周,才发觉生活里到处都她的影子。

她的故事尚未完结,关于你的新故事也才刚刚开始。