我认真、严肃、思辨以及怀着对电影艺术最崇高的敬意写下这篇文章。本文不涉及剧透，甚至不涉及银翼第一部的剧透，是以银翼和科幻为蓝本的杂文。

 电影和游戏一样，是现代人类文明思想结晶的载体，也因此电影才称得上是艺术。我是一个不折不扣的电影爱好者，电影对我来说，绝不是普通的娱乐消遣品。但凡遇到真正优秀的电影，在看完后总能引发我长久的思考，在思考中，我的思维和三观将接受洗礼，而整个的过程其实就是一种思想上的成长。 许多人的爱好是财富、权力与欲望。然而，这些都会随着时间而消逝。你再有钱也没有晚清胡雪岩有钱，朝廷一纸饬令就让他散尽家财；你再有权也没有19世纪大英帝国皇帝有权，但这也无法阻挡她经历两次世界大战后的土崩瓦解；至于过度放纵的欲望，这会是吞噬你的深渊。

肉体会腐烂，机械会锈蚀，国家会崩解，文明会毁灭，唯有思想永垂不朽。智人为什么会从残酷的自然法则中脱颖而出成为地球的霸主，只因智人相比其他的物种甚至是同类更加善于思考。

我不是在否认人们追逐财富、权力和欲望的价值观，我们没有资格去评判别人的生活，每个人都有每个人的活法。站在自以为是的高处以俯瞰的视角去看人是幼稚和愚蠢的，所以我更愿意去分享我的观点和想法，而非灌输。

科幻作品的本质除了想象力的腾飞外，更多的是一种反思和警示。这一点，无论是《银翼杀手》还是《辐射》，不管是《克苏鲁》还是《美丽新世界》，他们的本质是一样的，即：人类文明发展至今的自我反省和对未来何去何从的探讨。这些作品统统创造了一个又一个充满魅力却又阴森可怕的世界，旧日支配者、核弹、AI和科学反噬成了这些作品世界观里悬停在人类脑袋上的达摩克利斯之剑。但有趣的是，身处在其中的人类却不自知，只有极少数看透或看到这些威胁的人在做着徒劳的努力，而故事的发展都是围绕着这些与命运搏斗的人展开的。

《银翼杀手》为我们呈现的是隐藏在赛博朋克、AI威胁、社会阶层固化、脏乱差社会环境表皮下的精神内核，即对人性的思辨。当未来有一天出现了比人类更像人的人造人，比人类更有人性的人造人的时候，我们人类自己将如何审视自己？人类的科技进展到如此发达的地步，对人类文明带来的好处与坏处哪个更多一些？ 克隆人究竟是寻常意义上的人类，还是一个和电脑、鞋子、手机没什么区别的工具？

影片里的克隆人受到的歧视与压迫，让我直接联想到了现有的历史。

当自诩为人类文明最高峰的欧洲文明把象征着野蛮和暴力的鞭子抽向黑奴的时候，他们有没有想过黑奴是和他们一样的同类？当黄巢攻下长安焚烧大明宫，以人肉做军粮的时候，他有没有想过自己耳边声嘶力竭的惨叫是和自己同文同种的汉人？当西班牙的探险家用敲诈、阴谋、残暴和病毒血洗了数千万南美印第安人，彻底毁灭了印加文明的时候，他们是否有一丝丝的愧疚感？当ISIS的汽车炸弹在人群里爆炸的时候，他们有没有从道德上反思自己的信仰？

答案简单又冷酷：不，从未。

以此为延伸，回到《银翼杀手》，我们就不难知道答案了，人类最大的威胁就是人类本身。不停发展的科学即是文明的前进的步伐也是磨的愈加锋利的双刃剑。人类文明发展的越高，自我毁灭的概率和效率亦会越高。

一颗子弹能杀一个人；一颗炮弹能杀10个人；一颗导弹能杀100个人；一个会裂变的铀235能杀100000人；一群比人类更聪明、更强壮、更团结、更具人性以及更仇恨人类的克隆人能把这个数字提高到多少，就不言而喻了。

吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！——生活在BC360年的庄子和AD1930年的洛夫·克拉夫特两个人在精神层面有颇多相似之处，即人类的认知是有限的，而未知的领域是无限的，不要妄图用人类有限的认知去挑战无限的未知。庄子把未知理解为了无限大的知识，克拉夫特先生把未知理解为了邪神克苏鲁。那么，人类为什么要穷尽一切的探索未知？ 在远古时代，人类创造了神。因为他们想破头也不明白这些灾难为什么会降临到自己的头上，于是他们为了逻辑自洽和自我安稳，便把地震、海啸、暴风、干旱、洪水、死亡等自然现象脑补成了神的作为。随着技术的进步，现代的我们对世界的认知远超古人，一种名为科学的事物从理性和逻辑的角度成功的解释了这些灾难，而且相比起鬼神之说，科学的解释更加容易让人信服，好像已经无限接近真理了。

可是，科学就是真相吗？

如果有一天克苏鲁游到了岸上，一边用电线杆剔牙一边告诉人类海啸是因为他打了一个喷嚏； 地震是因为他踹了一脚大陆板块；风暴是他煽动了翅膀；至于月球嘛，则是他弹飞的鼻屎......届时，人类的科学观念和技术自信会彻底碎成渣渣，然后所有人都会跪在地上请求克总发糖。

庄子也好，克苏鲁也罢；耶稣也好，科学也罢。他们都不过是人类对大千世界逻辑上的一种解释，如果有一天出现了一种比科学更加有说服力的事物可以解释一切，那么科学也肯定会被迅速抛弃。

那么再说回来，人类科学的发展重要吗？探索未知必要吗？答案是肯定的，人类文明的终极发展方向就是对未知的无止境探索。但是我想菲利普·K·迪克（银翼杀手精神元祖）和洛夫·克拉夫特想告诉我们的是：发展科学固然重要，但也请永远对这些未知的领域怀着一颗谨慎和敬畏的心。请妥善利用手上的科学技术为人类谋寻福祉，科学的发展必然要伴随着道德文明的进步，不要挑衅那些你不该挑衅的，不要轻视你不该轻视的。

因为你永远不知道，那隐藏在黑暗的未知身后的是征服星辰大海的无上荣耀还是旧日支配者与克隆人的狰狞冷笑。

当贫富差距、阶级固化、资源断绝、环境污染、人口爆炸、资本垄断、无ZF主义、道德悖论极端恶化，只有科技水平不停攀升的社会是什么样的？什么是所谓的废土风格残缺美？赛博朋克究竟长啥样？

《银翼杀手2049》通过视觉传达给了我们所有的答案，我精选了11张最能表现电影画面质感和风格的官方剧照：

电影本身的剧情，音乐，致敬，梗和细节已经被考据帝们发觉的差不多了，这些文章知乎和豆瓣上都有很多，我就不用赘述了。

至于本文，你可以理解为一篇科幻作品入坑指南，当你接受了这些设定的时候，《银翼杀手》《攻壳机动队》《阿基拉》《疯狂的麦克斯》《辐射》这些优秀的影视漫画游戏作品就更容易理解，并且能完全领略其深邃充满魅力的内涵了。

我们这一代电影爱好者是不幸的，也是幸运的。

不幸之处在于那些伟大的电影上映的时候，我们还未出生，无缘在影院品味经典。

幸运的地方在于我们这一代互联网技术空前发达，随时可以在网上观看任何一部想看的电影，但电脑和影院毕竟是不同的，就好像正版游戏和盗版游戏的区别（轻喷）。尤其是这部《银翼杀手2049》，画面表现力，视觉冲击力，色彩、构图都是顶级水平，请一定要在本地影院观赏2D版本，才能领略这个完美的画面。昨天我已经二刷，依然感动，依然震撼，依然难以释怀。

我们已经错过了《霸王别姬》、《低俗小说》、《肖申克》、《阿甘》、《全金属外壳》、《疯狂的麦克斯4》，还能再错过这部吗？

感谢你们在这个充斥着为观众、为资本妥协的电影行业做出的贡献，是你们这些电影人的前赴后继，一次又一次的抬高电影艺术的上限，才会给我们这些后辈以精神食粮，以大树庇荫。评分与票房皆是浮云，若干年后的青史留名，就是对你们最大的褒奖。