惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
WordPress大学
WordPress大学
罗磊的独立博客
S
Secure Thoughts
Schneier on Security
Schneier on Security
博客园 - Franky
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
Exploit-DB.com RSS Feed
Exploit-DB.com RSS Feed
爱范儿
爱范儿
cs.CV updates on arXiv.org
cs.CV updates on arXiv.org
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
PCI Perspectives
PCI Perspectives
Google DeepMind News
Google DeepMind News
S
Security Affairs
SecWiki News
SecWiki News
博客园 - 聂微东
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
H
Heimdal Security Blog
S
Security @ Cisco Blogs
Engineering at Meta
Engineering at Meta
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
Cloudbric
Cloudbric
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
V
Visual Studio Blog
P
Proofpoint News Feed
Project Zero
Project Zero
T
Threat Research - Cisco Blogs
Webroot Blog
Webroot Blog
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
K
KPMG report finds enterprise disconnect between AI and its ROI | CIO
W
WeLiveSecurity
Last Week in AI
Last Week in AI
月光博客
月光博客
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
M
MIT News - Artificial intelligence
有赞技术团队
有赞技术团队
S
Securelist
GbyAI
GbyAI
Application and Cybersecurity Blog
Application and Cybersecurity Blog
C
CERT Recently Published Vulnerability Notes
Recent Commits to openclaw:main
Recent Commits to openclaw:main
Cyberwarzone
Cyberwarzone
B
Blog RSS Feed
P
Palo Alto Networks Blog
H
Hacker News: Front Page
D
Docker
雷峰网
雷峰网
Latest news
Latest news
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
如何在一集真人秀中打造一把绝世好刀
Fszer · 2017-06-10 · via 机核

铁锤,火焰,钢铁,锻造工艺与铁匠这种在各种奇幻体裁中都是不可或缺的元素,总是令人深深着迷。想必各位在机核上也常能看到搬运的 Man At Arms,其中复原的游戏影视中的武器令人艳羡,而他们展现出来的高超的锻造工艺也同样令人惊艳。

不过,今天我想介绍给各位另一档同样有趣,且独具特色的,同样是与锻造工艺相关的真人秀 FORGED IN FIRE —— 中文译名常见于 『锻刀大赛』或是『千锤百炼』,让我们一起来来传播火焰与钢铁交融的魔法吧(^o^)ノ

什么是《锻刀大赛》

《锻刀大赛》是一档美国电视真人竞技秀,由OutpostEntertainment制作、于历史频道播出。在每一集里,四位铸刀匠依据题目锻造刀刃或武器,透过三轮的淘汰赛决出冠军,冠军可赢得一万美金奖金及当日的冠军头衔。

在 2015 年 6 月 播出第一季八集,第二季十集、第三季十六集分别于 2016 年 2 月与 8 月播出。第四季刚刚在今年的4 月 11 号播出,现在仍在更新中。

《锻刀大赛》的独特之处

如你所见,这是一档以锻造刀刃武器为中心的真人秀节目,实际上形形色色的锻造武器的视频或者系列,比如广受好评的 Man At Arms 系列,在 youtube 上面绝不是少数。大家都是都是锻造刀刃武器,那为什么《锻刀大赛》系列会更吸引我呢?

因为锻刀大赛在真实性与观赏性上达到一个很好的平衡。

与人斗其乐无穷

其实在 youtube 其中一大类的打刀视频纯粹是记录锻刀过程,没有过多的剪辑与解说,最主要的爽点其实是你看到最终成品的那一刻。其余时刻实际上是十分平淡而无趣,因为锻刀过程上实际也是重复无趣的工作占了大部分。

而对于锻刀大赛来说,引入多人竞争机制就很好的解决在锻刀中重复工作时的观赏性问题。形如地狱厨房一类的真人秀,有竞争就有冲突,有冲突就有看点。每集的四个选手性格各异,更重要的是技术上天南地北,面对同样的考题带来不同的表现,让相对沉闷锻刀流程变得有趣起来,而不只是让看点集中在了最终成品测试阶段。

对了,除了选手较劲,还有看评委点评互动也是一大乐事。几个评委都是十分有名的人,有兴趣的话可以以后再介绍一下,这里就不展开了

严苛要求中反映的真实之处

虽然是个真人秀,但是这不意味着《锻刀大赛》对于锻造工艺的展现就流于表面,为秀而秀。每次比赛开始主持人威尔都会提醒选手们,这三轮比赛会测试选手技艺的方方面面,选手的每一步都会受到评估。

事实上也是如此。

严苛的比赛要求会充分暴露选手的水平,即便是真正的菊苣,稍不留神也会因为失误而淘汰。这其实反映了一个非常现实的事情,那就是锻刀是充满失败与挫折且十分耗费时间的,期间涉及了许多单向不可恢复的步骤,一旦失败就有可能要全部重来。

比如当第一轮以后,你以为成品可能是这样的:

而实际中是这样的:

以及完成度更低的:

这时你才发现,失败不完美或许才是现实中的常态。相比之下在机核跟几个弹幕网站中比较著名的锻刀系列 Man At Arms,以复原游戏影视中的武器而广受好评。

尤其是他们展现出来的优秀技艺,光是看到他们的成品也能感受到锻造的魅力所在。

不过,这样的视频某种角度上来说却少了一些“真实性”。我们在 Man At Arms 的视频中往往能感受到一种锻造过程行云流水的观感。

而这种观感依赖于其后期的剪辑处理,或许我们看到短短十几分钟后面需要好几天甚至几星期的锻造过程以保证每个步骤不会失误。同时为了节目效果,那些失败的过程大多数时候是不会出现在视频中。这当然是无可厚非的,因为他们的主要目标复原武器,而不是展示失败。

有的时候不那么完美反而更真实。比方说每每伊利亚小哥提到淬火的重要性与困难之处,几乎每集必提,然而如果没有见识过淬火的失败是很难体会到这到底为什么,而在《锻刀大赛》中,你能轻易地看到这些失败的例子,还为数不少。

不像 Man At Arms 总是将最好的一面展现出来,《锻刀大赛》中技术水平参差不齐的的参赛者,本身就得以让我们窥见铸刀匠群体的现状(在美国)。

当然,每轮比赛中评委都会提出不同的考题,这些考题涉及到现有的锻造工艺的方方面面。比三枚钢工艺,喜闻乐见的大马士革钢工艺,又或是从高尔夫球杆取钢材打刀这样的看起来没什么道理的要求。加上严格的时间限制,要求选手有足够的经验或临机应变的能力,借此十分直观的向观众展现各种现代锻造工艺的知识。

另外,《锻刀大赛》这种淘汰模式,意味着不会完全剪辑掉选手在打造过程中的失误,技术不到位之处,他们需要告诉观众为何有人被淘汰。因此我们看到的不再是行云流水的优雅与从容,而是在高考场上,为了解出难题的众生百态。

这样对选手的失误的不加掩饰,除了是真人秀中吸引关注的一种常见方式以外。也是一种很好的反面例子,反映出锻刀过程中那些关键流程不到位的时候到底会发生什么不可挽回的后果。

在束缚中更能见识真正的实力

虽严格的时间条件要求有些官方就是要看选手栽跟头的嫌疑,但是那些真正经验丰富的大神,总能在限制中向我们展示出惊人的技巧。

总结

《锻刀大赛》作为一档真人秀节目,真人秀应有的对抗,戏剧化等等看点一应俱,但严格的比赛要求又在此之上向观众非常到位地展现了一个真实的锻造流程,而不是流于表面的表演,从而在观赏性以及真实性上达到十分好的平衡。

他们在第一季中有提到节目的一个初衷在于传播火焰与钢铁的魔法,让锻造的技艺不至于失传。我相信他们的节目确实做到了这一点。

只要是对锻造有兴趣的人(比如我)总能在节目中找到自己喜欢的点,了解到关于锻造的知识。如果你对于那些美轮美奂的刀具,武器的锻造过程充满兴趣,那么我相信《锻刀大赛》一定不会令你失望。

彩蛋

魔法铁匠伊利亚效果也有参加哦。

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

剧透一下伊利亚小哥参加的那一集是打造尖刺盾牌

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

即便在 Man At Arms 中表现的十分专业的伊利亚小哥实际上在第一二回合中表现,虽然还是有些水平,但也只是中规中矩,不是十分出色。所以这个比赛的难度真的不是我说说而已。

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

观看链接

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

第一二季

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

第三季,第三季这个合集还有些缺失,不过可以翻看up主的投稿中找到

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

第四季,熟肉还在不断更新中

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看

内容因剧透、敏感不适等原因被隐藏

点击查看