一个人的时间和阅历都是有限的，总是无法玩完所有自己想玩的游戏，但反过来说，也有一个好处——这世界上总还有好玩的游戏等着你去发现。作为一个并没有玩过太多游戏的人，我经常会灰心于自己在曾经“适合”的时候没能接触到那些有趣的游戏，没能创造出足够多的回忆。但脑海里有另一个声音对我说，想玩游戏的话，现在去玩也还不晚，在下还有一颗没玩过很多游戏的大脑，还可以为未来创造很多新的回忆！

于是，就玩了《超级机器人大战R》。

一、必中——击中好球区的参战作品阵容

[必中]1回合内，攻击命中率变为100%。——《超级机器人大战R》

《超级机器人大战》系列是一个如此有趣的创意，将原本就各有大批爱好者的一众机器人动漫作品，集结到了游戏的载体之上，“参战”作品可以说是《超级机器人大战》最初的灵魂。

“机战”系列的底层玩法其实很简单：回合制战棋游戏。仅从玩法角度而言，大可以把敌我双方都换成红蓝二色的棋子，用方格棋盘表示战场，给不同的棋子列上不同的技能规则表：[技能一]范围某某，伤害某某，等等，也能够实现最基本的游戏。

但正因为参战作品的引入，钢之魂被点燃了——那不是什么红色或蓝色的棋子，那是一台长着铁翼/蓝白二色/红色有角三倍速/紫色充电会暴走的巨大机器人/机动战士/最终人形决战兵器，那不是规则表，那是威力无比的火箭飞拳/光束枪/浮游炮/月光轨道炮/等离子轰雷，那不是方形的棋盘格子，那是燃烧的城市/火星极冠遗迹/月面都市冯.布劳恩/太空殖民地阿克西斯，那不是我在推棋子，是兜甲儿/阿姆罗/夏亚/碇真嗣……在驾驶着他们的魔神Z/高达/红扎古/初号机打机械兽/打使徒/打一年战争/坠下和推回阿克西斯！

集结如此之多的参战作品，最令人激动的，就是原本各玩各的不同作品爱好者们，为此齐聚于机战的殿堂之下，在不同的驾驶舱中为共同的钢之魂而呐喊。但同时也天然地决定了，玩家对一部“机战”最原初的热爱，很大程度上取决于对参战作品的熟悉程度。以机战R为例，主人公在第一关遭遇失控测试机的暴走围攻，面对接受拉.卡拉姆（参战作品：《机动战士高达 逆袭的夏亚》）还是抚子号（参战作品：《机动战舰抚子号 黑暗王子》）的收容保护这一选择时，作为看在过《机动战士高达》，但从没接触过《机动战舰抚子号》的在下，必然会对拉.卡拉姆战舰的林有德（布莱德）舰长头像产生天然的亲切感，也就自然而然地选择了拉.卡拉姆代表的高达剧情分支。

机战系列的参战作品众多，除非真是看过每一部作品的机器人动画死忠粉，否则总会分出“看过”和“没看过”这两类，要对一部机战产生“一见钟情”的好感，大抵取决于这么几个条件：

1．自己非常喜欢的作品参战了。

2．参战阵容里没有自己特别反感的作品。

3．在游戏过程中逐渐了解之后，不会对那些原本陌生的参战作品感到讨厌。

以这些条件判断，机战R完美击中了在下的“好球区”。在此先将机战的参战阵容罗列如下（排名不分先后）：《机动战舰抚子号》及其剧场版《黑暗王子》（剧场版初参战），《机动战士Z高达》，《机动战士高达ZZ》，《机动战士高达：逆袭的夏亚》，《机动武斗传G高达》，《新机动战记高达W：无尽的华尔兹》，《机动新世纪高达X》（部分机体初参战），《GEAR战士电童》（初参战），《无敌超人赞波特3》，《无敌钢人泰坦3》，《魔神Z》，《大魔神》，《真盖塔VS新盖塔》（初参战），《超电磁侠孔巴特拉V》，《超电磁侠波鲁吉斯V》。

作为一个入坑较晚的高达观众，我虽然没有达成“全收集”成就，但包括UC正史系列（元祖0079，Z高达，高达ZZ，逆袭的夏亚）在内的剧集还是完整地看过了不少，个人的偏好，在高达粉之中绝对算不上是很主流的，最喜欢的几部作品是《机动新世纪高达X》《机动战士高达ZZ》《机动战士高达00》和《 ∀ 高达》（Turn-A/倒A）（排名以个人偏好分先后），另一部很喜欢的《高达创战者》及其续作《高达创战者TRY》，本质上是类似《四驱兄弟》的竞技番，与战争为主题的主流高达剧集缺少可比性，所以没列入其中。入坑机战R的契机，是在找《高达X》的主题曲《DREAMS》时，看到的一条网络评论：

机战R有高达X参战啊？那有没有在下同样也很喜欢的高达ZZ呢？

这样的阵容，几乎立刻就省却了我面对一大堆机战作品的选择困难症，“就玩机战R入坑吧，X高达和ZZ高达是这么对我说的！”

（图解：评论中提到的，是《机动新世纪高达X》中的强化人专用机贝迪戈，有点像高达UC正史系列中哈曼座机卡碧尼的变种，少见地能在大气层中使用浮游炮。驾驶员是强化人卡里斯，从变强大的执念中辨出是非、选择了正确道路，由强敌化作挚友的王道系配角，是高达系列中少有的，打破了命运悲剧的强化人。原作后半段，主角舰团队面临被枪决的绝境时，好兄弟卡里斯返场救急劫法场，不得不说《高达X》的编剧太会了，完全满足我的一切剧情期望。机器R中比较遗憾的是，因篇幅所限没有还原原作中加罗德与卡里斯飞雪连天光剑决斗的死战，卡里斯的返场归队，则与《新机动战记高达W：无尽的华尔兹》的剧情高潮相融合，安排在了非常精彩的第23关。）

这种出自原初热爱的选择，在机战R里得到了超出期望的回报。以现在眼光看来堪称简陋的像素画面和文字剧情，在对参战作品的熟悉与热爱影响之下，爆发出了超出像素点和文字之外的魔力。只要看看界面上仅仅几句跳来跳去的台词，脑子里都能浮现出夏亚伸出双手鼓动“请将力量借给我吧！”的画面了：

仅仅在第四关就把史诗级的阿克西斯决战砸到我脸上时，那股“后面几十关要怎么办？”“我打夏亚！？”的错愕和好奇，令我回忆起了在电视机时代，盼着看到明天下一集动画片的那种单纯期待。在第五关看到最喜欢的X高达终于出场时，在剧情对话框里看到主人公加罗德潜入新人类研究所来救“我们”时（玩家在机战里会扮演一个原创主人公角色），看到标志性的月光炮在屏幕上横扫地图时，其后换装了高达X原作中最喜欢的“口琴炮”，在敌群里一炸一片不吱声时，那是一种无法言表的激动和惊喜，是“机战”让玩家们与喜爱的动漫角色一同冒险的游戏童话。

主线剧情中姗姗来迟的ZZ高达登场时，那句关于“捷多和加罗德很像”的官方吐槽，让我感受到了游戏创作背后，对高达X和高达ZZ相同的热爱。“香格里拉土匪头子”捷多，和穷哥们穷姐们靠回收破烂为生，为了混口饭吃，被“新人类贩子”布莱德“拐”进亚伽玛号战舰当了高达机师，为了救回妹妹一路战斗到打崩新吉翁，最终离开了不断重复悲剧的地球重力圈，前往木星圈航向未知的星海；心大肺大的野小子加罗德，在经历过毁灭的战后废土上干黑活儿为生，为了一笔赏金买卖上了旧战争老兵加米尔舰长的“贼船”，为了保护心爱的恋人蒂法，以旧人类的身份成为了阻止又一场毁灭战争的高达驾驶员，在废土上夺得了新的未来。这两个都曾想要卖掉高达换钱的坏小子，也许就是在下喜欢上高达X和高达ZZ两部作品的相似之处。

玩下去之后，对很多仅有耳闻、甚或完全陌生的参战作品渐渐熟悉了。作为另一主线担当的参战作品《Gear战士电童》，虽然是子供向动画，但玩下来剧情也很有意思，无论是原作剧集还是机战R的游戏改编剧情，把机器人动画里由孩子做驾驶员这种不能细想的设定，放在写实向的生活背景下，形成了很多沙雕反差，驾驶员银河和北斗首次坐上驾驶舱时，正常无比地开着大机器人逃命；两人因上课而错过了战斗时的“拔剑四顾心茫然”；银河与被敌人洗脑控制的北斗“内战”时，在一大帮战友的围观起哄下，跳出驾驶舱搞小孩子打架的“热血碰撞”；敌方三机将的车轮战袭扰，沦落为了打扰北斗和银河吃饭、睡觉、看球赛的苍蝇骚扰；以及支援机飞行员和总部报务员为了隐藏身份，假装互不认识，被家长抓去相亲，整个基地利用间谍设备围观看戏的胡闹……都给机战R在战争剧情之外，补充了很多秀逗欢乐的氛围。

参战作品中最不来电的《无敌钢人泰坦3》和《无敌超人赞波特3》（并非指系列作品第3部，泰坦3指的是有3种变形模式，赞波特3则是指由3人驾驶，更过分的波鲁迪斯V和孔巴特拉V则塞进去了5个人……），最初接触到其参战剧情时，觉得放大版武士铠甲一样的机体，以及BGM都透着一股诡异感，敌人也都各种奇形怪状。

但随着游戏剧情的推进，渐渐也找到了作品的一些闪光点，例如合击技的夕阳和新月背景居然还挺漂亮的，如血残阳和如雪月色将巨大的机甲映作剪影，很有老剑戟片的暴力美学。《泰坦3》的主人公破岚万丈（初见：是个发际线很高的土豪大叔啊），在机战R主线剧情中担当了觉察到主角团的秘密（穿越时空），但一直在背后默默帮忙的线索角色，这种“看破不说破”的明智，也让人物形象渐渐闪亮了起来。

而首关分支选择时就毫不犹豫被踢开的《机动战舰抚子号》，更是成为了意外惊喜，正是因为玩了机战R，在通关之前就去补了《机动战舰抚子号》的番，那股掩藏在无厘头欢乐气氛之下的现实主义悲剧性，那种对超级机器人动画的文化现象级致敬，以及对战争与和平的思考，简直是宝藏神作好吗！机战R带给我的快乐，已经远不止最初对寥寥两部参战作品的热爱了，这也正是机战系列的魅力所在，它把不同的作品联结到一起，让热爱机器人动画、热爱ACG文化的人们都融入钢之魂而成为朋友，让我们超出自己的圈子，看到了更多的作品和更广大的热爱。

每个人的偏好都是不同的，你也去寻找击中自己“好球区”的那部《超级机器人大战》吧！