艺术上，杰昆·菲尼克斯的表演极其精湛，撑起整部影片，肢体和烟火疯狂混沌的美学，极端的迷人。理念上，它体现了世界的复杂、无序与荒诞，远不是非黑即白。

小丑自己的经历，是高度个人化的，并不具有社会意义，影片也从未暗示过这一点。他自己也多次直说过自己并无任何社会主张，他只是一个不幸并有精神疾患的人，用他自己的方式，处理掉伤害过他或他认为伤害过他的个体们罢了。

他的几次拔枪杀人，既有个人经历与遭遇的必然性，又带有相当的偶然性。正像加缪《局外人》中默尔索对沙滩上那个阿拉伯人开的那一枪和之后的四枪，他自己都无法说出的理由。当时灼热的阳光、远处晃动的刀尖、遮住眼睛的汗雾、大海的声音，都不足以构成杀人的理由，可杀人，却真真实实的发生了。像萨特的《艾罗斯特拉特》里，主人公蓄谋已久杀人以博轰动，却久久退缩不敢动手，而最后那个倒下他枪下的胖子，无疑亦是相当偶然性的产物。

这种偶然性，尤其在他最后枪杀脱口秀主持人的体现的最为鲜明。在家里排演时明明对着自己的枪口，在现场，因为种种微妙的偶然性，朝向了他从小喜爱的主持人。而且，对尸体又补了一枪。（我不知道此处是否有在向加缪致敬）

不要高估理性，不要高估可以用语言表达的理由和必然性。人终究是依靠情感来估价，以情绪来决策，常常身体先于大脑而行动的。因此充满不可预测与不可控。所谓“必然规律”下的真切存在偶然性，才是关于人性的某种真相。

这就是人类。

小丑从来都不是，从不想，也从未成为，一场社会运动的领袖或号召者。

如前所述，他是一个具有相当特殊性的个人，他仅仅关注自己的生活，他的一系列枪杀和其他行为，都是纯粹个人的，并带有相当的偶然性。他从有过哪怕一刻“改变这个社会”的想法。

因此，他的经历几乎不具有任何社会普遍性。

但却真实的成为了一场声势浩大运动的起点。这才是本片最大的社会意义。

那些从示威到暴力破坏的民众，对小丑本身没有任何了解，除了一句完全不具备任何个人特征的新闻报导 「 一个戴小丑面具的人，枪杀了三名公司白领 」 。他们对小丑的所有看法、期待、寄托，是全部的、彻底的、纯粹的自己的投射，与小丑本人几乎没有任何一丁点的关系，是完全的一厢情愿。

但是这样的投射，却真真实实的引发了一场巨大的暴动，改变了所属的整个世界（哥谭市）的秩序。

小丑生活的个人线，与以小丑为象征进行暴动的社会线，看起来密切相关，实际上毫无关系。但最终一刻，却又在小丑被那些以他为象征、自以为他的拥趸们解救出来后，荒诞的交汇了。

小丑作为一个不得志却充满演艺梦想的演员，终于得到了他的观众。

《小丑》的主题从来都不是「 反抗 」，而是没有出口的混沌。是一次小声叫喊引起的巨大雪崩。是抽掉一颗石子导致崩坏的整个堤坝。是世界荒诞的真相，是对人类理性与「 终极规律 」的嘲讽。

这就是世界。

你我都不是小丑，一味的带入他作为自己发泄的出口，是不理智。

因为你我不是他，站在一边说他不可以不应该这样做，是不善良。

那么从社会层面努力，避免出现小丑这样悲剧的土壤，在统计意义上也许可以有所改善， 但对于个体而言，却从来都无法保证会成功。

面对世界的荒诞，更多的时候我们每个人都无能为力。我们只能盲人摸象，小马过河。我们唯一能做的，是明白这不可知与不可控，而不是因为害怕而堵住耳朵，随便抓住一条绳子缠在自己的颈间，将其称作真理。

这就是我们。

愿我们永不自欺。