惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Project Zero
Project Zero
F
Fortinet All Blogs
Recent Announcements
Recent Announcements
云风的 BLOG
云风的 BLOG
CTFtime.org: upcoming CTF events
CTFtime.org: upcoming CTF events
M
MIT News - Artificial intelligence
S
SegmentFault 最新的问题
Blog — PlanetScale
Blog — PlanetScale
T
Tailwind CSS Blog
WordPress大学
WordPress大学
Engineering at Meta
Engineering at Meta
S
Schneier on Security
N
News and Events Feed by Topic
N
News | PayPal Newsroom
H
Help Net Security
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
T
The Exploit Database - CXSecurity.com
Attack and Defense Labs
Attack and Defense Labs
博客园 - Franky
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
让小产品的独立变现更简单 - ezindie.com
J
Java Code Geeks
A
About on SuperTechFans
AWS News Blog
AWS News Blog
S
Secure Thoughts
The Cloudflare Blog
Hugging Face - Blog
Hugging Face - Blog
爱范儿
爱范儿
C
Cybersecurity and Infrastructure Security Agency CISA
V2EX - 技术
V2EX - 技术
Recorded Future
Recorded Future
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
博客园_首页
MyScale Blog
MyScale Blog
Martin Fowler
Martin Fowler
Help Net Security
Help Net Security
人人都是产品经理
人人都是产品经理
Latest news
Latest news
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
The Last Watchdog
The Last Watchdog
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
月光博客
月光博客
H
Hacker News: Front Page
P
Proofpoint News Feed
N
News and Events Feed by Topic
H
Heimdal Security Blog
L
Lohrmann on Cybersecurity
有赞技术团队
有赞技术团队
L
LangChain Blog
Application and Cybersecurity Blog
Application and Cybersecurity Blog

机核

游戏性能旗舰最强之选,一加 Ace 6 至尊版国补到手价2999元起 6元钱自己更换电动车刹车线 《生化危机9:安魂曲》编剧Haris Orkin专访 摸金游戏?音乐游戏!暗区新赛季这把能弹的琴有何来历? 好评国产武侠SRPG《息风谷战略》免费DLC现已推出 | 机核 GCORES 碎片 《生化危机:安魂曲》将于5月实装首个免费更新内容 | 机核 GCORES 新锐东方游戏,谱写世界新章! 沉浸式恋爱视觉小说游戏《心象演算》免费试玩版现已正式上线 | 机核 GCORES 互动影游《代号三国:龙起》上线!穿越三国与曹操并肩、与佳人同行、与权谋博弈! 《老头收集梦想生活》,游戏酒桌会6,录音笔VOL.689 | 机核 GCORES 破界·共生——《白日梦:无限世界》五大核心游戏特点解析 价格已到史低,锐龙5 9600X/锐龙7 9700X正适合抄底 时间循环之旅即刻启程!《归环》一周目测试今日开启 热门在线韩游变魂游,洛奇衍生作能否打破“花瓶”魔咒? LG UltraGear evo 全新高端显示器系列:当“5K”遇见“AI”,不止强大,更懂热爱 反套路三国互动影游《代号三国:龙起》今日上线! 愿望单登记人数突破10万!备受瞩目的“女儿养成游戏” 《梦幻魔法公主》今日于Steam平台上线!限时八折优惠中 《黑神话:悟空》全球音乐会2026巡演将于4月29日12时开票 | 机核 GCORES “Snowguelike”生存肉鸽挖矿新作《蛙穿雪境》公布发售日期,5月7日正式上线 | 机核 GCORES 重塑移动办公、AI创作新境!全新华硕灵耀Air系列、ProArt 骁龙版震撼首发,创芯未来 均分88:《Saros》媒体评分汇总 | 机核 GCORES 上海烛龙公布合作遗迹探险游戏《吉时已到》首支预告片 | 机核 GCORES 首个独立游戏《萝薇日记》已上线Steam! 烛龙新IP《吉时已到》首曝,打造国内首款中式合作遗迹探险游戏 喜加一:《暗黑破坏神Ⅳ》国服现已开启限时免费领取本体活动 | 机核 GCORES 新版《生化危机》电影定于9月18日上映,官方网站现已上线 | 机核 GCORES 《冲就完事模拟器2》“星球大战”联动DLC正式宣布 | 机核 GCORES SteamController将于5月4日发售,售价99美元 | 机核 GCORES 事已至此,内存这么用也算省钱了,“2+1”非对称双通道应用实测 505游戏母公司现已收购《明末:渊虚之羽》IP | 机核 GCORES 基石 手动杂谈12|格斗游戏也能讲好故事 | 机核 GCORES I Love You Mr Snowball 我的向日葵小姐 会比GTA6先发售吗?最硬核的生存游戏《DAYZ》要推新DLC了 周记02:在2026遇到新怪谈 什么硬件,能让游戏Loading界面快速消失? | 机核 GCORES GadioSpec《百年风云世界杯》免费试听集 | 机核 GCORES 百年风云世界杯Vol.1丨足球崛起 | 机核 GCORES 100年前,一群人提前替我们经历了AI恐惧 | 机核 GCORES 《呼啸山庄》2026 ——一辆当代艺术的大卡车冲撞了我的大脑 手游《天穗之咲稻姬:日之香巡灵传》宣布将于7月27日停服 | 机核 GCORES 集结梦之队,征战世界杯,《最佳球会ONLINE》上线Steam 山水绝景随心拼 休闲建造游戏《千里山河录》Steam商店页公开 巫师帽、法袍、魔杖,为什么它们是影视、游戏里的法师必备三件套? 《无鞘信使》-第一章 复古风自动战斗肉鸽《终结之终结》Steam商店页面现已上线 电脑里有一款不破不立的MMO,录音笔VOL.688 | 机核 GCORES 《生化危机》30周年纪念周边发售,这次是真的“保护伞” 可靠耐用+AI全能,惠普战66 2025锐龙版深度体验 《时之书:无尽终章》关卡“大航海时代”全球首次公开 经典名作《乌龙派出所》改编经营模拟游戏《乌龙派出所~阿两的商店街物语~》正式宣布支持简体中文 明日开冲,解锁反套路三国互动影游《代号三国:龙起》即将上线 独立游戏《这是我的宝藏!》已发售~ 降低难度不是唯一解,无压力死亡也是好体验 Netflix官宣新片《普通人》:讲述韩国现代史上的权力风暴 《生化危机:安魂曲》全球销量现已突破700万份 《绝地鸭卫》PC版5月15日正式发售 亡妻回忆录?女性向情感叙事游戏《S-mail》现已正式发售 全新酷黑风格,酷睿Ultra 200S PLUS的高性价比搭档!七彩虹BATTLE-AX B860M-PLUS S WIFI7 V20 超级黑刃主板测评 胖狗 索尼发布了港台地区PS5产品价格调整公告,将于5月1日起实施 二次元怪猎+性感美女!《碧蓝幻想:无尽黄昏》开启Beta公测 这款怪谈类型中式恐怖游戏居然更新了?! 《百日战纪 -最终防卫学园-》改编漫画将于今年冬季开启连载 《如被附身,请致电我们》:匈牙利黑色幽默恐怖小说 《竹屿山房杂部卷五》(译文) 大树 超越引擎 摄影分享丨四月 碎片杂记vol.72 当老式FPS与老式动画技术碰撞出新时代的火花—《神探杰克鼠》 想做独游,如何避免首个项目就褒姒? 在线多人动作游戏《OCTOPinbs》将于5月12日上线Steam! 《酒鬼女神的酒诡》确定将于2026年登陆Steam 《CRYMELIGHT》将于11月5日(周四)正式发售!4月25日开始预购! 钢铁国度MKI部落Evolution,蛮兵部分 【钢铁国度】部落-Primal MK I,蛮兵部分 这是一个高中生用ai跑出来的作品,我自称他为物理神话 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分上 钢铁国度MKI部落Metamorphosis,蛮兵部分下 INDIE Live Expo于4月25日举办:首发9款新作,超200款独立游戏亮相 暗黑卡牌策略新作《魔忌:穷鼠啮狸》发布全新中文试玩版和发售预告片,4月30日正式上线在即 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(三)(全书完) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(二) 战锤40K长篇小说:变节者・苦难主宰(一) 英语语言学习丨短语专题1:短语的特点 唯一的EVE战争 【少前同人】【M200】战术人形会梦见音乐会吗 【昏迷3】即将发售,前作主角悉数到场!“恶灵”宋老师化身可操控角色 业内人士:游戏公司“十有八九”使用生成式AI,包括卡普空 欢庆一周年:《光与影:33号远征队》全新纪念艺术图、超值折扣与免费更新同步上线 才刚刚开始呢 【抽奖】《星际卡车司机》推出免费大型更新,四折平史低折扣进行中 四人合作FPS游戏《佣兵猎手》抢先体验重大更新 1 现已上线 Raw Fury新作《深馅地牢 Deep Dish Dungeon》将于今秋加入 XGP 塔防幸存者游戏《魔怪来袭》推出首个 DLC 《饿狼传说:群狼之城》1周年纪念!新DLC“沃尔夫冈·克劳萨”今日参战 猫狗相伴 欢乐闯关 双人合作平台跳跃游戏《猫狗同行》上线Steam商店页 《同行:月球逃脱》(Together: Moon Escape)上线将于明日上线Steam
《白日梦想家》:美丽之物从不渴求注意
RED · 2021-04-05 · via 机核

The Secret Life of Walter Mitty

【剧透警告】

Prologue

“第二十五号底片是我最棒的作品,我心中生活的真谛。我相信你会处理好这张底片,你从来没让我失望过。” ——肖恩·奥康纳

如果要用一句话概括《白日梦想家》的主题,恐怕绕不过这句广告词,甚至有媒体评论道,整部电影就是一支两小时的“放手去做”广告片。

如此评价固然谈不上错,却终究看轻了这部电影。

相比原著小说及1947年版电影中对主角沃尔特·米蒂所做白日梦部分的着重描绘,2013年版电影中的白日梦桥段,大多是好莱坞必不可少的炫目特效展示,与主题关系不算密切。本片的重心恰恰放在了他逐渐脱离白日梦状态,踏入真实生活的过程。

故事始于《生活》(LIFE)杂志的转型裁员,常年负责底片处理的米蒂收到知名摄影师肖恩·奥康纳寄来的底片,对方特意要求将第二十五号底片作为最后一期纸质杂志的封面。然而米蒂在寄来的素材中遍寻不到这张底片,他鼓起勇气,决定通过素材中的蛛丝马迹,追上肖恩的脚步,找回底片。当然,除此之外,他还要面对琐碎的家庭事务,安排母亲的退休生活,鼓起勇气与暗恋的女同事谢丽尔攀谈,同时竭尽全力在公司转型过程中保住自己的工作。

荒唐至极的白日梦、逐渐没落的纸质杂志、平乏无味的日常工作、前途未知的冒险,最终都将汇于《生活》杂志最后一期的封面。

那恰恰是“生活”的精华。

LIFE

“环游世界,挑战极限,揭示真相,拉近距离,寻找彼此,感受一切。这才是生活的真意。” ——沃尔特·米蒂

沃尔特·米蒂的人生与《生活》杂志的格言可谓格格不入。他从不出游,整日在暗无天日的办公室里处理底片;他极度害羞,即便在交友网站上与女性互动都要思量再三;唯一值得一提的是,他时常做白日梦,梦中尽是狂野至极的幻想,可醒来之后,却终究一切如常。

或许在少年时期,白日发梦尚可理解,但人到中年之后,再去陷入不切实际的幻想,便难免遭人侧视。对米蒂而言,生存状态与工作环境之间的错位,便是这个角色身上最大的矛盾冲突所在。《生活》杂志从纸质向新媒体形态的转型,不仅造成米蒂迫切的生存危机,也推动他不断反思自己的生活状态,直至完成自身的转型。

本片剧本巧妙之处,正在于将米蒂的心态变化与杂志转型过程并置:如果说本片开始处米蒂只是将杂志的理念默默记在心中,时常在白日梦中予以想象,那么当他在一排《生活》杂志封面背景下奔向不可知的冒险时,才终于开始从思考到实践的转变。而负责杂志转型业务的经理对于米蒂的种种轻视和冒犯,同样映射着米蒂内心深处对于外部世界的恐惧。

父亲过早离世让米蒂逐渐缩入自己的甲壳,他不敢走出去,害怕再次经历类似的痛苦,但内心却又接受杂志的价值观,向往这种生活。每日处理捕捉世界各地奇景的照片,却又过着亦步亦趋的生活,两者之间的极大落差催生出他的白日幻想,然而这种代偿手段却无法从根源上解决他内心的不安全感。

若想脱身而出,他必须切实走出舒适圈,走入从未触及过的世界。

他必须吃下那枚红色的小药丸。

Red or Blue

沃尔特·米蒂:“你们这儿有车出租吗?” 工作人员:“有一辆蓝色的,和一辆红色的。” 沃尔特·米蒂:“我选红色。”

在冰岛的酒吧中,米蒂终于发现了肖恩的踪迹,然而面对酒气十足的直升机驾驶员,他极为理性地回绝了对方的邀约,并不打算将自己的性命交给这位酒鬼。但此时他的白日梦再次侵入现实。谢丽尔弹着吉他、唱起一首《太空怪谈》(Space Oddity)。在这首歌鼓励下,他终于奔出酒吧,在直升机起飞前一刻跳上去,开始了真正的冒险之旅。

如果说之前的白日梦不过是释放米蒂内心欲望的一种方式,此刻却更进一步,成为他冒险途中的动力源泉。仔细观察影片的色调,会发现在此之后,米蒂的服装配色开始从蓝色向红色转换。他先后穿上红色救生衣、红色毛衣、红色防寒服,彻底告别了冷色调的制服。随着他逐渐步入现实,也在一步步找回沉睡已久的色彩和活力。

一次次与肖恩擦身而过之后,米蒂曾一度灰心丧气,未能及时找回底片,令他失去了从事十余年的工作,与谢丽尔之间的误会,也让他暂时停下脚步。然而此时的他再非从前的自己,只需要一个契机,便可以鼓起勇气,重新出发。他已经见识过这个世界的真实模样,不可能再回到白日梦中去过唯唯诺诺的日子。

于是我们看到了他攀登珠穆朗玛峰的足迹,看到了他逐渐找回自信之后的全新自我,看到了他直面杂志转型负责人时据理力争的勇气。此时支撑他的已经不再是对爱情的寻觅,而是踏入整个世界之后的种种经历和体验。一次次冒险前进,不仅让他距离肖恩更进一步,也让他逐渐找回一直被封锁在白日梦中的自己。

尽管与肖恩合作无间,两人却从未谋面,他通过处理底片随肖恩环游世界,肖恩也仰仗他处理底片,将照片以最佳状态呈现在世人面前。然而当两人最终谋面时,却不再是冒险者与底片管理员之间的关系,米蒂已经来到肖恩所在之处,他穿过镜头来到了现场;也正是在这一过程中,找到了“《生活》的真谛”。

Ghost Cat

肖恩·奥康纳:“人们称雪豹为幽灵猫。它从不会轻易现身。” 沃尔特·米蒂:“幽灵猫。” 肖恩·奥康纳:“美丽之物从不渴求注意。”

正如肖恩·奥康纳所言,第二十五号底片便是沃尔特·米蒂的“幽灵猫”。若非为追寻这张底片的下落,他也不会踏上这场冒险之旅。讽刺的是,这张底片就藏在肖恩赠予米蒂的手工制钱包之中。遍寻不到的东西,往往就在眼皮底下,这一设定本身便颇值得玩味。更令人会心一笑的是,米蒂的母亲曾告知他肖恩曾经来访,恰恰是米蒂自己的白日梦让他未能接受到这一信息。

当米蒂找到肖恩之后,影片的叙事曲线已经基本完成,若就此结束,本片自然可称是一部上乘的大预算“放手去做”广告片,但正是在此之后的再次反转,让影片主题更上层楼。当你在电影结尾处知晓底片内容之后,“幽灵猫”也随之有了另一层含义。

对于《生活》杂志而言,真正的“幽灵猫”恰恰是沃尔特·米蒂这位兢兢业业工作的底片管理员。无论米蒂之前的生活欠缺多少色彩,错失多少机会,却绝非一无是处。能够定义他这一生的,并非那些瑰丽的冒险,而是脚踏实地、对于职责的坚守,以及对于生活的热爱。

直至此刻,影片的主题终于转了一圈,回到普通人的生活。正如白日梦对于米蒂而言并非全然负面的行为一样(白日梦也曾激励他前进),他过往看似画地为牢的生活,同样如同幽灵猫一般,有着非同一般的价值和美感。真正值得我们思考的问题,在于如何清醒地活着,如何去感受世界,如何去意识到那些不寻求注意之物的价值。

Epilogue

沃尔特·米蒂:“你打算什么时候拍照?” 肖恩·奥康纳:“有时候我不拍。如果我自己很喜欢某个瞬间,就不想被相机干扰。我会想停留在那个瞬间里。” 沃尔特·米蒂:“停留在里面?” 肖恩·奥康纳:“是的。停在那里。停在这一刻。”

米蒂的旅程,始于爱情,终于爱情,但在此之间,却又囊括了太多值得思考的主题,太多值得驻足的瞬间。

肖恩搭乘直升机飞向正在喷发的火山进行拍摄的一刻,米蒂踩着滑板盘山而下的一刻,两人静静看着镜头中雪豹的一刻,当然,还有米蒂和谢丽尔见到《生活》杂志最后一期纸质版封面时,那令人屏息静气的一刻。

或许你无法像肖恩一样,将全部生命都用来追寻那只似有若无的幽灵猫,但生活并不只有一面,冒险也并非人生的一切。只要你在真诚地,勇敢地,认真地活着,就能拥有属于自己的那个瞬间。

就这样,停在这一刻。