





















这是为了有声书而做的翻译,然后有些朋友表示不喜欢听有声书,喜欢阅读。所以我把原稿的翻译也放出来。
为了有声书听起来方便,做了以下内容的改变
黑格尔传记作者卡尔·罗森克兰茨曾有一句断语:一个哲学家的历史,就是他的思想史,就是他的体系形成史。可是,这种思想史通常不能在排除生活史的情况下来叙述。因此,罗森克兰茨也把思想史同生活史联系起来。无论如何,恐怕很少有哲学家像黑格尔这样,生命道路的各个站点同思想道路的各个站点如此紧密相连。狄尔泰后来断言说,黑格尔这位哲学家内在发展的各个时代,并不同他居住地点的每次变化相一致;黑格尔的实际情形,可以说提前反驳了这个说法。罗森克兰茨还正确指出,思想史和生活史有另一个一致之处:尽管二者都经历了许多变化,却缺少真正的戏剧性。黑格尔的生命道路穿过多个精神和政治时代,也穿过多个灾难,却没有“命运的灾难”;同样,他的思想道路虽然有一系列断裂,总体上仍由连续性塑造。更重要的是,这条道路一开始甚至还不是一个哲学家的道路。
黑格尔大概从一七七六年起进入文科中学,从一七八四年起进入家乡斯图加特的高级文科中学。早在这里,他就已经以书面成绩出众;同时,他糟糕的口头表达也多次受到批评。我们可以从他的摘录和“日记”中了解他当时的兴趣。这份日记从一七八五年六月写到一七八七年一月,其实更像一种教育编年史,一条教育形成的行程表;黑格尔部分用德文、部分用拉丁文记录自己成长过程中的细节。这些记录显示的并不是特别哲学化的兴趣,而是非常广泛的兴趣。黑格尔当然已经在中学接触当时占主导地位的哲学。按照他自己的说法,他十四岁时已经完全掌握沃尔夫逻辑,十二岁时已经完全掌握“清楚观念”的定义。这很可能来自一部沃尔夫学派的逻辑手册,供符腾堡学校公共使用。可是,日记最早的条目关注的是历史。一七八五年六月二十六日,黑格尔在听过一篇关于一五三零年《奥格斯堡信纲》的讲道以后写道,这至少增加了他的“历史知识”。第二天的条目说:还没有哪部世界史比施勒克的更合我意。这暗示他此前已经读过其他我们现在不知道的“世界史”。同一周,也就是一七八五年七月一日,他又记下“实用历史”的定义。不过,他的“主要注意力”放在“希腊文和拉丁文”以及古代世界上;这些年中的若干规定作文,也以古代世界为主题。另有一系列日记条目涉及数学;这个兴趣很可能因为他在“杜滕霍费尔上校”那里额外接受“几何和一点天文学”的私人教学而加强。杜滕霍费尔还带他和其他学生“出城去测地”。当代政治没有在日记中出现,只有一个例外:黑格尔记下农民这些“可恶的人”,把公爵在沙恩豪森宫殿的所有窗户都砸了。较新的文学作品在这里也没有被提到;只提到一个事实:大约八岁的黑格尔从自己“最值得尊敬的教师”之一、教师约翰·雅各布·勒夫勒那里,获赠十八卷埃申堡译本莎士比亚。罗森克兰茨在日记之外还提到一些后来已经失传的摘录:卢梭《忏悔录》摘录,克洛普施托克颂歌抄本,以及关于美学的摘录集;其中出现了“当时所有受人喜爱的作家”:拉姆勒、杜施、莱辛、维兰德、恩格尔、埃伯哈德等等。黑格尔在斯图加特公爵图书馆读过巴托《美的科学导论》的一个章节,使用的是拉姆勒译本;不过他的理由很朴素:因为别的书不在。日记和习作中,没有回响到那些开启德国古典哲学时代的著作:康德《纯粹理性批判》,或者雅可比写给摩西·门德尔松的《关于斯宾诺莎学说的书信》。学校教学,以及同老师散步时的谈话,所读的反而是门德尔松的《斐多》;黑格尔还详细摘录门德尔松发表于一七八四年九月《柏林月刊》的文章《论问题:什么叫启蒙》。
虽然主题上面向古代,黑格尔流传下来的文本却呼吸着十八世纪下半叶略显干燥的晚期启蒙精神。斯图加特文科中学中的这种精神,肯定比荷尔德林和谢林曾就读的邦内修道院学校更强。它不仅贯穿黑格尔离开中学时的正式演说,也就是一七八八年九月二十五日那篇演说;这篇演说把“科学的一般而广泛的用途”特别看成是“为国家的需要培养可用而有益的成员”。这种精神也贯穿日记和习作。一七八七年八月十日的作文《论希腊人和罗马人的宗教》,把古代民族宗教的信徒看成“没有启蒙、想象力活跃的人”,他们太容易成为更聪明、更狡猾的祭司的牺牲品。黑格尔认为,这种关系并不只说明宗教史的开端。他说,所有民族的民众都把感性的和人的属性归给神,并相信任意的奖赏和惩罚;这“几乎在所有时代都一样”。即使在他那个“启蒙的”时代,人们依旧迷信,例如相信“狂猎大军”,也使黑格尔认为自己的判断得到了证实。他借西塞罗的话感叹说:什么时代啊,什么风气啊!
这种晚期启蒙的基调,也塑造了一七八五至一七八八年间那些只以间接方式流传下来的摘录。它们是我们理解黑格尔教育历程的重要材料,但也有片面性,因为他对古代文学和历史的研究在其他地方证据充分,却没有反映在这些摘录中。摘录对象主要是哲学和教育学著作:费德尔的《新爱弥儿》、杜施的《论趣味培养的书信》、温施的《给青少年的宇宙论谈话》、齐默尔曼的《论孤独》、康佩的《给儿童的小灵魂学》、加尔韦的《论能力考察的尝试》,以及祖尔策的《一切科学简明概念》。尼古拉的《德国和瑞士旅行记》也具有晚期启蒙的典型性;黑格尔还摘录了若干期刊:《德意志总汇图书馆》,这是黑格尔父亲订阅的刊物;《美的科学和自由艺术新图书馆》;《柏林月刊》;以及《总文学报》。至少在这些期刊刊出的评论中,黑格尔第一次遇到康德哲学:遇到康德的自由概念,以及康德关于形而上学和宗教关系的规定。
鲁道夫·海姆比卡尔·罗森克兰茨更加强调:黑格尔在图宾根求学期间,曾“在沉静中”经历一种精神发展;如果我们要理解他后来的成就,就不能忽略也不能低估这种发展。后来的研究基本追随了这个判断。可是,这一时期没有留下直接见证,能够详细或者至少可靠地说明他的生活和兴趣。因此,研究只能依靠关于大学和公爵“神学奖学金机构”的一般概述,也就是关于“图宾根神学院”的资料,以及第三方后来的消息。关于荷尔德林和谢林在神学院生活的较详细消息,也允许我们对黑格尔作出一些推断。
今天,人们很容易因为这个“三星座”的著名名字而忽略一点:当时图宾根大学和神学院的处境并不算好。黑格尔于一七八八年十月二十七日注册进入艾伯哈德-卡尔大学。这所大学当时已有三百年历史,却因卡尔·欧根公爵偏爱自己创立的“卡尔学校”而受到冷落,学生人数大幅下降也显示出这一点。早在一七八八年十月二十一日,黑格尔已经根据九月十六日的公爵命令,被接纳进“神学院”;不过公爵对这个机构倒是特别关照。大部分学生住在神学院中。除了大学课程以外,他们还通过修道院式的严格生活方式,以及科学和实践训练,为未来牧师职业作准备。这些“神学院学生”相对于住在图宾根城里的其他学生,也就是所谓“市民学生”,构成一个特殊的、也稍带精英色彩的群体。黑格尔和父亲在入学时签署了规定的义务文书。文书用黑格尔的口吻说,他是在“最谦卑的请求和申请”下,被仁慈地接纳进殿下在图宾根的神学奖学金机构;他的学习应当只朝向神学,将来在上帝的教会中,或者在学校中,按照上帝旨意、公爵殿下及其所规定的职业,被用作仆役。文书还规定,如果他将来拒绝服务,或者不配承担这种服务,就要退还从接纳之日起花在他身上的费用;单是膳食,每年就要退还六十古尔登,不得推拒,必须全额偿还。
进入图宾根神学院并不表示贫困。通常被接纳的,反而是由官员和牧师构成的精神领导阶层,也就是“名望阶层”中的儿子;这个阶层并不缺少财产。黑格尔在神学院度过的几年,大概属于神学院历史上最紧张的时期之一。在他入学前几年,威廉·路德维希·韦克林和卡尔·弗里德里希·莱因哈德,也就是后来的法国贵族院议员,已经猛烈批评过那里的状况。莱因哈德说,那里存在一种差别:一边是自由的、几乎放纵的思维方式,另一边却是人们所受的极其奴役性的对待方式。例如禁闭处分,黑格尔在一七九一年也曾因未经允许离开而受过这种处分。莱因哈德认为,这种差别使思考者预感到一场几乎不可避免的革命。不过,新的章程直到一七九三年五月十二日才实行,也就是黑格尔离开神学院和大学前两个月。
学业结构是先学习两年哲学,再学习三年神学。哲学学习期间,学生在注册六周以后,也就是一七八八年十二月三日,在一个庄重仪式中获得学士资格。黑格尔是斯图加特“晋升班”的第一名,也就是该届毕业生中的首席,因此必须发表一篇感谢演说;这篇演说没有流传下来。大约同时,他依据一份斯图加特手稿写成一篇批判教育制度的短文,题为《论阅读古典希腊和罗马作家给我们的若干益处》。这篇短文可能同授予学位有关,虽然未必就是那篇演说。
当时在哲学系任教的有:神学院监督和东方学家克里斯蒂安·弗里德里希·施努雷尔;自然科学家和数学家克里斯托夫·弗里德里希·普弗莱德雷尔,他是杰出的欧几里得研究者;历史学家克里斯蒂安·弗里德里希·勒斯勒;以及哲学家奥古斯特·弗里德里希·伯克和约翰·弗里德里希·弗拉特。伯克取向晚期启蒙,也讲授哲学史和古典作家。弗拉特批判性地讨论康德,也讨论雅可比,并在一七九二年转入神学系;接替他的,是原来的复课教师约翰·弗里德里希·加布。逻辑学家戈特弗里德·普卢凯当时因病已经不再讲课;他于一七九零年去世。黑格尔究竟听过哲学系当时哪些课程,我们并不知道。硕士课程说明只记录说:除通常课程外,他听了勒斯勒教授讲授近闻,听了弗拉特教授讲解西塞罗《论神性》和经验心理学,还听了复课教师巴尔迪利硕士关于世俗作家在神学中的用途的课程;最后一门是神学院课程。黑格尔在听哲学课程的同时,也听神学课程。罗森克兰茨提到黑格尔保存过“记录得很好的课程笔记”:有施努雷尔关于《使徒行传》的公开课和关于《诗篇》第一部分的私人课,一七八八至一七八九年;关于《诗篇》第二部分和《天主教书信》的公开课,一七八九年;勒斯勒一七八九至一七九零年关于哲学史的私人课;以及弗拉特关于西塞罗《论神性》的课程,一七八九年,还有形而上学和自然宗教课程,一七九零年。这些笔记在一八五五年黑格尔的儿子们缩减遗稿时被毁。除此之外,还可以从硕士课程的就职论题和这些年考试论文的题目中,看出大学里讨论过哪些主题;其中数学论文占比很大,令人意外。
这些教授对黑格尔的影响,只有弗拉特心理学课程对黑格尔伯尔尼时期心理学和先验哲学手稿的影响可以证明;其他影响最多只能推测。例如普弗莱德雷尔后来对谢林的柏拉图研究具有重要意义。比大学教授更深影响学生的,似乎是神学院中的复课教师,尤其是那些康德化的复课教师,其中最突出的是伊曼努尔·卡尔·迪茨,这位“狂热康德派”。不过,这些关系似乎更多是个人性质的。比如卡尔·菲利普·孔茨对荷尔德林的重要性是确定的,但不能由此推断他同黑格尔的关系。
一七九零年九月二十二日,黑格尔获得硕士文凭。这个文凭虽然不如别处授予的“世界智慧博士”称号受尊敬,但形式上被看作同等。当天公布的硕士课程说明,在回顾黑格尔听过的课程和他的学士感谢演说之后,还说:他在伯克教授主持下,答辩了题为《若撇开灵魂不朽,人类义务的界限》的论文。罗森克兰茨误解了这一点,以为黑格尔是这篇论文的作者。其实,黑格尔只是按照当时常见做法,同芬克、奥滕里特和荷尔德林一起,为伯克写的论文作答辩。硕士课程说明还提到黑格尔写过两篇考试论文,同样写于一七九零年、伯克周围,但罗森克兰茨已经不知道它们的内容。题目分别是:《论普通人的常识对表象的客观性和主观性的判断》,以及《论哲学史研究》。后一个主题,后来吸引了黑格尔一生。
一七九零年十一月二十二日,黑格尔注册进入神学系。当时在那里任教的有戈特洛布·克里斯蒂安·施托尔、大学校长约翰·弗里德里希·勒布雷、约翰·弗里德里希·梅尔克林和路德维希·约瑟夫·乌兰德;从一七九二年起还有弗拉特。按照罗森克兰茨的说法,黑格尔在“一七九零至一七九三年真正的神学课程”中,几乎只听施托尔讲课;课程内容包括《路加福音》《马太福音》《约翰福音》《罗马书》和其他书信,此外还有教义学。我们还知道,在神学院中,学生连续三年直到一七九三年,都要按照克里斯托夫·弗里德里希·萨托里乌斯一七八二年的《教义神学纲要》研读各个教义论题;这是一部非常保守的教义学。不过,根据克里斯托夫·特奥多尔·施瓦布的说法,黑格尔并不参与这些讨论和争论,也不能忍受施托尔那部受尊敬的信仰学。这既支持了克里斯蒂安妮·黑格尔报告的可信性,即黑格尔“作为硕士还想学习法律”,也支持了洛伊特魏因的说法:阻止他这样做的是“他父亲的反对”。如果他改变专业,也就必须退出神学院,并退还已产生的费用。
神学学习期间,一七九一年,黑格尔因持续发热多次获准回斯图加特治疗;一七九三年年初也同样如此。他的神学学习唯一留下的见证,是一七九二至一七九三年间流传下来的四篇讲道词。这些都是规定练习,还完全没有预示黑格尔大约同时开始的宗教研究。一七九三年六月,他完成神学学习;他同荷尔德林和另外七位候选人一起,为勒布雷的一篇神学论文作答辩,题为《论符腾堡教会重生时的灾难》。黑格尔在毕业晋升中排第四名。图宾根神学院的毕业考试记录同时写下他的长处和弱点。其中说,他“没有忽视神学研究”,也“并非不懂语文学”,但“在哲学上投入了很多努力”。后来一次抄写错误把这句话变成“在哲学上没有投入努力”,并由爱德华·策勒传播开来;这个错误又使黑格尔后来的批评者鲁道夫·海姆声称,黑格尔的老师在他上路时给他的评语是,他“在哲学上是个白痴”。
不久以后,一七九三年七月十日,也就是神学院中围绕“无宗教性”的争论达到高潮之前,黑格尔离开图宾根。神学院监督施努雷尔给约翰·恩斯特·海因里希·肖尔写信时,略带不满地说,黑格尔是“借治疗为名”离开的。施努雷尔接着说,他在家里待这么久,也许在那里比父亲更有分量;这恐怕并不是真正为宫廷教师那种并不完全自由的生活作准备。所谓“图宾根残篇”很可能就是在斯图加特这个夏秋之交的闲暇中写成的;尤其因为这个残篇,和他一七九三年六月十六日的第四篇讲道一样,都预设了对康德宗教著作的了解,而康德这部著作是一七九三年复活节书市才出版的。
关于黑格尔在神学院的交往,消息稍微丰富一些,虽然仍然远非完整。这些消息一致认为,黑格尔虽然偶尔有些“天才式举止”,但他是一个令人愉快、受人欢迎的交际者;打牌时如此,痛饮葡萄酒时也如此。虽然他身体灵活性不足,甚至常常显得笨拙,不只是在跳舞时如此,但他对姑娘们很“爱亲吻”。他的同学格奥尔格·弗里德里希·法洛特却在黑格尔的纪念册中,把他画成一个弯腰、拄着两根拐杖的老人,并加上一句话:“愿上帝扶助这位老人。”不过,法洛特还写了口号“A 万岁!”这里的 A 并不是指革命英雄,而是指奥古斯特·黑格尔迈尔。她是一位已故图宾根神学教授的女儿,当时有很多人向她献殷勤,黑格尔也在其中。
图宾根时期的材料并不显示,黑格尔当时同荷尔德林和谢林有特别紧密的联系。不过,在朋友们分居以后往来的第一批书信中,这种沉默似乎得到了修正。荷尔德林在写给黑格尔的第一封信中回忆说,他们分别时的口号是“上帝之国”。黑格尔给谢林也以相近方式强调说:理性和自由仍然是我们的口号,我们的结合点是看不见的教会;又说:愿上帝之国来到,愿我们的双手不要懒散地放在怀中。可是,没有理由把这些公式解释为黑格尔、荷尔德林和谢林之间一种排他性友谊关系的证据。关于黑格尔朋友圈,更多被提到的是另一些名字:克里斯蒂安·菲利普·弗里德里希·洛伊特魏因、前面说过的法洛特,还有与黑格尔同届晋升的卡尔·克里斯蒂安·伦茨、雅各布·弗里德里希·梅尔克林,尤其是约翰·克里斯蒂安·弗里德里希·芬克。黑格尔曾多次到芬克的故乡拜访他,芬克也在斯图加特拜访过黑格尔,后来还曾在法兰克福途经时见过他;两人也保持书信往来。罗森克兰茨称芬克是“黑格尔最忠实的伙伴”或者“心灵伙伴”。不过也必须记住,芬克是罗森克兰茨描写神学院时期的一项主要来源。
关于谢林和荷尔德林的消息同这一点并不矛盾。荷尔德林同克里斯蒂安·路德维希·诺伊费尔和鲁道夫·马格瑙之间,有紧密的友谊联盟,而且书信足以证明这一点。一七九零年十一月中旬,荷尔德林确实写信告诉妹妹,说他想同黑格尔一起散步去武尔姆林根礼拜堂;但这并不透露一种特别关系。同样,荷尔德林在给母亲的信中痛苦地说,自己“在名次上落到两个斯图加特人黑格尔和梅尔克林后面”,这也不能说明什么。还有一个消息说,黑格尔同荷尔德林和谢林,在谢林于一七九零年进入神学院以后,住过同一间寝室。这个消息也不能让我们把后来著名的“三星座”倒投到图宾根求学时期。因为荷尔德林在那封给妹妹的信中还继续说:我这一届有七个人住在那里;不用我说,这比另外六个陌生人要舒服。少数其他人也都是好人,其中有布赖尔和谢林。也就是说,至少有十名学生住在一起。
没有材料证明黑格尔当时同谢林有联系。不过,谢林的儿子卡尔·弗里德里希·奥古斯特后来报告说,他父亲同黑格尔的友谊“更多涉及他们的科学思想方式”,而不是社交生活;社交方面黑格尔另有去处。也许只有一种“强而持久的联系手段”使黑格尔和谢林彼此接近,那就是康德。可是,关于黑格尔的哲学阅读,材料给出的消息彼此相反。洛伊特魏因说,黑格尔的“英雄是让-雅克·卢梭”,包括《爱弥儿》《社会契约论》《忏悔录》;他后来的观点,是到国外以后才获得的,因为在图宾根时,他甚至对康德老爹都不真正熟悉。洛伊特魏因因此是在另一个圈子里谈论康德;在黑格尔那里,他很少能找到共鸣。黑格尔当时是一个折中派,在知识王国里还以绅士式的姿态四处游荡。施瓦布却说,在洛伊特魏因同黑格尔交友的那些早年学习时期,黑格尔已经“热心从事哲学”;他的朋友们说,他“拍打康德”。不过,黑格尔后来从伯尔尼写给荷尔德林和谢林的信,并不能显示他在图宾根时期非常深入地研究过康德;它们倒更支持洛伊特魏因的说法。至于黑格尔是一个“粗壮的雅各宾派”这种说法,以及自由树传说,施瓦布的传述也必须谨慎看待。
罗森克兰茨的判断依据一些未具名第三者的说法,可能主要是芬克。他认为,黑格尔和谢林后来关系的起源,不在于他们共同关心康德哲学,而在于政治同情,以及他们在政治“俱乐部”中的相遇,也就是所谓“荒唐学院”。罗森克兰茨说,哲学本身当时似乎并没有在他们之间建立直接联系。对法国革命的同情在神学院中确实广泛存在;这不仅因为有许多学生来自法语区蒙贝利亚尔,而蒙贝利亚尔当时仍归符腾堡公爵管辖。可是,正因为这种同情如此普遍,它并不能支持黑格尔和谢林之间有特别紧密关系的说法。阿尔伯特·施韦格勒讲述过一个更像装饰出来而不是传承下来的“神话”故事:在一个晴朗美丽的春晨,谢林和黑格尔同另外几位朋友走到图宾根附近的一片草地,在那里竖起自由树。如今,通过同施韦格勒的来源,也就是洛伊特魏因的报告相比较,这个故事应当被视为他的神话创造力的产物;最多也只是同后来的某个事件混合在了一起。另一条消息说,具有革命倾向的神学院学生在一七九三年七月十四日,也就是攻占巴士底狱纪念日,竖起了自由树。可是黑格尔那时已经离开图宾根;恐怖时期从一七九三年六月二日到一七九四年七月二十七日,黑格尔无论如何只在最初四周还待在图宾根。
过去那种以神话方式渲染“神学院学生”革命热情的做法,今天常被准历史的细节说法取代。例如有人说,黑格尔和荷尔德林把一七九三年五月三十一日“吉伦特派”的覆灭体验为灾难;或者说,“神学院学生”没有把一七九三年一月二十一日路易十六被处决理解为“弑父”,而是理解为一种正当的弑暴君。这类说法很容易让人忽略一点:关于黑格尔当时对革命以及革命后续各派的态度,没有任何来自他本人或关于他的同时代陈述。荷尔德林的情况则不同。材料稀少,很容易诱使人把个别消息普遍化。这种倾向可以理解,但对历史研究来说不能接受。它已经表现为一种常见说法:用“神学院学生”这个复数,方法上抹平可能存在的差异;甚至有人谈“图宾根公理学”,仿佛“神学院学生”在政治和神学事情上都必然有同质观点。
说有一种“末世论气氛”鼓舞着图宾根朋友们的著作,这又越过了通向神话化的界限。按照这种说法,末世论期待、相信上帝之国已经临近、相信人类命运时刻已经敲响,以及想至少在精神上参与这个仿佛天地交融的过程,构成神学院学生灵感的真正来源;他们的神学是启示和革命宗派主义,他们的政治则是把末世论期待转移到世俗事件上。这种解释当然可以援引荷尔德林对“上帝之国”口号的诉求。可是,只要读一读黑格尔的信或者手稿,就会相对化这个口号。孔迪利斯也承认,“末世论气氛”在“图宾根残篇”本身中并没有被明确说出;可是他仍然认为它是这个残篇的支撑力量,是它推动黑格尔拿起笔,并且以“自觉的人民教育者”身份写作。若要把“启示录”或者“末世论期待”这些词同“神学院学生”的思想,甚至同晚期启蒙一般的人民教育纲领联系起来,就必须对这些词的原初意义知道得很少。相比之下,帕尔一八零二年的同时代小说《硕士乌尔里希·赫尔里格尔的故事》,倒是用一种生动而带讽刺意味的方式,描绘了当时神学院及其周围在革命热情和幻灭之间的紧张。
黑格尔迁往伯尔尼的情况,经过汉斯·施特拉姆的研究,几乎已经被完全弄清。伯尔尼贵族卡尔·弗里德里希·冯·施泰格,最初请伯尔尼学校书记或书法教师大卫·冯·吕特帮忙物色一位家庭教师。吕特得到推荐,说图宾根有一位施温德拉茨海姆硕士。伯尔尼另有一位不太为人所知的弗里德里希·冯·辛纳,向自己的朋友豪夫打听这位候选人;豪夫是斯图加特人,当时住在图宾根。他和其他人一样,认为这位候选人不太合适,于是在一七九三年七月十日推荐黑格尔。这个日期也许并非偶然,正是黑格尔离开图宾根的那一天。冯·辛纳把这个情况告诉冯·吕特,吕特又转向斯图加特“金牛旅店”店主约翰内斯·布罗德哈格;此前,布罗德哈格已经参与过施温德拉茨海姆的推荐。布罗德哈格又就黑格尔打听情况,并在七月二十八日告诉冯·吕特,他的保证人“给黑格尔硕士最好的证明,说他是个正直的人,而且非常适合为年轻先生们担任家庭教师”。八月底,布罗德哈格又一次居中转交了黑格尔八月二十四日写给冯·吕特的信。黑格尔在信中提到“当前情况”,说这些情况不允许他在十四天之前作出确定答复;他也提出某些顾虑,担心对方提供的十五路易多尔是否足够支付必要开支。布罗德哈格在八月二十五日的附信中更具体地说明了这种顾虑:黑格尔认识的一位在日内瓦任职的家庭教师,薪金是二十五路易多尔。九月十一日,黑格尔写信告诉冯·吕特,先前提到的那些情况现在已经这样安排妥当,不再有什么阻止他接受伯尔尼职位。这些“情况”可能在于,黑格尔在答应之前还需要获准提前参加斯图加特宗教事务委员会的考试,并获得离开符腾堡的许可;也可能在于,黑格尔听说席勒周围有一个家庭教师职位,也就是卡尔布夫人家中的职位,因此还想保留选择余地。九月二十日,戈特霍尔德·弗里德里希·施陶德林写信给席勒说,黑格尔“已经受聘为伯尔尼的家庭教师,现在永远放弃其他所有打算”,并且把卡尔布夫人家的职位提示给他的朋友荷尔德林。荷尔德林在一七九四年七月十日给伯尔尼的第一封信中,也通过诺伊费尔和克里斯蒂安妮·黑格尔提到这件事。他说:若不是我们的友谊,你就不得不有一点生气,因为你把你的好运让给了我。黑格尔为什么作出这种“转让”,已经无法看清。也许因为他更喜欢伯尔尼共和国,而不是偏僻的瓦尔特斯豪森;也许因为他相信自己在那里更接近法国的革命事件;也许还有第三个原因决定了他选择伯尔尼。不过,后来荷尔德林努力为黑格尔在法兰克福谋求家庭教师职位,也应当放在这次“转让”的背景中来看。
八月底,最晚九月初,黑格尔应该已经因为获聘职位而申请提前参加斯图加特宗教事务委员会的毕业考试。九月十三日,这项申请获准,考试定于九月十九日上午八点举行。九月二十日,黑格尔“令人满意地”通过考试。宗教事务委员会准许黑格尔接受伯尔尼冯·施泰格上尉家的家庭教师职位,条件是他必须勤加练习讲道,因为他在这方面还非常欠缺,并且一旦祖国召唤,就要立刻服从。委员会还期待,他总体上记得自己的主要使命,不要忽视神学研究,并且不时向尊贵的宗教事务委员会报告自己的处境。十月九日,黑格尔同斯图加特朋友们一起庆祝“告别之夜”;十月十日,他应当已经启程前往伯尔尼。
在伯尔尼等待黑格尔的,不只是家庭教师生活这种陌生的职业处境,还有一个对他来说陌生的政治气氛:一个寡头式贵族国家的气氛。此外,伯尔尼当时也因为法国革命而在政治上分裂。一方是围绕市长尼克劳斯·弗里德里希·施泰格、面向普鲁士和英国的“战争党”;另一方是对法国发展更友好的“中立派”或者“和平党”。即使不考虑这些紧张关系,黑格尔对伯尔尼政治状况的描写也相当令人反感。他在一七九五年四月十六日写给谢林的信中谈到“主权会议”的选举,说那里的人事运作如此“人性化”,以至于王侯宫廷中通过堂兄弟和表姐妹进行的一切阴谋,同这里的组合相比都不算什么。从卡尔特的《私密书信》直到《改革法案》文章,黑格尔对这个贵族阶层的批判一直延续下来。黑格尔后来在《法哲学原理》中反对复辟派代言人卡尔·路德维希·冯·哈勒的论战,也可以部分看作他这些年厌恶伯尔尼贵族阶层的回声;哈勒在黑格尔伯尔尼时期曾任政府委员会书记。黑格尔的批判并不只是根据表面可见的政治气氛。他这一时期的摘录,以及后来给卡尔特《私密书信》所作的评注,都证明他试图获得关于伯尔尼宪制的扎实图像。
不过,吸引黑格尔注意的不只是伯尔尼情况;法国事件同样如此。在伯尔尼岁月中,黑格尔对法国革命的立场第一次变得可以把握,而这一点在图宾根时期还相当模糊。一七九四年圣诞夜,他告诉谢林,自己同康拉德·恩格尔伯特·厄尔斯纳谈过;厄尔斯纳是那些发表在阿尔兴霍尔茨《密涅瓦》上的书信的作者,谢林也很熟悉。厄尔斯纳向他提供了一些关于巴黎的符腾堡人的消息,也说对让-巴蒂斯特·卡里耶的审判“揭露了罗伯斯庇尔派的全部卑劣”。卡里耶曾对南特大规模处决负有责任,并于一七九四年十二月十六日被送上断头台。这种态度,对同时代人整体来说也很典型:一方面赞同革命理想,另一方面又对革命进程感到失望。它在黑格尔那里一直保持不变。直到晚年的美学讲座中,黑格尔仍然赞扬克洛普施托克晚期革命颂歌,说这位老人的心参与到这样一种现象中,是他的荣誉:一个民族打碎各种锁链,把千年不义踩在脚下,并第一次想把自己的政治生活建立在理性和权利之上。可是,当这个自由的美丽清晨变成可怕的、血腥的、杀害自由的白昼时,诗人心中又产生更尖锐的愤怒。黑格尔回顾性地说这些话时,所描写的不亚于他自己对法国革命立场的变化。
零散的消息并不能说明,伯尔尼的地区问题和世界政治问题,在多大程度上触及黑格尔作为施泰格家孩子们“教师”的日常生活。他在伯尔尼住在容克巷五十一号一座华丽宅邸中,夏季则在楚格的乡间宅邸中。他的雇主卡尔·弗里德里希·冯·施泰格上尉,属于一个主要贵族家族,尽管同伯尔尼政府保持一定距离。关于黑格尔的教学,以及他同所托付孩子之间的关系,我们也几乎一无所知。这两个孩子在黑格尔任职时,一个是八岁的玛丽亚·卡塔琳娜,一个是六岁的弗里德里希·鲁道夫。从施特拉姆公布的通信中可以看出,施泰格期待家庭教师具备改革宗宗教知识、语言知识,尤其熟悉法语作家,懂自然史、历史、地理和算术,此外还要有良好品行和音乐知识。黑格尔写给雇主的唯一一封保存下来的信,只能让我们知道:像其他家庭教师一样,家主不在时,他除了教育任务以外,还要承担家务监督职能,例如监督砂石坑工作,并作报告。因此,他向谢林抱怨说,自己“过于杂乱而且常被打断的工作”,使他“什么正经事也做不成”,这并不难理解。由此看不出有什么冲突情境。只有黑格尔雇主的兄弟写给雇主的一封信暗示出某种不快;不过这封信写于一七九六年十一月七日,也就是黑格尔离开伯尔尼的时候。这种不快可能由他的离开引起,也可能由许多其他原因引起。一个模糊线索也许可以在黑格尔同时,也就是一七九六年十一月,对荷尔德林说的话中看到。谈到即将转往戈格尔家和未来学生时,他对自己在伯尔尼的教育成效带着一点失望,说:把词语和概念塞进孩子们脑袋里,通常倒能成功;可是家庭教师对于更本质的性格形成,只能有很小影响,除非父母的精神同他的努力相协调。
除了对家庭教师处境的抱怨,黑格尔还抱怨自己“远离文学活动的舞台”。他对谢林强调说,在自己的孤独中,能不时听到你和其他朋友的消息,对我来说是多么愉快。施特拉姆和邦德利曾试图淡化这种抱怨所造成的负面印象,尤其是胡戈·法尔肯海姆所描绘的负面印象;他们指出,楚格有丰富藏书,伯尔尼市民图书馆也很可观,伯尔尼当时也有精神生活。可是问题仍然悬而未决:黑格尔的职位究竟在多大程度上允许他参与这种生活?荷尔德林和谢林多次托他向图宾根同届晋升的弗里德里希·海因里希·沃尔夫冈·默格林问候;默格林同样在伯尔尼担任家庭教师,或者按谢林讽刺的说法,在“他的小村庄”里任职。这表明至少偶尔有联系。不过我们只知道,默格林也曾出入施泰格家。因此,关于黑格尔社交联系的消息,最后只剩罗森克兰茨提到的约翰·瓦伦丁·佐嫩沙因。他原先是雕塑家和灰泥匠,当时是“学院素描”教授,是一位逃离家乡、定居伯尔尼的施瓦本人;在他家里,人们弹钢琴,尤其唱席勒的诗。一七九四年七月十日,荷尔德林提到埃米莉·冯·贝勒普施和延斯·巴格森正在伯尔尼,并请求黑格尔“多多写到他们两人”。可是黑格尔在保存下来的信中从未提到他们。他似乎也没有接触到启蒙哲学家菲利普·阿尔伯特·施塔普费尔周围的圈子。这种孤立的一个原因,可能在于家庭教师职业所带来的社会问题;不过,施泰格一家在比尔湖附近楚格乡间宅邸长期度夏,也未必有利于维持伯尔尼社交生活。
不过,这些逗留大概也通过当地丰富的藏书补偿了黑格尔。尽管如此,他抱怨“远离各种书籍”,抱怨自己“不能使用图书馆”,背后恐怕不只是为自己的不多产寻找借口,也不只是为自己在哲学上落后于朋友寻找借口。那些朋友有的在图宾根,有的在耶拿附近,能够直接参与当时的哲学事件。因为楚格图书馆虽然无疑藏有许多珍宝,后来拍卖目录也显示了这一点,但它缺少那些能够追踪当时讨论快速进展的著作;而正是这些讨论,支配着黑格尔同荷尔德林、谢林之间的通信。
这组通信开始得很晚。荷尔德林的信写于一七九四年七月十日,黑格尔给谢林的信则写于一七九四年十二月二十四日;这已经分别是黑格尔离开图宾根一年和一年半以后。黑格尔写给谢林的第一封信,是由他阅读谢林发表于保卢斯《纪念录》中的论文《论最古世界的神话、历史传说和哲学题材》所引起的。黑格尔说,他在这里看到谢林仍走在“老路”上,也就是阐明重要神学概念,并逐步帮助人们把旧酵母清理到一边。通信中引人注意的是二人视角的差异。谢林滔滔不绝地抱怨图宾根神学对康德哲学的腐蚀性改造:它现在把“所有可能的教义”都盖章成“实践理性的公设”,又懂得怎样牵动道德上帝证明这根线,使一个“坐在天上、个人性的、个体性的存在者”像机械降神一样跳出来。黑格尔确实回应了这一点,但他没有回应谢林所抱怨的对实践理性的操纵,而是把主题转向宗教政治。他说,正统神学只要它的职业同世俗利益相连,并且编织进国家整体之中,就无法被动摇。一七九五年四月十六日的信中,他也提出这个主题:宗教和政治曾经同盖一条被子;前者教导后者,也就是专制主义所需要的东西:蔑视人类,认为人不能凭自身成为任何善的东西。在这种分析中,可以听到康德《什么是启蒙》的回声;在黑格尔试图用康德来处理这种处境时,也同样如此。他说,自己近来“重新拿起康德哲学的研究”。谢林判断说,神学本来已经开始病弱,现在很快又会比以往任何时候都更健康、更强壮地走出来。黑格尔则表示信心:神学家们为了防止教义学的大火,把批判性的“建筑材料”从“康德式火刑堆”中搬走时,也总会把燃烧的炭,也就是哲学理念带回家,并使之传播。面对谢林对费希特的热烈期待,黑格尔保持一点距离。他说,费希特《一切启示批判的尝试》为神学对康德的误读“打开了门和铰链”。他没有把这种“乱象”的根源已经放在康德的公设学说中,而是说,如果自己有时间,就要研究这样一个问题:在确立道德信仰以后,我们如今可以在多大程度上反向使用已经获得合法性的上帝理念,例如用它来解释目的关系等等;我们是否可以从伦理神学那里把它带到物理神学中,并在那里用它来操作。凭这个计划,黑格尔其实离图宾根神学对康德的吸收并不那么远。他也坚持康德的要求,即至少可以用伦理神学的手段来保障一个人格上帝的存在。因此,他有些不理解地问谢林:你是否认为,我们达不到个体性的、人格性存在者的思想?谢林大概为了不伤害黑格尔,把这个反问转成另一种说法,仿佛黑格尔只是想确认谢林自己的思路;因为对黑格尔这个熟悉莱辛的人来说,正统神性概念对我们已不再有效,本来就应当是确定的。谢林又补充说,自己如今已经成了斯宾诺莎主义者。
黑格尔此时还期待“康德体系及其最高完成”在德国带来一场革命,并准备重新研究实践理性的公设。可是,对于荷尔德林和谢林告诉他的哲学革命,他只是勉强追赶。这个革命的第一环节,是费希特一七九四至一七九五年的《全部知识学基础》。然而,朋友们对它的接受已经走得很远,谢林甚至已经用两部著作回应费希特;黑格尔在一七九五年四月十六日才打算“到夏天研究”《知识学》。他一开始也忽略了这个革命的第二环节:一七九零年代的斯宾诺莎复兴。这个复兴本来是雅可比写给摩西·门德尔松的《关于斯宾诺莎学说的书信》在不情愿中引发的;黑格尔虽然至少在中学末期,已经在一篇评论雷贝格著作的书评中遇到斯宾诺莎哲学,但他在回信中对谢林的斯宾诺莎表白只字未提。因此,他也错过了这场革命的第三环节:谢林一七九五年一月六日和二月四日的信,以及荷尔德林一七九五年一月二十六日的信中,把费希特的“绝对我”等同于斯宾诺莎的实体。
让黑格尔落后于朋友的,并不只是他远离文学舞台。他认为,近来那些“进入更深深处”的努力,对理论理性来说也许更有近切意义,但对于一般可用的概念来说,并没有多大应用性。他说,因此我并不更详细地了解这些努力的目的。他仍然取向康德的应当,并且多次用“人生履历者”的话,也就是特奥多尔·冯·希佩尔小说《上升线中的人生履历》中的话,来回答谢林提出的问题。相反,他只是为了证明“至少有良好意志”,才谈到谢林对费希特的接受。
黑格尔在一七九五年一月底向谢林提出的关于伦理神学、物理神学和天意理念的思考,必定此前已经告诉过荷尔德林。因为荷尔德林在一七九五年一月二十六日已经鼓励黑格尔继续这个计划,虽然语气中不无批评意味。他说,你着手处理宗教概念,在许多方面肯定是好而重要的;你大概会完全按照同康德目的论相平行的方式来处理天意概念。黑格尔一七九五年八月三十日给谢林的信中,回顾的很可能正是这个计划。他说:我一度正要在一篇文章中弄清楚,所谓接近上帝究竟意味着什么;我以为可以在其中找到对一个公设的满足,即实践理性支配现象世界,以及其他公设。流传下来的残篇中,没有哪一篇能够同这篇“文章”相确认;虽然其中有些地方听起来接近这个主题,后来又借助谢林重新接上它。
黑格尔的伯尔尼岁月被两次旅行打断。第一次只能推断出来。一七九五年五月十五日,伯尔尼书记处给黑格尔出具前往日内瓦的护照;五月二十三日,黑格尔返程时获得一份“城门证明”。这次旅行黑格尔从未提到。原因可以猜测为他对卢梭的崇敬;但也同样可能只是去拜访一位他认识的家庭教师。第二次旅行发生在一七九六年七月二十五日至三十一日,黑格尔同三位萨克森家庭教师一起出行。关于这次旅行,罗森克兰茨保存了一份黑格尔关于阿尔卑斯徒步的详细报告。
这时,黑格尔热切期待能够离开伯尔尼的机会。这个变动的计划由来已久。荷尔德林一七九五年十一月二十五日的信显示,他此前已经努力为黑格尔在法兰克福安排一个家庭教师职位;与此同时,黑格尔也考虑过回图宾根担任复课教师。荷尔德林在一七九六年十月二十四日用一个令人厌恶的图像警告他不要这样做。他说,那个奖学金机构的气味一路穿过整个符腾堡和普法尔茨朝我飘来,像一具棺架,里面已经有各种虫子蠕动。
一七九六年“初夏”,荷尔德林第一次告诉黑格尔,诺埃·戈格尔家中有家庭教师职位。他在同年十月二十四日也回忆到这一点。黑格尔诗作《厄琉息斯》中所表现的同荷尔德林重逢的期待,正是来自这封已经遗失的信。谢林当时也努力在耶拿或魏玛为黑格尔寻找职位;但他在一七九六年六月二十日已经通过约翰·戈特洛布·叙斯金德知道,黑格尔更愿意接受法兰克福职位。一七九六年十月二十四日,荷尔德林终于能告诉朋友,戈格尔家的职位已经为他准备好了。黑格尔高兴地响应荷尔德林的召唤,但在一七九六年十一月告诉他,自己要到“年底前后”才能离开伯尔尼职位,并且不会早于一月中旬抵达法兰克福。一七九七年一月十日,斯图加特宗教事务委员会批准黑格尔迁往法兰克福;不过同一天,荷尔德林已经告诉约翰·戈特弗里德·埃贝尔,黑格尔已经到达。
黑格尔在斯图加特同父亲和妹妹一起度过年末年初;在那里,他也认识了妹妹的朋友纳内特·恩德尔。她当时住在黑格尔父亲家中。后来,在写给黑格尔妹妹克里斯蒂安妮、庆祝黑格尔五十七岁生日的一首诗中,她不仅说自己曾照料黑格尔的领巾,还不得不挡住他的吻;她还说,黑格尔在“一七九六年最后一小时”朗读了卡罗琳·冯·沃尔措根的小说《百合花中的阿格尼丝》中已经在席勒《时辰》上发表的部分。她写道:我们放下睡眠和梦,几乎不敢呼吸,眼睛和耳朵都挂在他的嘴边。
多项材料一致证明,伯尔尼岁月使黑格尔的心理状态发生了变化。谢林早在一七九六年七月二十日就诊断并批评黑格尔处在“犹豫不决甚至沮丧的状态”中;荷尔德林也在一七九六年十一月二十日警告他说:我看到,你的处境也有点夺走了你那众所周知的总是明朗的心情。黑格尔后来一八一零年五月二十七日写给温迪施曼的信,大概回顾的就是这一阶段。他说:我从自己的经验知道心灵,或者更确切地说理性,处于这种情绪中的样子;一旦它带着兴趣和预感进入一片现象的混沌,就会陷进去。我曾受这种疑病症折磨好几年,直到精疲力竭。每个人一生中大概都会有这样一个转折点,有一个自身收缩的夜间点;人必须被挤压着穿过它的狭窄,然后才在自己的安全性中得到巩固和确认。黑格尔的妹妹克里斯蒂安妮在他去世以后也还记得这件事。她写道:一七九三年秋,瑞士,三年多;回来时转向内心,只有在亲密圈子里才欢快。一七九七年初去法兰克福。
图宾根时期和伯尔尼时期已经有一个特点:这些时期在哲学上的成果,同我们实际知道的黑格尔生活情况之间存在差距。这个特点在法兰克福时期更明显。材料出人意料地贫乏,却常被大部头叙述掩盖;这些叙述把不同来源的信息相加,拼成几乎带小说色彩的拼贴。某个人生活圈中某一人物流传下来的消息,会被汇总起来,然后再加上一句保证,说“朋友们”就是这样想的;一个人读过的东西,另一个人也必定共享过;一个人生活中报告过的事件,另一个人也必定参与过。这样一来,即使材料贫瘠,也会出现一幅浓密而色彩丰富的图像;不过从方法上看,这幅图像相当可疑。
关于黑格尔在酒商、后来成为参议员的诺埃·戈格尔家中担任家庭教师的条件,只有荷尔德林一七九六年十月二十四日和十一月二十日寄往伯尔尼的信作了说明。荷尔德林说,戈格尔夫妇是“不讲排场、坦率、理性的人”;尽管他们社会地位高,也很富有,却“大多仍然为自己而生活”。黑格尔首先要教育“两个好男孩,九到十岁”,此外还有几个女孩。荷尔德林安慰黑格尔,不必太担心额外教育任务;他自己也愿意同这样一个好东西交谈一刻钟,而且这孩子大概能记住,德国在欧洲。荷尔德林还说,黑格尔在戈格尔家中可以“总体上不受拘束”地生活;戈格尔家的房子是法兰克福最美的房子之一,位于法兰克福最美的广场之一,也就是马市广场。黑格尔在那里会有“这也并非不重要”的独立房间,会获得四百古尔登薪金和旅费,还能在饭桌上喝到很好的莱茵葡萄酒或法国葡萄酒。一七九七年二月九日,黑格尔写信给纳内特·恩德尔,确认荷尔德林关于戈格尔家的说法。他说,我们家里的氛围既远离僵硬,也远离空洞、没有精神和心灵的闲谈;所做所说,都出于友谊和明朗。他也告诉伯尔尼朋友佐嫩沙因,自己过得很好。
法兰克福时期,除了黑格尔一八零零年十一月二日写给谢林的信,只保存下他写给纳内特·恩德尔的信。这些信勾勒出的生活图像并不深刻:阅读小说《百合花中的阿格尼丝》的续篇,参加舞会,黑格尔对舞会“很有好感”;也去看喜剧,至少每周一次,还去看歌剧。被点名的有《魔笛》和《唐璜》;黑格尔“因为音乐”非常想看《唐璜》。另一方面,他又以一种卢梭式的社会批判语气谈到“社会、城市生活,以及由此产生的分心欲望,在我们身上混入的渣滓”,并向朋友称赞乡村生活。他说,就像自己在乡下、在自然怀抱中同自己和人们和解一样,如今他也常常逃向这位忠诚的母亲;在那里,他反而同那些自己平和相处的人重新分裂,在她的庇护下避免他们的影响,并阻止同他们结盟。他还向这位朋友承认:自从您不再督促我虔敬,这事就全完了;我总只是从教堂旁边走过。相反,他提到在美因河中游泳;他也在一首本应成诗的《月光浴》中赞美过这件事。他还提到一七九八年春天访问美因茨;访问之后,他描写法国革命军推进所造成的破坏,却没有任何政治评论,仿佛那是一场自然事件。一八零零年九月十九日至二十二日,他又一次访问已经变成法国城市的美因茨,这有旅行护照为证;至于旅行目的,只能猜测。
黑格尔在法兰克福同威廉·弗里德里希·胡夫纳格尔有社交联系。胡夫纳格尔当时是法兰克福牧师团的资深成员,他的妻子卡罗琳是黑格尔教父约翰·弗里德里希·布赖尔的女儿;布赖尔是黑格尔父亲的一位堂亲。有人说,黑格尔和其他著名人物一样,得益于胡夫纳格尔的推荐;这种推荐把他们作为家庭教师引入法兰克福家庭,为他们提供重要关系、进一步自我培养的手段,并由此铺开通向名声的道路。这个说法无法证明。不过,黑格尔一八零一年十二月三十日从耶拿写来的信,感谢对方寄来“鞋、茶、钱、香肠”,足以证明两人关系非常亲切。
罗森克兰茨还说,黑格尔当时“像一个真正的浮士德”养了一条贵宾犬,并且很认真地用诗描述这条狗的“必要性”;这些诗按照黑格尔的意图大概应当是双行格。对于黑格尔诗歌抱负的其他成问题成果,罗森克兰茨作出了可以理解的毁灭性评价。他关于黑格尔哲学兴趣的提示则更有价值。罗森克兰茨从当时还存在的购书账单中得知,黑格尔“主要购买谢林的著作和最好的、最新版本的希腊经典”。特别是柏拉图和塞克斯都·恩披里柯,他一定研究得很多。
奇特的是,在黑格尔周围保存下来的材料中,没有一份触及今天研究法兰克福时期黑格尔时常讨论的那一组关系:法兰克福-洪堡的“精神之盟”,即荷尔德林、雅各布·茨维林、伊萨克·冯·辛克莱和黑格尔之间的圈子。辛克莱于一七九二年十月在图宾根大学注册学习法学;荷尔德林一七九五年十一月二十五日写给黑格尔的信,让人推测黑格尔当时已经认识辛克莱。辛克莱在耶拿学习以后,从一七九六年起为黑森-洪堡伯爵服务。罗森克兰茨的提示也没有让人感觉到这个圈子的重要性。他还把弗里德里希·穆尔贝克、约翰·埃里希·冯·贝格尔、约翰·埃里希森和约翰·本雅明·埃尔哈德说成黑格尔这时的熟人,但没有说明来源。至于黑格尔同约瑟夫·弗兰茨·莫利托尔、尼古劳斯·福格特和约翰·戈特弗里德·埃贝尔没有私人关系,罗森克兰茨大概是从辛克莱一八一零年八月十六日的信中得出的;不过,他提到埃贝尔时没有考虑到,埃贝尔从一七九六年至一八零二年本来就住在巴黎。
关于这个友谊联盟的研究既多且厚,反而遮住了流传材料的沉默,尤其是关于黑格尔在这个圈子中的地位。最新的相关叙述也间接确认了这一点。为了填补空白,甚至可疑材料也获得了很大分量。迪特尔·亨利希和汉内洛蕾·黑格尔把辛克莱的报道诗《相识》解释为一七九七年同黑格尔的相遇;奥托·珀格勒和克里斯托夫·雅梅则解释为一八零六年同弗里德里希·施莱格尔的相遇,而且理由更强。荷尔德林的信确实提供了他同黑格尔关系的线索,但并没有让我们看见当时的“精神之盟”。一七九七年二月十六日,他写信给诺伊费尔说:同黑格尔交往,对我很有益。我喜欢安静的知性人,因为当人不知道自己同自己和世界处在什么情形中时,可以很好地在他们那里找到方向。早在一七九六年十一月二十日,他也对黑格尔预言说:你曾多次是我的门托尔,当我的心情把我变成一个傻孩子时,你还将多次不得不这样做。在朋友圈保存下来的其他信中,无论是辛克莱还是茨维林,都没有提到黑格尔。一七九七年,荷尔德林的《许佩里翁》出版,黑格尔拥有一本;但没有材料说明他如何阅读荷尔德林的诗。黑格尔后来同辛克莱的通信提供了少数线索;可是黑格尔写给辛克莱的信已经被毁。一八一零年十月,黑格尔在写给辛克莱的一封信草稿中,问候他本人并不认识的莫利托尔,并为没有感谢对方寄来文章而道歉。他接着说:也替我问候高高的费尔德贝格和阿尔金;在不幸的法兰克福,我曾那么频繁、那么愿意地望向它们,因为我知道你就在它们脚下。
最详细的见证与此一致;它来自较晚时期,而且来自一个并不属于“精神之盟”的人。一八三零年,普鲁士威廉王妃,也就是出生于黑森-洪堡的玛丽安娜公主,在同“世界著名的黑格尔教授”共餐以后,在日记中记下,她向黑格尔谈到辛克莱。她说,黑格尔于是谈起辛克莱,谈起博纳梅斯,也就是法兰克福郊区,谈起他同辛克莱在我们群山中的徒步旅行;每座山他都叫得出名字。接着,他又开始谈荷尔德林,这个对世界来说已经消失的人,谈他的书《许佩里翁》。
虽然缺少直接见证,但毫无疑问,法兰克福-洪堡朋友圈对于黑格尔哲学的发展具有重大意义,尤其是对于广义上的宗教哲学手稿。关于德意志宪制的著作的形成,也至少在某种程度上扎根于这个朋友圈,因为辛克莱从一七九六年起为洪堡伯爵服务,并以这个身份卷入当时的外交活动;一七九八年,他也参加了拉施塔特会议。不过,黑格尔当时的项目并不能全部追溯到这个圈子。他在伯尔尼已经形成的活跃政治兴趣,在一七九八年带来了第一次出版。他匿名出版《关于沃州从前同伯尔尼城之间国家法关系的私密书信》,这是对让-雅克·卡尔特一篇反对伯尔尼贵族政治的论战文字所作的附注译本。匿名性虽然早在一八零五年的莫伊泽尔《学者德意志》中就被揭开,但黑格尔的作者身份直到胡戈·法尔肯海姆之后才广为人知。黑格尔还写过一篇关于符腾堡政治状况的小册子,如今只剩残篇;他大概是在朋友劝告下没有发表。
除了这两个项目以外,广义上的政治事件也吸引了他的注意。罗森克兰茨报告说,黑格尔曾摘录英国报纸,这些摘录如今已经遗失;他还保存了黑格尔对《普鲁士国家普通邦法》的批判性评论摘录。负责这部法典的大法官冯·卡尔默曾考虑废除肉刑,转而通过“完全孤独、隔绝一切同人的交流、切断惯常需求和便利”来加重刑罚执行。黑格尔否定这种设想,认为它“像易洛魁人一样”,仿佛他们为被俘敌人设计痛苦,并以欲望施加每一种新折磨。黑格尔说,惩罚的道德欲望和改善意图,同复仇的欲望相差不多。
在这些政治兴趣之下,狭义的哲学工作并没有被耽误。罗森克兰茨报告说,从一七九八年八月十日起,黑格尔对康德《道德形而上学》作了“严格研究”,并且“已经在这里”尝试把康德关于合法性和道德性的对立统一到一个更高概念中;黑格尔在这些评论中常常直接称这个概念为生命,后来则称为伦理生活。罗森克兰茨还突出这个如今同样遗失的评论的另一个兴趣:克服国家和教会之间的二元论。如果国家原则是一个完整整体,那么教会和国家就不可能彼此不同。对国家来说是被思考的、统治的东西,对教会来说正是同一个整体,只不过作为活生生的、由想象呈现的整体。只有当人这个整体被打碎成一个特殊的国家人和一个特殊的教会人时,教会整体才只是一个残片。
罗森克兰茨还让我们进一步看见黑格尔的法兰克福工作。从一七九九年二月十九日至五月十六日,黑格尔为斯图亚特《政治经济学原理研究》的德译本写了一份带评注的评论;罗森克兰茨说,这份评论当时还完整保存。里面有许多关于政治和历史的宏阔眼光,也有许多细腻观察。斯图亚特仍然是重商主义体系的支持者。罗森克兰茨说,黑格尔以高贵的激情和大量有趣例子,反对这个体系中的僵死东西;他在竞争之中,在劳动和交往机制之中,努力拯救人的心情。
罗森克兰茨起初没有提到黑格尔哲学研究的另一个领域:自然哲学。我们只能从他后来的消息中推断这一点。罗森克兰茨说,黑格尔一八零一年夏季的任教资格论文题目,他已经“随身带了很久”:很早以前,他那里就已经有从康德关于力学和天文学的著作、开普勒、牛顿等人那里摘出的材料;这些手稿和一堆属于它们的计算,当时还存在。考虑到黑格尔在耶拿活动最初半年中的多样项目,我们必须认为,他已经在法兰克福进行了这些今天已经遗失的自然哲学研究,并且把一个成熟形式带到了耶拿。
正好在法兰克福岁月的中点,黑格尔从妹妹克里斯蒂安妮那里得知,父亲已于一七九九年一月十五日去世。为了处理遗产问题,他在一七九九年二月二十四日授予父亲同父异母的兄弟约翰·克里斯托夫·金茨勒无限授权。金茨勒当时是斯图加特的办事顾问。黑格尔授权他以自己的名义,办理清点财产以及可能随后出售任何物件时应由自己办理的一切事务。在授权书中,他也声明自己的意愿:清点后应立即出售,然后才分割。不过,一七九九年三月九日至二十八日,黑格尔自己也前往斯图加特。遗产在兄妹之间平均分配,也就是黑格尔、弟弟格奥尔格·路德维希和妹妹三人平分。此外还约定,两兄弟从自己的遗产份额中,预先给妹妹五百古尔登,作为她教育费用的补偿;其中“硕士”给三百五十古尔登,格奥尔格·路德维希给一百五十古尔登。黑格尔保留下来的三千一百五十四古尔登,使他有可能努力结束家庭教师生涯。
不过,没有证据支持罗森克兰茨的说法,即黑格尔“现在非常强烈地”想到“进入学术领域”;也没有证据支持罗森克兰茨的补充说法:黑格尔想去耶拿,去当时的哲学埃尔多拉多,仿佛这是理所当然的。直到父亲去世一年多以后,也就是一八零零年五月二十三日,黑格尔才请求斯图加特宗教事务委员会“允许他访问若干外国大学,并同时给予旅费补助”。耶拿在这里至少没有被明确提到。甚至在一八零四年关于已考试奖学金生的“总览”中,黑格尔仍被列为“在旅行中”。
关于耶拿这个旅行目标,第一份证据是黑格尔一八零零年十一月二日写给谢林的信。通过这封信,他重新开始了中断数年的通信。不过他写信只是“为了一个特殊愿望”,也就是索取班贝格的一些地址。黑格尔本来希望在那里见到朋友,并停留一段时间;可是他得知谢林已经回到耶拿,于是请求谢林提供在班贝格或另一座城市停留的地址。他还补充说,自己“宁愿选择一座天主教城市,而不是新教城市;我想近距离看看那种宗教”。罗森克兰茨却报告说,黑格尔受人,也许是谢林,说服,“从法兰克福直接前往耶拿”,并于一八零一年一月抵达那里。
材料稀少,很容易让人忽略:黑格尔并不是因为计划学术活动才联系这位朋友。他的信预设,自己想投身“耶拿的文学喧嚣”这个愿望,谢林已经从第三方那里知道。黑格尔在耶拿真正通信的对象,我们并不知道。可能是信中提到的卡尔·威廉·弗里德里希·布赖尔,他是谢林的堂亲,当时是耶拿的私人讲师;也可能是弗里德里希·伊曼努尔·尼特哈默。尼特哈默当时同荷尔德林关系密切,一八零一年参与黑格尔任教资格程序,并且直到纽伦堡岁月结束都一直是黑格尔的导师。不过,黑格尔“自一八零零年以来同尼特哈默处在密切友谊关系中”这一说法,至今没有得到证实。通往耶拿的联系也可能是海因里希·埃伯哈德·戈特洛布·保卢斯;黑格尔一八零一年十二月三十日写给胡夫纳格尔的信显示,保卢斯也认识胡夫纳格尔。黑格尔到耶拿以后,很快就同保卢斯一家关系密切。尽管如此,黑格尔仍特别看重谢林。他说,在我周围看到的所有人中,只有在你身上,我才愿意不仅在内心,也在向世界表达和发生影响这方面,找到我的朋友。特别是在这所谓“向世界表达和发生影响”方面,可以听到他同荷尔德林分离的经验;黑格尔来到法兰克福时,心中曾有荷尔德林的形象。
一八零零年前后,耶拿精神生活的状况非常独特,那里聚集了许多重要名字。仅举几位:费希特、谢林、弗里德里希·施莱格尔和奥古斯特·威廉·施莱格尔,当然还有席勒和歌德。可是,这些著名人物之间的分派,甚至“阴谋”,也很容易被人忘记。此外,耶拿的光辉当时已经开始褪色。黑格尔抵达时,费希特已经因为“无神论争论”于一七九九年被解职,并前往柏林;同一时期,奥古斯特·威廉·施莱格尔也在柏林开始讲授美文学和艺术。与费希特在空间上离开耶拿相平行的,是谢林和费希特之间的哲学决裂。二人一直存在的差异,随着谢林构想《先验观念论体系》,对费希特来说也变得更清楚;而谢林的《我的哲学体系的陈述》则把这种决裂公开显示出来,因为这部著作仅在标题上就已经寻求同费希特保持距离。对惊讶的同时代人来说,谢林也在这时走出了费希特门徒的角色;此前费希特和他们都这样看待谢林。与此同时,黑格尔则在公众眼中,也在这位大师眼中,进入了谢林门徒的角色。这个归类并不只是因为谢林向埃尔朗根《文学报》编辑梅梅尔推荐“耶拿克利普施泰因花园中的黑格尔博士”代替自己作评论者,说可以期待他写出“完全扎实而深入的工作”。黑格尔还同谢林住在一起;这是他一八零一年十二月三十日告诉法兰克福熟人胡夫纳格尔的。
不过,正是这个转折时期帮助黑格尔在耶拿站稳脚跟。虽然他刚到耶拿最初几个月缺少传记材料,我们仍然可以看出,他毫不犹豫地投身“耶拿的文学喧嚣”。他同谢林合作的第一份见证,是《费希特和谢林哲学体系的差异》一书。黑格尔必定在抵达耶拿不久后就开始写这本书,尤其因为他在“预告”末尾署的是“一八零一年七月”。毫无疑问,黑格尔写《差异》一书时同谢林有密切协调;尽管谢林在一八零一年十月三日把这本书寄给费希特时,用的是颇有外交距离的话,说这是一本“我没有参与、但我也无法以任何方式阻止”的书。
第二份合作见证是《哲学批判杂志》。此前,费希特、谢林和施莱格尔兄弟,甚至连同歌德和席勒一起办共同杂志的多个计划都失败了;在这个新项目中,谢林和黑格尔是唯一编辑。在奥古斯特·威廉·施莱格尔和施莱尔马赫拒绝以后,他们也成了唯一作者。他们通过不给文章署名来表现自己的哲学一致性。这个项目也有针对费希特的锋芒,这一点可以从谢林的意图看出:他想把第一卷第一册“出其不意地”寄给费希特。卡罗琳·施莱格尔当时已经同谢林关系密切,她在一八零一年十一月二十三日把这件事告诉丈夫奥古斯特·威廉。一八零二年一月四日,谢林把这一册寄给奥古斯特·威廉·施莱格尔和费希特;黑格尔为这一册贡献了两篇论文:《论哲学批判一般的本质》和《普通人的常识如何看待哲学》。因此,这份杂志的计划无疑可以追溯到一八零一年上半年。一八零二年三月,第二册已经出版,其中有黑格尔关于怀疑主义同哲学关系的长文;第三册则由谢林独自承担。第二卷前两册包含黑格尔的《信仰与知识》和《论自然法的科学处理方式》。
尽管如此,黑格尔在耶拿的第一年并不只是献给同当代哲学的争论。对他进入耶拿不只是文学的、也是学院的喧嚣来说,更重要的是一八零一年八月的任教资格程序。不过,为此黑格尔选择了另一个题目:自然哲学。鉴于前面提到的一八零一年上半年的工作,我们必须认为,罗森克兰茨所说的那些详细准备工作,来自法兰克福时期。
就任教资格程序而言,黑格尔似乎一开始抱有错误期待。一八零一年八月八日,他向哲学系申请承认自己在图宾根获得的硕士头衔。这不仅意味着承认这个头衔同哲学博士头衔同等,也意味着把它承认为取得授课许可的前提。可是哲学系系主任要求黑格尔在完成若干手续之外,还必须在课程目录印刷之前举行一场任教资格答辩,或者作一次试讲;如果选择试讲,则仍须在复活节出版的课程目录印刷前举行答辩。可是,哲学系一半成员拒绝了系主任这个相当通融的建议。他们并不是没有担心地看着教师队伍由于“施瓦本先生们”的迁入而迅速扩大;他们援引章程,尤其指出系里就在六天前已经一致决定,答辩必须先于授予授课许可。黑格尔不知道这个决定,这大概解释了为什么他以为只需提出头衔认可申请,就可以获得授课许可。系主任在八月十五日把系里的决定通知黑格尔。同一天,黑格尔试图让这些条件有所修改。他说,系主任自己也能判断,在十二到十四天之内,也就是课程目录公告必须提交的期限内,一篇答辩论文不可能写成、印刷、分发并答辩;不过他相信,如果自己在这个期限前交出论文的大部分或者全文,系主任和哲学系会感到满意。因为,正如他不会在没有授课许可和课程公告的情况下申请头衔认可,他也不可能通过延迟论文的印刷和答辩来获得什么;论文答辩本可以在下个月进行,而哲学系手中本来就有暂停许可的权力。系里拒绝这个建议,坚持答辩。不过在进一步谈判中,黑格尔像一年前的弗里德里希·施莱格尔一样,意外获准围绕“题纲”进行答辩,条件是他承诺在开课前补交任教资格论文和试讲。于是,黑格尔在五天内印出十二条题纲,作为《论行星轨道》之前置哲学论文题纲。答辩于一八零一年八月二十七日举行,也就是黑格尔三十一岁生日。反方是尼特哈默、谢林两位教授,以及学生施瓦尔措特;答辩人是谢林的弟弟卡尔。随后几周,黑格尔无疑依靠前面说过的自然哲学材料,写成拉丁文论文《论行星轨道》;它原本是用德文起草的。一八零一年十月十八日,他把论文交给哲学系;第二天举行试讲。遗憾的是,关于这场试讲,我们什么也不知道。
一八零一至一八零二年冬季学期,黑格尔开始教学活动,也由此开始展开自己的体系。最初只是匆忙写下的草稿,在随后的六年中,通过他关于体系基本学科的讲座逐渐加深。这些讲座包括:哲学导论、逻辑学和形而上学、自然法、哲学全面教学纲要、自然哲学和精神哲学、哲学史,另外还有一次算术课程。拉丁文“精神哲学”在《总文学报》的情报页德译中,多次被错误译成“人的知性哲学”。不过,黑格尔最早的听众之一伊格纳茨·保罗·维塔利斯·特罗克斯勒也记录说,这些讲座起初并没有获得充分成功。黑格尔一八零一至一八零二年的逻辑学课程,最初有十一名听众报名,后来瓦解了,因为只有少数人,例如歌德外甥弗里德里希·施洛塞尔和特罗克斯勒,能够跟上讲授。后者随后同黑格尔建立了私人联系。黑格尔自己对这种失败既有所预见,也有所造成。逻辑学课的另一位听众伯恩哈德·鲁道夫·阿贝肯报告说,上帝、信仰、救赎、不朽,按早先在他心中固定下来的样子,都无法同这个新学说结合,甚至似乎同它矛盾。而谢林很快拉来的黑格尔,在讲课一开始就向他们喊出但丁的话:进来的人,放弃一切希望。阿贝肯说:我流下了最苦涩的眼泪。
黑格尔第一学期的课程公告还说,他将“同卓越的谢林先生共同主持哲学讨论课”。卡尔·威廉·费迪南德·索尔格、阿贝肯和特罗克斯勒证明,同罗森克兰茨的猜测相反,这个讨论课确实举行了。从他们的报告中,也可以得知讨论课的若干细节:参加者提出一些“当时那种形而上学思辨”的题纲,主题也许接近但并不受谢林同时讲座约束;随后按照当时通常形式“热烈”讨论。不过,黑格尔虽然作为共同主持者出现,在这个讨论课中却保持得非常克制,以至于参加者的报告中甚至没有提到他的名字。
谢林不仅帮助黑格尔进入耶拿的学院生活,也帮助他进入耶拿的社交生活。比如,谢林安排黑格尔在一八零一年十月二十一日拜访歌德,也把他引入约翰·迪德里希·格里斯周围的显赫圈子。格里斯是一位法学家,尤其以翻译塔索、阿里奥斯托和卡尔德隆而闻名。相反,黑格尔当时是否亲自认识弗里德里希·施莱格尔,则并不确定。黑格尔后来确实说过:弗里德里希·施莱格尔关于先验哲学的讲座开讲时,我还在耶拿。不过,他说这话只是为了提到那些讲座据说过早中断。黑格尔在这里只是重复了谢林对费希特的一个说法,所以无法由此证明他同弗里德里希·施莱格尔有私人相识。唯一可算见证的,是一八三一年一篇匿名反黑格尔哲学小册子中保存的说法:一位“完全可信的人”和目击者说,黑格尔参加过施莱格尔一八零零年在耶拿举行的先验哲学讲座。即使如此,也最多只能指一八零一年一月中旬至三月底之间。施莱格尔一八零四年三月二十六日写给兄弟的激烈说法,也看不出二人有私人相识。他说,谢林“已经习惯偷窃”;但他又说:“更令我厌恶的是那些黑格尔式东西。恐怕我再也不会读这个人的任何东西;时间对我越来越宝贵。”最迟到一八零二年夏天,黑格尔应当认识了奥古斯特·威廉·施莱格尔;但后者向谢林批评了黑格尔的《信仰与知识》。就像谢林对费希特疏离黑格尔的《差异》一书一样,一八零二年八月十九日,他也同意施莱格尔的所有意见,只保留一点:黑格尔不该认为费希特的《人的使命》不是从哲学角度写成的。卡罗琳当时形式上仍是施莱格尔的妻子,但她也通过谢林同黑格尔有私人关系,并在通信中频繁提到他:作为来访者,作为共同订购葡萄酒的人,也作为香肠爱好者。后来,一八零九年十月四日,黑格尔却转述了一句相当不客气的话,可能来自保卢斯家。他把卡罗琳称作“那个泼妇”,也就是爱吵架的老妇人;并说她的死讯最近传到这里,有些人提出假说,说魔鬼把她带走了。
在耶拿时期开始时,黑格尔建立了两段持续几十年甚至终身的友谊:一段是同年长四岁的弗里德里希·伊曼努尔·尼特哈默,另一段是同年长九岁的海因里希·埃伯哈德·戈特洛布·保卢斯。二人都出自图宾根神学院,当时是耶拿的神学教授。尼特哈默在一七八九年通过宗教事务委员会考试后,还在图宾根停留到一七九零年四月,并且也在神学院作过私人教学;黑格尔当时可能已经认识他。一八零一年,尼特哈默参加了黑格尔的答辩。黑格尔同保卢斯的联系,似乎由他在法兰克福认识的胡夫纳格尔一家中介而来。黑格尔在一八零一年十二月三十日告诉他们,保卢斯将在复活节出版一部新的斯宾诺莎版本。黑格尔还没有提到自己后来会参与这个版本第二卷的工作,只谈到它可能给同时代人造成的印象:那些老神学的博学公众,早就把这个保卢斯看成扫罗;现在他们无疑会认为,他通过出版斯宾诺莎,而且还是自费出版,把自己提升为扫罗的二次方。
费希特离开耶拿以及后来同谢林决裂,无疑有利于谢林同黑格尔的紧密联系;同样,大学的进一步衰落似乎也有利于黑格尔立足。一八零三年,多位知名教师离开耶拿。谢林在一八零三年八月三十一日甚至说,耶拿这个迄今南北无差别点正在爆裂,一部分被抛向南方,另一部分被抛向北方。《总文学报》迁往普鲁士的哈雷;戈特利布·胡费兰德和保卢斯在那所大学重组过程中被召往维尔茨堡;一年后尼特哈默也跟随而去。黑格尔当时也已经考虑离开耶拿,回法兰克福某所文科中学任职。胡夫纳格尔一八零三年五月四日的信可以推断出这一点。他写道:我几乎想不到,您会把学院道路换成文科中学道路。我们宗教事务委员会通过我同一位哥达教师谈判,因为文科中学副校长职位空缺;但我还在等待最后答复。
谢林也在五月同卡罗琳,当时仍是“施莱格尔夫人”,一起离开耶拿,前往符腾堡。一八零三年七月十一日,他从那里告诉黑格尔,自己已经同女友结婚。大约这时,关于他被召往维尔茨堡的传闻已经流传;八月三十一日,他还只能说那里对他有“非常明确的倾向”,而黑格尔在十一月十六日已经祝贺他抵达自己的“固定地点和位置”。这也同时注定了两人共同编辑的《哲学批判杂志》的结束,实际上也注定了他们哲学合作的结束。他们的紧密联系还延续了一段时间,因为谢林在同出版商加布勒的法律争讼中指定黑格尔为代理人,并指示自己的律师阿萨尔:除非事先得到黑格尔同意,否则不要采取任何步骤,也不要提交任何重要材料。一八零四年七月十四日,谢林还邀请黑格尔为自己未来的杂志《作为科学的医学年鉴》撰稿;但黑格尔直到一八零七年一月三日才答复,因为他本想“同时用行动”证明自己的意愿,却没有找到机会。
另一方面,耶拿大学这种新的、岌岌可危的处境,也让黑格尔得以走出谢林的阴影。早在一八零三年十一月十六日,在祝贺谢林被召往维尔茨堡时,他就告诉谢林:我又开始讲课了,而且比以往更顺利。其他人的判断也支持他的估计。一八零三年夏天,席勒向威廉·冯·洪堡推荐黑格尔,说他是“一个扎实的哲学头脑”,不过“有点病弱和郁郁寡欢”。后面这个性格描写,不能从其他话语中得到证明。但在一八零三年十一月九日,席勒告诉歌德说:“我们的黑格尔博士据说有了很多听众,而且听众对他的讲授并不不满意。”一八零三年十一月至十二月,席勒和歌德计划让黑格尔和费尔诺彼此接近,好让黑格尔学会使自己的观念论变得可理解,也让费尔诺摆脱自己的浅薄。歌德在日记中多次提到黑格尔,把他作为谈话对象或晚会参加者;夏洛特·席勒也把黑格尔推荐给斯塔尔夫人,认为他适合作为谈话对象。
一年多以后,弗罗曼写道,黑格尔“这个冬天很受听众称赞和喜爱”。甚至克劳泽的朋友克里斯蒂安·弗里德里希·朗格,虽然在一八零四至一八零五年冬天还“对黑格尔和弗里斯感到不满足”,现在也向克劳泽报告说:黑格尔的讲授大有改善,我希望,以激励他的崇高精神,他能够向我指出通往更好东西的道路。从这些年起,黑格尔周围聚集起一个学生圈子;其中一些人后来仍同他保持联系。比如格奥尔格·安德烈亚斯·加布勒,后来在柏林继任黑格尔的位置,也报告过其他学生:荷兰人彼得·加布里埃尔·范·赫尔特,黑格尔后来旅行时曾拜访过他;还有有点天才气质的赫尔曼·祖特迈耶,以及已经显出肺病痕迹的克里斯蒂安·戈特希尔夫·策尔曼,据说他“最深入黑格尔的内在理解”。
这些年中,黑格尔同歌德、托马斯·约翰·泽贝克和弗朗茨·约瑟夫·舍尔弗一起,发展出强烈的自然哲学兴趣。歌德说这三个人“单独就构成一座科学院”。黑格尔同歌德和泽贝克在暗箱中“试验彩色光较强或较弱的发热能力”。一八零四年一月三十日,黑格尔被任命为公爵矿物学协会评议员;一八零四年八月一日,他成为威斯特法伦自然研究会会员。与此相关的,可能还有一次计划中的哥廷根和哈尔茨山旅行;他在一八零四年五月三十日获得了护照。不过,尽管由于共同的自然哲学兴趣,黑格尔同歌德有这些友好接触,但并没有理由像埃克哈特·福斯特那样,把歌德说成黑格尔耶拿哲学形成的关键人物。
尽管有这些令人高兴的发展,黑格尔作为哲学私人讲师,因而没有薪俸的处境,仍然不能令人满意。一八零四年九月七日,他请求前往海德堡的格里斯打探一下“那里大学方面的气候如何”;他说:“我听说那里还有一个讲席空着。”几乎同时,一八零四年九月二十九日,他写信给歌德。他听说几位同事“正期待被恩准任命为哲学教授”,这使他想起自己是“本地哲学私人讲师中资历最老者”;他相信自己“至少上个冬天讲课没有令众多听众不满意”。他还预告一部将在一八零四至一八零五年冬季完成的“纯科学的哲学处理”。一八零五年二月,他被任命为哲学副教授,不过是同弗里斯一起;而弗里斯当时已经以费希特和谢林哲学的反对者而知名。
尽管得到这种承认,他的处境仍然不令人满意,尤其因为任命并不附带薪水。一八零五年夏天,黑格尔因此写信给已经从耶拿前往海德堡的约翰·海因里希·福斯,努力在那里谋求职位;从保存下来的草稿看,这封信非常迫切。他说,海德堡将出现“科学福祉的新晨曦”。可是福斯回答说,至少在必要学科得到安置之前,还不能考虑任何额外职位。作为化学教授也从耶拿前往海德堡的卡尔·威廉·戈特洛布·卡斯特纳也报告说,福斯从主管方面得到的是“完全拒绝的答复”。朗格此前在耶拿偏向克劳泽,后来接近黑格尔;他一八零五年十二月四日从海德堡告诉黑格尔,卡尔·道布对他很感兴趣,不过“这位卓越者孤立地站在那里,想向那些被水浇透的人谈精神”。尼特哈默似乎曾为黑格尔去维尔茨堡谋求召聘;维尔茨堡因普雷斯堡和约而暂时重新脱离巴伐利亚。黑格尔在一八零六年一月十四日向尼特哈默表示,自己对维尔茨堡感兴趣,也对巴伐利亚一所新建或扩建大学、或者重组后的图宾根大学感兴趣。从辛克莱一八零六年五月二十五日的信可以看出,黑格尔也曾希望柏林建立大学。可是所有这些希望都没有实现。尼特哈默在一八零六年五月二十六日安慰他说:“主终究还会拯救以色列。”歌德则在一八零六年六月二十四日,至少为黑格尔争取到一百塔勒年薪。他说:我当然希望能宣布更多;但在这类事情中,只要已经有了开端,就为未来赢得了许多。
不过,这个未来采取了意想不到的形态。对法战争重新爆发不久以后,一八零六年十月十三日,耶拿被法国人占领。同一天,黑格尔告诉尼特哈默:我看见皇帝,这个世界灵魂,骑马穿过城去侦察。看见这样一个个体,集中在一个点上,坐在一匹马上,伸展到世界之上并支配世界,确实是一种奇妙的感觉。他说,只有少数居民因为“行为不当和缺少谨慎”陷入困境。这同加布勒后来的描述大致一致。加布勒说,黑格尔曾告诉他,自己起初还相当幸运。有几个步兵闯进他的住处,神情威胁,能做出最坏的事;不过,他抓住其中一人胸前佩戴荣誉军团十字勋章这一点,诉诸他身上所佩之荣誉,使他和同伴真正证明了黑格尔所期待的体面待遇。黑格尔把自己有的食物和饮料给他们,于是直到他们离开,双方都相当平和。那天夜里,按黑格尔十月十三日信后记所说,他住在“行政委员黑尔费尔德家”,并看着法国营队在整个市场上用肉铺、旧货摊之类东西点起的火。
五天后,黑格尔的消息就不同了。十月十三日,耶拿着火,“这座城市和我们一样遭遇糟糕”;他也像许多人一样被抢掠。加布勒继续讲述说,十月十四日那几天,城里到处是破坏和毁坏,只有少数房子逃过抢掠。黑格尔觉得自己的住处不安全,就同女仆一起来到加布勒家,女仆背着一个篮子,希望在他家临时找到住处。加布勒为他安排了一间空学生房间,黑格尔先把女仆和带来的物品留在那里。但这并没有持续多久。几个小时后,加布勒回家听说,黑格尔又把所有东西取走了。不过,他似乎没有回到自己住处。按照加布勒的报告,他在那里同样暴露在四处闯入的法国士兵的骚动和冲击中,最后不得不退到加布勒这里。黑格尔很可能去了卡尔·弗里德里希·恩斯特·弗罗曼和他的儿子弗里德里希·约翰内斯那里。父子二人一致报告说,黑格尔“带着整个家,一共六个人,住在我们这里”,并且参与抢救泽贝克那座受到火灾威胁的房子里的物品。
同对这座城市安危的担忧相比,黑格尔似乎更担心自己的《精神现象学》手稿。大部分手稿已经在十月八日和十月十日寄出;他在十月十三日写信时担心,它是否已经到达班贝格的出版社。最后几印张在抢掠时仍在黑格尔身边。它们虽然没有被毁,但黑格尔说,那些家伙把我的纸张像彩票一样弄乱了,以至于我要费极大力气才能找出需要的东西。十月十八日,他告诉尼特哈默,自己打算在十月二十日寄出这些最后几印张;他说,这些纸张“从那以后一直被我装在口袋里带来带去,连同一封从火灾前恐怖之夜带出的信”。
由于战争事件,大学活动中断。黑格尔想避开可以预料的不便,例如物价上涨、偷盗等等;他宁愿在班贝格监督《精神现象学》印刷。因此,从十一月初到十二月中旬,他住在班贝格,靠近尼特哈默。关于前往班贝格的旅程,他在一八零六年十一月十七日给弗罗曼写了一段讽刺报告。他说,一路上,我听到足够多关于法国人的可赞之处。他们到处使人们免去了无聊:不用每天从自己的粮食、稻草、干草和其他家用品中取用一点点,然后不断重复同一个动作。这个缓慢民族通常需要好多年才能完成的事,法国人在一天之内办成了。不过,因为人没有劳动并不好,所以他们也留下了一些事给人做:重新建造自己的房子,从而现在能把它们布置得更现代。一八零七年一月三日,黑格尔又从耶拿写信给谢林;一月十六日以前,他把《精神现象学》序言手稿寄往班贝格。
本来已经困难的耶拿处境,因为战争变得更加沉重。弗朗茨·约瑟夫·舍尔弗此时已经从耶拿被召往海德堡。一八零七年一月底,他鼓励黑格尔,如果他能“作为单身男子离开耶拿”,也到海德堡去,参与一个“批判研究所”,也就是即将创立的《海德堡年鉴》。与此同时,黑格尔向歌德提出申请,希望获得舍尔弗离开后空出的薪俸,也希望“搬入公爵植物园目前未被使用的住宅”。他说,自己计划重新开始那些可追溯到瑞士时期的植物学研究,这样不久也能在哲学讲座之外开设“植物学讲座”,并同歌德谈论星辰主义。关于星辰主义,谢林在一八零七年一月十一日曾告诉他较新的消息。
舍尔弗说黑格尔应当“作为单身男子”前来,以及黑格尔请求住宅,这两点很可能有同一个背景。一八零七年二月五日,格奥尔格·路德维希·弗里德里希·费舍尔在耶拿出生。他的父亲是黑格尔,母亲是克里斯蒂安妮·夏洛特·布克哈特,一个“伯爵家仆役遗弃的妻子”。教父是“本地书商弗里德里希·弗罗曼”和黑格尔的弟弟“格奥尔格·路德维希·黑格尔,符腾堡王家王储团中尉”。儿子姓费舍尔,取自母亲的娘家姓。她此前已经“非婚”生过两个孩子:一八零一年十月十八日出生的奥古斯特·特蕾西亚,以及一八零四年三月九日出生的一个儿子;这个儿子在一八零六年十一月三十日,也就是耶拿遭抢掠之后、路德维希出生之前去世。黑格尔的这个儿子在耶拿由弗罗曼一位姻亲约翰娜·索菲亚·博恩和她的妹妹贝蒂·韦瑟尔赫夫特开办的男童教育机构抚养,直到一八一七年黑格尔把他接入自己的家庭。
儿子出生使黑格尔的处境更加困难,而这个处境却由于尼特哈默一八零七年二月十六日的一个建议,以意想不到的方式得到解决。班贝格当地报纸的编辑职位空缺;有人问尼特哈默是否愿意承担这项任务,尼特哈默则推荐黑格尔代替自己。考虑到稿酬意外削减,尼特哈默给黑格尔希望说,作为补偿,他可以为黑格尔争取“神学院宗教教师职位”;更重要的是,他还把一个“秘密”透露给黑格尔:自己复活节以后就会在慕尼黑“秘密学校和研究事务局”担任见习参事。黑格尔二月二十日“用回邮”感谢这个提示,尤其因为他也始终“带着好奇追踪世界事件”。不过,他不能“把这个聘约看成最终安排”;他说这话时,既指向尼特哈默未来有影响力的职位,也指向被召往海德堡的可能性。二月二十三日,他也告诉谢林,自己计划接手“政治性的《班贝格报》编辑工作”;但他同样提到,自己希望将来作为《德意志文学批判杂志》的编辑前往海德堡,并且同时草拟了《德意志文学杂志》的原则。
三月初,黑格尔抵达班贝格;他从那里通过歌德向公爵申请从耶拿教授职位中休假,以处理“一项暂时性的私人事务”。他希望这种表述能让自己稍微多享有一段时间的一百塔勒薪水,但这个希望没有实现。他在一八零七年八月三十日告诉克内贝尔,付款已经在四月底停止。
在班贝格等待黑格尔的是一种相对于耶拿来说更舒适的处境。他受聘于《班贝格报》,这使他有时间继续自己的“科学工作”。他同出版商施奈德班格约定,如果以后获得其他聘任,可以短期结束编辑工作;他还同对方约定平分利润,这样他可以得到一千三百多古尔登。此外,这项新任务也符合他的政治兴趣。不过,他早在一八零七年八月三十日就写信给克内贝尔说,自己的“政治倾向”通过报纸“与其说获得滋养,不如说反而被削弱了”。与此同时,他还试图让克内贝尔成为通讯员。他说,克内贝尔对“高级政治”的熟悉,能够把较低级的报纸撰写政治稍微提高一些。克内贝尔也确实为黑格尔的报纸提供了几条“政治新闻”,虽然这并不是他的“专业”。
这些有利条件使黑格尔感叹:在这个世界中,我还想要多少时间性的东西呢?可是,他仍然把编辑工作感到为一种流放,使自己远离真正的哲学任务。为了重新靠近这个任务,他在班贝格时期一开始就考虑到文科中学任职,并指望得到尼特哈默支持。一八零七年五月三十日,他通过尼特哈默把一份已经遗失的备忘录寄给巴伐利亚枢密顾问冯·岑特纳,题为《关于文理中学或文科中学职位的看法》。尼特哈默设想让他“受托为文理中学编写一部逻辑学”,黑格尔对此相当怀疑,因为这种逻辑学只能是“旧逻辑”的一种可理解形式;真正重要的是一门“新科学”。当然,他更不能接受另一种想法:在新教教会监督下,在班贝格学校讲授“启蒙的宗教学”。他说,这等于“同时当粉刷匠和扫烟囱的人”。他这个“多年在鹰旁自由岩石上筑巢、习惯呼吸纯净山间空气的人”,现在却要学会以死去的思想或者现代早夭思想的尸体为食,并在空洞闲谈的铅重空气中苟活。
黑格尔抵达班贝格一个月后,尼特哈默就离开班贝格,前往慕尼黑担任学校和教会事务的地区管理委员会顾问。大约同时,黑格尔在耶拿认识的保卢斯也带着家人从维尔茨堡来到班贝格,担任区政和学校顾问;他此前在维尔茨堡工作了四年。两家关系亲切,可是正因为联系紧密,今天只能在黑格尔生病期间往来的书信中把握这种关系。多萝特娅·施莱格尔甚至在一八零八年八月二十日告诉苏尔皮茨·布瓦瑟雷,黑格尔“每天晚上都在保卢斯家”;他们两人还把她逼到这种程度:“我不得不同他们就各种问题争论,并暴露自己。”她说:但是他们那一方显露出的原则,人们根本无法想象!不仅是一种完全颠倒的看法,而且完全没有丝毫关于事情状况的知识!简言之,颠倒得超出一切概念!只要这样的人在统治,世界就不会变好。
当然,黑格尔的社交并不限于保卢斯一家。一八零七年七月八日,他写信给尼特哈默说,高等司法顾问约翰·海因里希·利贝斯金德和他的妻子,对他来说“是一项巨大收获”;他们二人也认识谢林和谢林的妻子。黑格尔说,自己几乎只去这家。不过,他也喜欢晚饭后“在诚实的宫廷顾问里特尔那里”喝一杯葡萄酒。一八零七年七月,让·保罗访问班贝格时,黑格尔也认识了他;尽管让·保罗同雅可比有友谊,他仍然判断说:“黑格尔远远超出我的预期,我很喜欢他。”此外,黑格尔还同耶拿朋友克内贝尔和托马斯·约翰·泽贝克保持通信;泽贝克向他报告新的化学实验。相反,同谢林的通信,在谢林一八零七年十一月二日的信后中断。谢林在信中告诉黑格尔,自己迄今只读了《精神现象学》的序言,并且不愿意把那里针对形式主义的论战理解为针对自己,而只愿意把它理解为针对那些“鹦鹉学舌者”;他自己也希望摆脱这些人。辛克莱则从巴赫曼对《精神现象学》的评论中得到印象,认为黑格尔在那里反对的是“谢林及其同伙的江湖骗术”,那不过是“没有方法和未经证明的空谈,伪善地躲在愚蠢热情背后”。
《班贝格报》虽然只是私人经营的地区报纸,却受到严格的地方审查。黑格尔在这方面也基本赞同政府的倾向:对他来说,德意志各邦的重组乃是拿破仑的任务。关于制定一种适合时代的国家法,他写道:伟大的国家法教师坐在巴黎。法国在他眼中同时也是民主化的典范。他说,政府就共同利益同人民交谈,这一事实本身,就是法国和英国力量中的伟大因素之一。
然而,审查制度并不因此变得容易掌握。小报一般从已经通过审查的大报那里摘录消息;编辑的作用主要体现在选择和编排上。即使如此,仍会发生冲突。黑格尔曾为自己辩护说,他引用的是哥达报和爱尔福特报已经刊登过的内容。可是巴伐利亚政府在一八零八年三月十六日下令,今后只能从官方来源转载政治消息。施滕格尔男爵又进一步说明,所谓官方来源,指的只是法国《箴言报》和威斯特法伦《箴言报》。
政府的意志越不可预测,编辑的处境就越危险。黑格尔说,报馆里包含着他的一部分家庭财产,他自己的生计以及工作人员的生计都依赖它;而一篇被认为冒犯政府的文章,就可能使这一切毁于一旦。问题在于,究竟什么算作冒犯,事先并不清楚。拜罗伊特和埃尔朗根的一份报纸被停刊;黑格尔离任后不久,《班贝格报》也被禁止,印刷机在一八零九年二月二十日被查封。因此,黑格尔越来越渴望离开这艘“报纸苦役船”。
解脱已经临近,只是并不以黑格尔最理想的方式到来。他先后把目光投向耶拿、海德堡和巴伐利亚。一八零八年七月九日,他写信给弗罗曼说,自己很愿意回到耶拿;但如果没有相称的薪水,他不能回去。他几乎已经绝望,不相信除了耶拿之外,自己还能重新回到一种体面的学术工作中。
克罗伊策尔在一八零八年五月二十九日邀请他为《海德堡年鉴》写作。黑格尔在六月二十八日提出几个评论题目:施莱格尔关于拉辛与欧里庇得斯《淮德拉》的比较,费希特的《对德意志民族的演讲》,以及雅可比、谢林在科学院的演说和围绕它们展开的回应。他之所以特别留意这些题目,是因为他想观察“巴伐利亚方式”怎样接受来自外部的较高文化。
黑格尔对巴伐利亚的态度是矛盾的。他反感那种针对北方学者的“新天主教傲慢”;在一八零七年十二月二十三日给尼特哈默的信中,他批评卡尔·罗特曼纳反对雅可比的小册子,认为它不过是以哲学义务为名出现的巴伐利亚庸俗意见。与此形成对照的是,谢林在十二月三十一日却赞扬罗特曼纳。这已经预示出黑格尔将逐渐从谢林转向雅可比。
黑格尔也批评巴伐利亚的状况,但仍然希望尼特哈默能为他谋得一个职位。他在一八零七年十二月二十三日请求尼特哈默,不要把他留在班贝格,更不要把他留在报纸上。他想到的首先是埃尔朗根这所新教大学。尼特哈默在一八零八年五月八日问他,是否愿意到一个重要省城的文科中学担任校长。黑格尔在五月二十日回答说,最好是在首都;省城多少带有流放的意味,只有大学城才可以同首都相比。他还设想过先短暂留在慕尼黑,再转到埃尔朗根。
一八零八年八月五日,黑格尔访问纽伦堡。八月二十日,他已经同尼特哈默谈到自己获得提名,虽然并不是第一候选人。随后他担心新的战争会延迟自己“从报纸枷锁中解脱”。他说,在报馆事务中度过的每一分钟,都是被夺走、被败坏的生命。
一八零八年十月二十六日,尼特哈默告诉他,他已被任命为纽伦堡文科中学的哲学预备课程教授兼校长。黑格尔在十月二十八日和二十九日之间写信致谢,同时还想到新教大学阿尔特多夫,也想到同尼特哈默在学术上的合作。他对尼特哈默说:你是我的创造者,我是你的造物。布伦塔诺后来把这次任命归功于谢林,不过他的报告往往掺有虚构成分。
为了不失去日后返回符腾堡的权利,黑格尔还向符腾堡教会事务部申请许可。许可最终下来了,但理由并不体面:黑格尔似乎已经不再适合、也不再倾向于担任教会职务;而当时又没有适合他的教学职位空缺。
官僚程序拖延了入职。保卢斯一度把黑格尔送回班贝格;尼特哈默则安慰这位“小信德的朋友”,又命他再次前往纽伦堡。黑格尔在一八零八年十一月二十三日收到正式任命,并在同年十一月请求魏玛的卡尔·奥古斯特公爵解除他在耶拿的副教授身份。
纽伦堡使黑格尔离大学更远,却也使他重新接近科学工作。他曾说,理论工作在世界中成就的东西,比实践工作更多。因为一旦表象的王国发生革命,现实就坚持不了多久。
黑格尔完全没有为自己的双重职务做好准备:他既要担任哲学预备课程教授,又要担任校长。一八零八年十一月二十二日,他写信给尼特哈默说,自己对科目、教材和班级几乎一无所知。
他的无知正好同学校整体的混乱互相补充。一八零九年二月十二日,他说,什么都没有安排好,也没有钱。作为朋友同时也是上级的保卢斯,在一八零八年十一月二十八日提醒他说:“上面的那些观念论者”会使我们远离肮脏的财神;他又用英语补了一句,意思是:见鬼的一切观念论。
学校组织尚不清楚,但尼特哈默制定的关于教学内容的规范方案,已经在保卢斯手中。保卢斯带着讽刺口吻告诉黑格尔,第一班学生将通过他的金口得到最后的祝圣;第二班每周四小时,学习哲学入门和逻辑练习;第三班每周四小时,学习各门科学的一般联系;第一班每周四小时,学习宗教、法和义务知识。保卢斯还祝他获得救赎和膏油。
十二月初,文科中学重新开学。保卢斯发表讲话,黑格尔宣誓就职。黑格尔在一八零八年十二月十四日报告说,学校有三十名学生,其中八名在高年级;考试已经结束,教学也已经开始。他感谢尼特哈默提高希腊文学习的地位,并清除技术学、经济学、捕蝴蝶学之类“琐碎东西”。黑格尔自己的任务是哲学预备课程;此外,因为数学教师不懂字母计算,他还要给高年级上数学课;低年级则交给他宗教和义务课程。
黑格尔的哲学预备课程通过手稿、学生听写稿和笔记保存下来。这些材料给人的印象,并不像文科中学教学,而更像他持续发展自己体系的过程,尤其通向后来的《逻辑学》和《全面教学纲要》。一八一二年三月二十四日,他对尼特哈默说,文科中学里的哲学太多了,低年级完全可以没有哲学。十月二十三日,他又寄去《论文科中学哲学教学的想法》,甚至考虑文科中学里的一切哲学教学也许都是多余的;古代作家的学习,才是最合适也最真实的哲学入门。
尽管他自己有这些怀疑,旁人的证言仍肯定他的教学和行政工作。后来的学生、也是后来的反对者约翰·格奥尔格·奥古斯特·维尔特赞扬他的教学方法和自由教育,并说:黑格尔作为纽伦堡校长,发挥了无限有益的作用。
校长工作也包括许多非教育事务。例如,两座校舍需要厕所;军队和夜间巡逻队又占用了学校急需的空间。黑格尔抱怨这种“茅厕烦恼”浪费了他的时间。保罗·沃尔夫冈·梅克尔说,政府要求不可能做到的事情,还要求一堆可怜的表格。黑格尔也在一八零九年六月二十六日抱怨说,抄写报告、证明、通知和名单,是这个职务最糟糕的一面,不该强加给校长。
尽管他抱怨行政工作,一八一三年十二月十三日,他还是接替保卢斯,在纽伦堡王城市政专员署负责学校和学习事务;他接受这个职位,也因为薪水增加了三百古尔登。
黑格尔到任一年后,尼特哈默外出期间,慕尼黑方面决定关闭纽伦堡文科中学;后来这个决定又被撤回。黑格尔在“纽伦堡爱城心”和个人利益之间摇摆:如果学校关闭,也许会使他更接近自己真正的使命,也就是回到大学。
生活安定之后,黑格尔萌生了结婚的愿望。一八零九年十月四日,他写信给尼特哈默说,自己想娶一个妻子,或者说想找到一个妻子;他很快就要四十岁,又是施瓦本人,不知道这件事是否必须在真正满四十之前完成,因为过了四十就不被允许,还是说施瓦本人四十岁的影响已经开始显现。一八一零年三月十五日,当保卢斯把女儿“埃米”推到他面前时,黑格尔并不高兴;他觉得自己不是适合这件事的人。
也许那时他已经认识了未来的妻子,玛丽亚·海莱娜·苏珊娜·冯·图赫尔。她比黑格尔小二十多岁。一八一零年五月十一日,黑格尔告诉尼特哈默,自己正处在永恒幸福或被拒绝的关口,梅克尔居中斡旋。保卢斯一家也知道此事;卡罗琳·保卢斯在同年十二月十五日还请黑格尔向图赫尔小姐问好。一八一一年四月十三日,黑格尔用一首诗向玛丽求爱。三天后,他已经可以称她为“我的人”;次日,他又在诗中歌唱自己的幸福。直到四月十八日,他才把未婚妻的名字告诉尼特哈默,同时也说,这种幸福有一部分取决于他能否获得大学教授职位。尽管教授职位没有到来,婚礼仍在一八一一年九月十六日举行。十月十日,黑格尔写信给尼特哈默说,尘世目标已经达成;有了职务和亲爱的妻子,一个人在这个世界上也就算完成了。女儿在一八一二年六月二十七日出生,但很快夭折。一八一三年六月七日,卡尔·弗里德里希·威廉出生;一八一四年九月二十五日,托马斯·伊曼努尔·克里斯蒂安出生。
结婚后,黑格尔的妹妹克里斯蒂安妮显露出精神疾病的最初迹象。一八一四年四月九日,黑格尔提议让她搬到纽伦堡。她确实来访,但在一八一五年十一月决定搬到阿伦附近,住到表亲路德维希·弗里德里希·格里茨附近。她一方面热情感谢哥哥一家对自己的爱和善待,另一方面又充满对嫂嫂玛丽的“深切仇恨”,并对哥哥不满。病情加重后,她从一八二零年到一八二一年年中住进茨维法尔滕疗养机构,后来又住在斯图加特,由哲学家谢林的兄弟卡尔·埃伯哈德·谢林给予医疗照护;黑格尔也在经济上给予少量支持。黑格尔去世三个月后,克里斯蒂安妮在几次失败尝试之后,跳入纳戈尔德河自尽。
在保卢斯于一八一零年先后被召往安斯巴赫和海德堡以前,黑格尔同他和他的家人关系亲近,延续了耶拿和班贝格以来的友谊。黑格尔也同实科机构的其他同事交好,尤其是约翰·威廉·安德烈亚斯·普法夫;普法夫曾在一七九一年至一七九三年进入图宾根神学院,很可能早已为黑格尔所认识。后来在一八一二年夏天,普法夫还对黑格尔的《逻辑学》提出批评意见。
一八零九年五月七日,黑格尔感谢尼特哈默给实科机构派来了几位“勇敢的人”,使他有朋友和交往对象:戈特希尔夫·海因里希·舒伯特担任校长,约翰·阿诺德·坎内担任历史教授。普法夫是数学家,坎内是语文学家和神话学家,舒伯特则因《自然科学的夜面观》而知名;黑格尔早在一八零八年六月二十八日就想评论这本书。黑格尔称舒伯特为朋友,但在一八一零年三月十三日写给尼特哈默的信中又挖苦他说,舒伯特除了在虔敬派那里享有天上的安慰之外,也许还需要一点尘世安慰;将来他说不定还会进到那唯一能使人得救的教会中。
舒伯特曾向谢林报告自己同黑格尔的相遇。谢林把黑格尔描写为内在和外在散文性的纯粹标本,是感伤诗意时代的纠正者,是一种“否定精神”。舒伯特后来引用这段话时,删去了其中批评性的语气。黑格尔在一八一二年十月二十三日告诉尼特哈默,谢林到访纽伦堡,但他们没有触及“哲学问题”。这一年正是谢林在有神论之争中发表反雅可比论战的年份。
随着黑格尔同谢林关系转冷,他同雅可比的关系则逐渐改善。黑格尔虽然曾在一八零二年的《信仰与知识》中同雅可比论战,但在尼特哈默的中介下,双方重新接近。这种接近的根源,与其说是哲学上的,不如说是政治和个人上的。自班贝格时期以来,黑格尔常常向尼特哈默提起雅可比;从职业前途来看,他也希望同雅可比和解。他承认自己有过错:要实现关系的转变,免不了把炭火堆在自己头上,而他甚至愿意帮着把炭火放上去。
黑格尔最初仍然保持距离和讽刺。一八零七年八月一日,他在《班贝格报》提到雅可比为科学院重建所作的演说;这篇演说的印本同一本果树栽培书一起,在报馆办公室出售。到了八月二十九日,黑格尔已经对尼特哈默说,这篇演说含有高贵的情感;他还借用圣经中的话说,若这些事发生在干柴上,那么绿树又会怎样呢?
雅可比作为来自外地的新教徒,被任命为巴伐利亚科学院院长,这引发了对他的攻击,也促使黑格尔修正自己的态度。尼特哈默把黑格尔友好的表述告诉雅可比;双方通过问候逐渐改善关系。真正的会面和温暖关系,则是在一八一一至一八一二年围绕雅可比与谢林关于神圣事物的争论前后形成的。
在一七八五年的泛神论之争和一七九八年的无神论之争之后,这次争论构成第三次哲学和神学论战。它不只是固定的有神论对泛神论或无神论,而是关于一种可成立的有神论概念的争论,因此可称为“有神论之争”。雅可比公开指责谢林为无神论者;谢林则以激烈文字回应。黑格尔保持克制。朋友们把他拉向雅可比一边;卡罗琳·保卢斯在一八一二年夏天攻击谢林说:那个可怜虫用你和施莱格尔的腿给雅可比搭绞架,还想把自己的手洗得干干净净!黑格尔没有明确站队,原因大概在于个人关系。就哲学而言,他更接近谢林关于上帝的理性知识和科学知识;但即使有人邀请他介入,他也没有加入争论。他在后来评论雅可比时只是说,雅可比的那篇论战文字仍留在公众记忆中,无须多谈。
一八一二年夏天,雅可比访问纽伦堡。他记下,自己将见到黑格尔、坎内和舒伯特,而他此前从未同他们交谈。让·保罗说,人不可能不爱雅可比;甚至他的哲学敌人黑格尔,现在也爱他。黑格尔在一八一二年七月十九日向尼特哈默致谢,感谢雅可比对自己的友好态度和接纳。雅可比曾试着读黑格尔的《逻辑学》,但只读一次就永远放下;他反而称弗里斯对这本书的评论非常出色,也很宽厚,宽厚到放过了黑格尔的粗野。
一八一五年初秋,黑格尔在慕尼黑拜访雅可比。十月二十一日,雅可比向尼科洛维乌斯推荐黑格尔到柏林任教,不过是把他作为弗里斯的替代人选。他说,黑格尔已经不再是耶拿时期的黑格尔;如果反对弗里斯的一派太强,那么可以在弗里斯之后郑重推荐黑格尔。此后,两人互赠著作并互致问候。黑格尔大概通过尼特哈默寄出《逻辑学》第二卷,后来又由出版商寄出第三卷。雅可比则寄来自己文集的第二卷。黑格尔说,他正怀着渴望等待“最亲爱、最好的雅可比”的书,希望它重新提醒并激发自己走向哲学。一八一五年十二月二十八日,黑格尔告诉尼特哈默,自己先是出于好奇阅读,随即在美丽的补篇中发现许多卓越而新鲜的东西;它投下了一种明亮而温暖的新光。他希望这位亲爱的老人所受的论战痛苦永远沉没,只留下高贵精神和高贵心灵的享受。
尼特哈默在一八一六年一月十九日说,雅可比原本被选为黑格尔孩子的教父,但因为玛丽在一八一五年底流产,事情没有成行;后来几次流产也使这件事不再发生。两人此后没有再次会面。
在纽伦堡最后几个月和海德堡最初几个月里,黑格尔写了一篇关于雅可比文集第三卷的评论。后来新的职责使他同尼特哈默的通信、以及经由尼特哈默维系的雅可比关系都不再那么密集。但这种温暖并未消失。黑格尔刚到柏林不久,尼特哈默告诉他,雅可比常常问:还是没有黑格尔的信吗?黑格尔还没来得及答复,就听到雅可比去世的消息。他在悼念信中说,这不仅是个人的哀痛;雅可比一再询问他的近况,却没有从柏林得到一封信。一个人会感到自己被遗弃,因为那些从青年时代起便仰望的老树干正在倒下。雅可比曾是他精神形成中的转折点,也是世界中稳定的支柱之一。
纽伦堡岁月在政治上经历了拿破仑的胜利和失败。黑格尔同几位同事之间的分歧,在舒伯特那里表现得尤其明显:舒伯特、普法夫和坎内站在一边,黑格尔站在另一边;在他们看来,黑格尔对这位伟大的统帅和征服者的钦佩,显得过于无条件。
黑格尔的政治态度由两方面构成:一方面,他被拿破仑的伟大所吸引;另一方面,他厌恶奥地利和俄国所代表的复辟政治。一八零九年五月七日,他祝贺尼特哈默“从敌人那里获得解放”。这里所谓敌人,指的是奥地利人。他很高兴弗里德里希·施莱格尔对我们所有人的解放和天主教化都落了空;他还说,施莱格尔如果能免上绞架,就算幸运。纽伦堡一些人曾用兄弟般的欢呼迎接奥地利枪骑兵。黑格尔并不把这归因于帝国情怀,而是说弗里德里希·施莱格尔在那里有许多游手好闲、无家可归的无赖。
对于那种从外来统治中解放出来的民族热情,黑格尔没有多少理解。他提到“卓越的解放者”时,联想到的是哥萨克人、巴什基尔人和普鲁士爱国者。他不愿意去看解放者经过;他说,如果有被解放的人民经过,他倒会站起来。他还比较驻军给市民造成的负担,并承认一位诚实的市民妇女宁愿接待三个俄国人,也不愿接待四十四名城市志愿兵中的一个。
他对旧日荣耀复辟的恐惧,也影响了他对军事形势的判断。一八一四年四月十日,盟军进入巴黎后,他希望他们只是把自己从毁灭中稍稍救出。对他来说,唯一真正的解放是终于不必再喝代用咖啡,而可以重新喝咖啡。
拿破仑退位后,黑格尔说,自己早在《精神现象学》中对绝对自由的批判里,就预见了这场动荡。他说,发生的是一件伟大的事情:一个巨大天才毁灭自身,这是一个极其震撼的景观,也是最悲剧性的景观。平庸大众以铅一般的重量压下来,直到较高者也被压到同一水平,甚至低于它。转折点在于,作为合唱队的大众拥有力量并且留下来;伟大的个体必须自己给出权利,也必须自己毁灭自己。
黑格尔还说,自己也预见了复辟反动。巴伐利亚在一八零八至一八零九年之后,开始修正自由的教派政策和学校政策。尼特哈默在一八一五年十一月十九日说,教育不必再到巴伐利亚寻找避难所;那里把人诱来,只是为了杀死他们。国王批评尼特哈默为新教教育所做的努力;尼特哈默则问,如果新教徒在法律上没有权利,那么谁的权利又能由宪法来保障呢?
黑格尔在一八一六年七月五日回应说,对波拿巴的巨大反动并没有改变太多。世界精神发出了前进的命令;命令已经得到服从。本质像一支披甲封闭的方阵那样迈进,不可阻挡;它的运动像太阳一样难以察觉,却穿过厚处和薄处,向前推进。
一八一六年七月十二日,黑格尔又以天主教和新教的差异支持尼特哈默的教派政治。他说,新教徒没有平信徒;新教并不托付给教会等级制,而是托付给普遍的洞见和教育。因此,需要更好地培养新教神职人员的精神教育;我们的大学和学校,就是我们的教会。
他在一八一零年和一八一六年还以类似方式说,新教并不是一种特殊教派,而是反思和较高理性教育的精神。较高教育机构对新教徒来说,像教堂一样可贵,也同样重要;新教徒把它们看作自己的罗马和主教座。
尽管黑格尔已经实现了职务和婚姻这两个尘世目标,他在一八一一年十月十日仍说,生活还需要若干改变。一八一三年初,他在给辛克莱的一封信草稿中说,自己唯一的、最后的目标,是成为大学教师。他先后把希望投向图宾根、海德堡、费希特去世后的柏林,甚至经由范赫特投向荷兰;尼特哈默也试着为他谋求埃尔朗根的职位,但都没有成功。
机会是在黑格尔听说弗里斯将从海德堡转到耶拿时出现的。一八一六年五月二日,他向海德堡的保卢斯打听情况。早在一八一四年八月十六日,卡罗琳·保卢斯就曾说,按命运理论,黑格尔在耶拿、班贝格和纽伦堡之后,也必定会来到海德堡;她还问他:你到沙土遍地的柏林去做什么呢?那里的人用顶针喝葡萄酒。
苏尔皮茨·布瓦瑟雷在一八一六年六月十一日请兄弟梅尔希奥尔到海德堡打听消息。保卢斯在五月二十八日建议黑格尔写一封“表面上的信”,黑格尔便在六月十三日这样做了。保卢斯的回信没有保存下来;但黑格尔在七月二十日已经知道,大学方面的事情安排好了:旅费、房租、遗孀薪金都已有规定,只差卡尔斯鲁厄政府的决定。他感谢布瓦瑟雷的友好关心。七月三十日,保卢斯给他提出财务建议;同一天,神学家、后来成为黑格尔朋友的卡尔·道布问他,是否愿意接受海德堡哲学正教授职位。黑格尔在八月八日等待“从学校和学习制度的宿醉中解脱”;八月十一日,他又对尼特哈默说,是从“组织宿醉”中解脱。道布在八月十六日给出进一步说明后,黑格尔在八月二十日接受了海德堡的召唤。
一八一六年夏天,黑格尔在漫长等待之后几乎同时得到三个召唤:柏林、埃尔朗根和海德堡。
柏林方面要寻找费希特的继任者;费希特已在一八一四年去世。德·维特在尼科洛维乌斯帮助下推动弗里斯。他说,尼科洛维乌斯同马尔海内克一起搞圣经协会,而马尔海内克反对你、支持黑格尔。关于黑格尔被召往柏林的传闻已经出现;德·维特反对他,索尔格则为这位深刻头脑辩护。德·维特认为神秘主义在那里占上风;他们竟然想到黑格尔,这表明状况已经低到什么程度。他说,黑格尔是再混乱不过的头脑。
一八一六年三月六日的投票中,黑格尔在思辨哲学教席上得票最多,弗里斯则在实践哲学教席上得票最多。任命拖延下来。德·维特又单独投票反对黑格尔,说他的讲课混乱,并试图在部长舒克曼面前把他说成谢林派和自然哲学家;舒克曼正厌恶自然哲学。七月,劳默访问纽伦堡后,事情重新启动。他报告了自己同黑格尔的谈话,以及黑格尔在八月二日写下的《论大学哲学教学的想法》;他还说,黑格尔谈话流畅而易懂,所以公开讲课大概也不会那么糟。尼布尔途经纽伦堡时拜访黑格尔,并在八月四日告诉尼科洛维乌斯,自己对他产生了兴趣和好印象。八月二十四日,舒克曼请黑格尔回应相关疑虑。也正是在这一天,黑格尔接受海德堡职位的消息抵达;同日,他也获得解除巴伐利亚职务的许可。
第二天,慕尼黑方面决定召他到埃尔朗根,担任语文学讲习所主任,以及修辞学、诗学、古希腊和古罗马文学正教授。纽伦堡市政专员署问他,是否愿意以埃尔朗根取代海德堡。黑格尔回答说,他甚至已经不得不拒绝柏林,因为自己已经选择海德堡。
这个说法里含有明显的满足感:他长久希望的埃尔朗根终于来了,但来得太迟;同时他也顾及自己对尼特哈默说过的话,即柏林也许更可取,尽管妻子根本不愿听到柏林。八月二十八日,黑格尔写信给舒克曼,对自己已经接受海德堡、因此不得不放弃柏林这个更广阔立足点表示遗憾。
回到大学之后,继职务和婚姻之后,黑格尔最后一个尚未实现的愿望也实现了。一八一六年十月二十八日,他用一篇“就职演说”开始自己的讲课。他说,在这个时刻重新开始哲学生涯,对他特别令人愉快,因为围绕现实的斗争已经结束,哲学可以重新期待人们的关注和爱。他说,“德意志民族”已经“从最粗粝的困境中砍出一条路,因为它拯救了自己的民族性,而民族性是一切有生命的生命的基础”。黑格尔此前迷恋拿破仑,并没有使用过这种语调。但他非常准确地说明,自己希望从这种民族重生中得到什么。他说:除了吞没一切兴趣的国家之外,人们也应重新想到上帝的王国;换句话说,除了政治利益以及其他同普通现实绑定的利益之外,纯粹科学,精神的自由理性世界,也应重新繁荣起来。
黑格尔认为,德意志民族的独特性和特殊使命,在于保存哲学的圣火;正如早先世界精神曾把犹太民族保存起来,使它成为世界精神关于自身的最高意识,并使一个新精神从那里产生。由此,他也同自己时代哲学的“浅薄和平庸”论战;其中有一个他的听众都能明白的转向,是针对他的前任弗里斯。弗里斯正在这些年以反犹和日耳曼主义出名。
不过,黑格尔同时也把回到大学感受为通向新事物的过渡。尽管他曾在耶拿做过多年私人讲师和副教授,他在一八一七年十二月十一日仍对尼特哈默承认:我才刚刚开始做大学教授。并且,他讲授的那些科学“其实大多还要由我来做出来”。这说明了为什么黑格尔在海德堡的四个学期里反复讲授同类课程。他三次讲授全面教学纲要,其中一次是为瑞典的古斯塔夫王子开设的私人讲课;两次讲授哲学史;两次讲授美学;又分别讲授一次逻辑学、人类学和心理学、自然法。
至少在一八一六至一八一七年冬季后半,很可能同第一次全面教学纲要讲课稍有时间错开,黑格尔让自己的《哲学科学全面教学纲要》作为未来讲课的纲要付印。一八一七年四月十九日,他遗憾地说,这本书未能及时赶上夏季学期。它直到一八一七年六月上旬到六月二十三日之间才出版。
黑格尔对自己的教学成效感到满意。一八一六年十月二十九日,他还向妻子抱怨,自己一门课只有四名听众;到一八一七年四月十九日,他已经告诉弗罗曼,自己的逻辑课有七十名听众。他说:我宁愿在第二个学期有他们,而不是在第一个学期有他们。
虽然他的许多听众抱怨他的讲授方式,仍有一些人追随他,并同他保持终身联系。弗里德里希·威廉·卡罗韦后来因大学生同盟活动而无法取得大学任教资格;伊萨克·鲁斯特后来因宗教哲学和教会政治问题同黑格尔保持联系;赫尔曼·弗里德里希·威廉·欣里希斯则在一八二二年出版宗教哲学著作,黑格尔为之作序。还应提到理查德·罗特,他多次向父亲报告黑格尔的讲课,并且稍晚也追随黑格尔来到柏林;还有爱沙尼亚男爵鲍里斯·冯·于克斯屈尔。黑格尔离开海德堡之后,于克斯屈尔仍在一八一八至一八一九年冬季参加“欣里希斯博士的讨论班”;这个讨论班中,来自四个学院的争辩者都会出现,并以解释《精神现象学》为线索。后来,于克斯屈尔也追随黑格尔来到柏林。
还在耶拿时,黑格尔就曾考虑在海德堡建立一个“批评机构”。抵达海德堡后,他加入《海德堡文学年鉴》的编辑部。这份刊物存在时间不长,却已经成为受人尊重的评论刊物。
然而,这项编辑工作的一个早期而意外的结果,是他同保卢斯的决裂。黑格尔同保卢斯之间的亲切关系,也是在耶拿时期建立的。保卢斯写了一篇评论,题为《对冯·旺根海姆国家宪制理念的哲学评判》。全体编辑认为这篇评论太长,因此拒绝刊登;保卢斯于是同黑格尔断绝联系。关键当然不只是篇幅太长,而更在于编辑们认为,按这篇文章作为整体所呈现出来的方式,不宜收入刊物。
政治背景在黑格尔一八一七年四月十九日给尼特哈默的信中说得更清楚。保卢斯批评卡尔·奥古斯特·冯·旺根海姆。旺根海姆是符腾堡部长,也是德意志邦联议会代表;他在那里主张“三合理念”,也就是在普鲁士和奥地利两大强国之间建立第三种力量。黑格尔说,保卢斯的批评“就个人而言恶毒”,而“就事情本身而言极其市侩”。
保卢斯的理性主义和黑格尔的思辨宗教解释之间,大概一直存在一种神学差异,虽然这种差异从未明说。稍后,路德维希·费尔巴哈在写给父亲的信中,用非常强烈的方式比较保卢斯和靠近黑格尔的卡尔·道布;从那里可以看出这种差异的分量。不过,它似乎并没有损害私人交往中的亲切,因为很长一段时间里,政治上的一致抵消了它。一八一三年五月二十三日,保卢斯已经在海德堡写信给黑格尔,说自己望向莱茵河和孚日山脉,那里是一切救赎的来源。卡罗琳·保卢斯在一八一五年十二月十二日也愤怒地谈到那种“愚蠢到极点的人类”,说他们“跳进了德意志愚蠢这个死亡跳跃”,把各式各样的十字架挂在身上,而被钉上十字架的只有德意志自由。
但是,就在这封信中,她也提到“祖国的地方等级会议故事”;保卢斯后来几年正非常积极地投入这些事务。黑格尔在一八一七年四月十九日甚至称他为“我们地方等级会议的上帝”。
政治分歧似乎也影响了海德堡的社交生活。苏尔皮茨·布瓦瑟雷记下一次乘船出游的印象:革命的、毫无敬意的一伙人。船上发生粗鲁举动,韦尔克尔趁黑格尔为瑞典王储健康举杯时,冲着道布发作,说:他得先为自己挣来桂冠;德意志自由万岁,等级会议万岁!
黑格尔在这一年秋天也以自己的著作介入这些争论,这就是《符腾堡王国等级会议谈判》。在这部著作中,他反对“旧法”的拥护者,站到拿破仑在德意志创造出来的国家宪制基础上。
黑格尔在一八零八年迁往纽伦堡时还是单身;到海德堡时,妻子带着两个儿子跟随他而来,玛丽的妹妹“弗里茨”也一直留在海德堡,直到一八一七年秋天。家庭规模进一步扩大,是因为黑格尔现在觉得自己有能力把儿子路德维希接到身边。早在一八一六年八月二十八日,他就把这个打算告诉耶拿旧识弗罗曼。一八一七年四月,路德维希离开耶拿,在法兰克尼亚停留后抵达海德堡。
一八一七年五月三十一日,黑格尔又告诉弗罗曼,海因里希·福斯把路德维希“带来了”;他也把路德维希母亲去世的消息告诉了这个孩子。这个消息是黑格尔从福斯那里得知的。黑格尔说,这件事对路德维希的触动比对他自己更大。他说:我的心情早就同她了结了;我所能预见的,只是她同路德维希之间,以及由此间接同我的妻子和我之间,仍会有令人不快的接触。
这同早先的语气已经不同。一八零八年七月九日,黑格尔还曾对弗罗曼表示遗憾,说自己至今没能把布克哈特夫人完全从她的处境中拉出来;她是我孩子的母亲,因此有权向我提出各种义务。可是到一八一一年五月十八日,他已经谈到“布克哈特的无耻”,并请求不要让她过早知道自己的结婚计划。
不过,黑格尔继续这样谈到儿子:路德维希使我和我的妻子感到愉快。他显出很好的头脑;现在进了这里的文科中学,当然这所学校本可以更好。但我非常惊讶,他这个冬天在拉丁文上学到了那么多。
随后几年里,关于三个儿子的消息都很少。在柏林,路德维希于一八二一年十一月五日进入法国学院登记,使用的名字是格奥尔格·路德维希·弗里德里希·黑格尔。路德维希坚信礼之后,黑格尔在一八二二年四月八日写信给弗罗曼,建议把路德维希送到斯图加特一家双方都认识的商行当学徒;路德维希本人曾说过想学医。黑格尔说,路德维希已经大有改善,成熟了些,也有了荣誉感;但社交环境对他仍然危险,所以他不愿让路德维希“在陌生人中间、没有友好监督”。
一八二三年,路德维希又使用“费舍尔”这个姓。至于这是否如瓦恩哈根根据海因里希·莱奥一八四四年的叙述所说,是黑格尔强迫的,鉴于那份报告还有其他错误,仍不能确定。同一年,路德维希大概违背自己的愿望进入斯图加特那家商行;一八二五年,他同“老板”争吵后又离开那里。一八二四至一八二五年间,约翰娜·弗罗曼写给抚养过路德维希的索菲·博恩和贝蒂·韦塞尔赫夫特的信,把他说成有一颗“顽固的心”,甚至说他的心是一块石头。路德维希同姐姐特蕾泽·布克哈特关系亲密;姐姐比他大六岁。
路德维希从自己的角度描述过同黑格尔的关系。他说:当我从耶拿来到海德堡时,我满以为会享有一种充满爱的教育和对待,结果完全错了。我作为继子,因为我的父亲,我现在不再这样称呼他,被已经有两个孩子的继母放在后面。于是我总是生活在恐惧中,却从未生活在对父母的爱中;这样的关系必定造成持续的紧张,而这绝不会有好处。
离开斯图加特后,路德维希加入荷兰军队。一八二七年秋,黑格尔访问联合尼德兰之后,耶拿时期的学生和朋友范赫特表示愿意帮助路德维希;黑格尔是否答复,不得而知。一八三一年八月二十八日,路德维希在日惹死于炎症性热病。
在一八一七年五月三十一日那封已经提到的给弗罗曼的信中,黑格尔也谈到同事圈中的社交关系。他说,虽然大家并不频繁地共同生活,却有一种真诚关系,没有酵母;那酵母幸好在我到来以前已经被驱逐到你们那里去了。这里说的“酵母”就是弗里斯。保卢斯的不安分和多事没有败坏什么,但也没有帮助什么;至于蒂博,黑格尔说自己同他“处在一种友好的、几乎亲密的关系中;他是一个诚实的人,也乐于坦率”。
蒂博围绕民法典编纂同萨维尼的争论,当时才刚刚过去不久。黑格尔后来在《法哲学原理》中对萨维尼反编纂立场的猛烈批评,大概仍是他同蒂博这段联系的回声。黑格尔也在蒂博家参加音乐晚会。费迪南德·瓦尔特这样报告黑格尔对音乐的兴趣:这种冷静、锐利、却能接受一切真实而伟大之物的精神,先是仔细聆听,然后为自己的目的把事情整理出来。他如此投入,以至于几次请求在自己家中举行演出。
黑格尔也把卡尔·道布和弗里德里希·克罗伊策尔列为朋友。他同克罗伊策尔共同关注新柏拉图主义,尤其关注普罗克洛。虽然两人的道路在十九世纪二十年代中期分开,克罗伊策尔仍在回忆录中把自己编辑普罗克洛《神学纲要》一事,很大程度归功于黑格尔。黑格尔通读了校样并写下意见,克罗伊策尔也把这部书题献给他。
不过,在海德堡朋友中,个人友谊同哲学接受结合得最紧密的是道布。黑格尔迁往柏林后,道布讲授《精神现象学》;也是他把年轻的路德维希·费尔巴哈送到柏林去见黑格尔。应黑格尔请求,道布在一八二六至一八二七年于海德堡监督《全面教学纲要》第二版的校对。黑格尔去世后,道布在自己的《教义神学》前写下题献:献给黑格尔的纪念,他已故的朋友,并怀着很快追随他的喜悦。
从保存下来的材料看,海德堡同事交往的一个高潮,是让·保罗在一八一七年夏季的第一次访问。一八一七年七月十一日,在海因里希·福斯家的潘趣酒之夜结束时,黑格尔提议授予让·保罗荣誉博士学位。仅仅五天后,学院就决定,把一份由院长起草的荣誉证书献给“高贵的诗人让·保罗·弗里德里希·里希特,他此刻正停留在我们的城墙之内”。这个决定虽然一致通过,却遭到一位同事的疑虑:第一,让·保罗的基督教信仰并不完全可靠;第二,他的道德性也不完全正派,因为让·保罗喜欢多喝几杯。
黑格尔则以极严肃而又异乎寻常的雄辩,并带着一点狡黠,向这位同事证明:让·保罗是一个极其出色的基督徒。七月十七日,黑格尔和克罗伊策尔送去博士证书;七月十九日,众人举行“盛大的博士宴”。黑格尔“王者般地高兴”,因为那位同事关于让·保罗基督教信仰的怀疑,到底还没有完全消除。让·保罗也向妻子报告这个“辉煌的晚间圈子和彩虹”,其中都是教授、艺术家,以及像布瓦瑟雷这样的艺术鉴赏者和收藏者。
黑格尔同苏尔皮茨·布瓦瑟雷的联系,早在纽伦堡时期就已经很丰富。他欣赏布瓦瑟雷的绘画收藏;这批收藏当时还陈列在海德堡。他在那里认识了画家采勒尔、施莱辛格和克斯特,后来在柏林仍同他们保持联系。布瓦瑟雷也促成黑格尔恢复同歌德的联系;这条联系自耶拿以来已经中断。
一八一二至一八一三年之交,歌德甚至曾因黑格尔而不快,因为特罗克斯勒把《精神现象学》中的一句话从上下文中抽出,用作题词;歌德觉得这句话是在反对自然哲学“辉煌的努力”。不过,黑格尔的朋友泽贝克能够消除这个怀疑。《全面教学纲要》一出版,布瓦瑟雷就把其中关于光以及“牛顿天体运动学说”的几页寄给歌德。歌德立即致谢,说黑格尔“如此有力地帮助了他”。他先通过布瓦瑟雷给黑格尔寄去颜色学材料;一八一七年七月八日,又直接把自己刚出版的《论一般自然科学》寄给他。由此,两人早在耶拿便存在、并在柏林继续下去的颜色学合作重新开始。
在黑格尔海德堡时期的信件中,第一次少了一个贯穿前十年的主题:改变职业处境的愿望,也就是要么从报纸苦役船中解脱,要么从学校宿醉中解脱。然而,变化恰恰在这里出人意料地迅速发生。早在秋天,卡尔·西格蒙德·弗朗茨·冯·施泰因·楚姆·阿尔滕施泰因就访问海德堡,大概主要是为了布瓦瑟雷的绘画收藏;在那里,他也亲自认识了黑格尔,并遗憾地说,柏林的召聘“由于一个不幸的偶然”来得太迟。
一八一七年,阿尔滕施泰因被任命为新设的“宗教、教育和医疗事务部”首长;他担任这个职务直到一八三九年,也就是去世前一年。任职后,他也努力重新填补费希特的教席。为此,他在一八一七年十二月二十六日给黑格尔写了一封私人语气很强的信。他说,我并不误认那些可能把您留在海德堡的义务;可是您对科学还有更大的义务,而在这里,科学为您打开一个更广阔、更重要的作用范围。您知道柏林在这方面能给您什么。我希望,一旦我有义务推进的若干计划进一步展开,您的期待还将被超越。这里所暗示的,是他计划重组柏林科学院。
黑格尔在一八一八年一月二十四日致谢,同时也提出若干经济上的愿望。随后,阿尔滕施泰因向国王提交自己的建议。他说,在他看来,唯一能够让人以高度信任把本地大学哲学教学托付给他的学者,就是黑格尔教授。黑格尔品格最纯正,知识罕见而多样,精神成熟,哲学眼光敏锐,这些都由他的各部著作作证。他同宗教狂热和不信一样远;在哲学深度之外,他还在一般教育艺术方面有可贵见解,甚至有实际知识。
一八一八年三月十六日,教育部通知黑格尔,他的要求已被批准。阿尔滕施泰因在三月十八日又附上一封私人信。三月三十一日,黑格尔接受了召聘。
早在一八零八年五月二十日,黑格尔就写信给尼特哈默说,最好生活在首都;当时他想到的是慕尼黑。一八一八年九月十二日,他面对妹妹时仍以同一个理由为依据。他说:柏林本身就是一个巨大中心。他又补充说:哲学向来在德意志北部比在南部更是一种需要,也更有家园。到一八二一年六月九日,他还写信给尼特哈默说,自己去柏林,是“为了处在一个中心,而不是处在一个省份”。
这些考虑显然也说服了他的妻子。黑格尔继续对妹妹说,离开海德堡这个念头一开始让玛丽很难受,“但她现在以勇气和信心接受了”。母亲苏珊娜·冯·图赫尔也鼓励她:人们必须拿起地图,把这小小一片土地同那大片土地并列起来看;在那里,孩子和孩子的孩子们会有足够地方建造自己的小屋。
黑格尔在海德堡时期、后来又在柏林追随他的学生理查德·罗特,还报告了另一种考虑。当时围绕巴登继承权的争论,也是促使黑格尔接受柏林召聘的原因之一;因为海德堡很容易因此变成巴伐利亚的地方,而黑格尔就不得不担心自己又一次落到巴伐利亚权杖之下。那根权杖令他极其厌恶。
黑格尔在一八一八年四月二十一日向巴登内政部提交的离职申请中,也暗示了另一个理由。他说,尤其重要的是,自己随着年龄渐长,也许能有更多机会,从在大学讲授哲学这种不稳定职能,转到另一种活动并被使用。他所依据的,是阿尔滕施泰因在一八一八年三月十八日向他具体说明的暗示。阿尔滕施泰因说,他打算对柏林皇家科学院作一次重大改变,并希望借此有机会为黑格尔打开一项非常美好的作用,也在将来提高他的收入。
黑格尔大概在一八一八年九月十八日同家人离开海德堡;九月十九日,他从法兰克福写信给普鲁士文化部。九月二十三日至二十六日,他访问耶拿和魏玛的熟人,也就是弗罗曼、歌德和克内贝尔。大约九月二十九日,他经魏森费尔斯、莱比锡和维滕贝格抵达柏林。
黑格尔在一八一八年十月来到的普鲁士,处在改革倾向和复辟倾向之间的深刻紧张中。改革派发挥作用的高峰,以及柏林大学的创立,都已经过去将近十年。弗里德里希·威廉三世国王不再愿意别人提醒他:自己曾在一八一五年五月二十二日承诺给国家一部宪法。即便如此,国务大臣哈登贝格仍能在一八二零年一月十七日借日常政治事件的压力,迫使国王再次重复宪法承诺。
普鲁士已经在维也纳会议上确立为欧洲大国;它同奥地利和俄国并列,并同二者密切相连,结成“神圣同盟”。梅特涅的政策总体上得到德意志各邦会议,也就是法兰克福邦联议会的支持。威廉·冯·洪堡和卡尔·弗里德里希·冯·拜梅这样的改革者在一八一九年辞职。与此同时,“王储党”,或者用带轻蔑色彩的说法,“宫廷密党”,逐渐形成一种政治因素;哈登贝格在生命最后几年,已经没有足够的个人精力和政治权力同它抗衡。
大学尤其成为日益复辟化的政策对象。不过,一个幸运情况是,一八一七年,负责文化政策的部门从内政部中分离出来,扩展为一个由阿尔滕施泰因领导的新部。这阻止了复辟派对大学的直接控制,也把许多限制性命令拖延和稀释到最后失去实际意义。
黑格尔抵达柏林时,这些复杂联系对他还不清楚。在一八一八年十月二十二日的柏林就职演说中,他只是略微扩展了海德堡就职演说,并接上改革时代的一个主题:普鲁士是建立在智性之上的。这个主题在随后几年仍然引导着文化政策。黑格尔受聘柏林,固然重要,但也只是阿尔滕施泰因努力的一例:他力图为普鲁士,尤其为柏林大学,争取各种流派的知名学者。这些努力并不总是成功。奥古斯特·威廉·施莱格尔选择了新的普鲁士波恩大学;路德维希·蒂克则出于对朋友索尔格的敬意,拒绝接任他的教席。不过,歌德面对黑格尔和泽贝克的聘任时,对苏尔皮茨·布瓦瑟雷说出了一种广泛印象:阿尔滕施泰因部长似乎想为自己配备一支科学近卫队。
当时政治气氛紧张的并不只是柏林。已经存在的王国,普鲁士和奥地利,以及拿破仑新建的王国,都在维护自己;而且它们常常以压制性措施,抵制那些常同解放战争相连的民族国家希望。一八一七年十月的宗教改革纪念,在瓦特堡节上显示出新觉醒的民族意识;可是这种民族意识的阴暗面也同时显露出来:反犹和焚书。被焚的书中包括文学家、俄国国务参事奥古斯特·科策布的《德意志帝国史》。作为埃尔朗根大学生同盟代表,卡尔·路德维希·桑德曾在瓦特堡行进时,作为仪仗走在旗手旁边。一年多以后,他在曼海姆刺杀了科策布。
这个政治气候已经中毒,其标志在于:这场暗杀当时不仅被大学生同盟中的同道美化,也被若干同情他们的教授美化。他们说,这是一种出自“最好信念”的行动,因此也是好的,甚至是“最好的”行动。
黑格尔的柏林同事、与弗里斯关系密切的新教神学家德·维特,就是用这种激进的信念伦理论证来为桑德的谋杀辩护。对黑格尔来说,这种论证正是同国家的现实伦理生活相冲突。德·维特写给桑德的母亲说,这个“纯洁而虔敬的青年”带着这样的信仰和确信所做的事情,是时代的一个美丽见证。一个青年把自己的生命押上,去铲除一个许多人像偶像般崇拜的人,难道这会毫无效果吗?
德·维特随即被立即解职。学术评议会反对这一解职,国王则严厉驳回。他说,如果我继续把青年教育托付给一个在某些条件和前提下认为暗杀可以被正当化的人,我就会伤害自己的良心。教授们之间于是爆发激烈冲突,焦点在于国家是否有权这样做。黑格尔主张国家拥有这种权利:只要还让教师保留薪水,就可以罢免他。施莱尔马赫则称这种看法“可怜”;黑格尔也以同样粗暴的方式回应。不过,他仍捐出二十五塔勒,参加同事们为德·维特发起的募捐。
各政府以一八一九年八月的“卡尔斯巴德决议”回应那场谋杀及其辩护,使压制再次加剧。这些决议在一八一九年九月二十日由法兰克福邦联议会一致通过:大学原有的免审查自由被取消;各大学设立政府专员,并赋予强大权力;被怀疑从事煽动活动的教授和学生,面临解职或开除。
后来人们对这种过度扩张、并导致思想侦查的“煽动者追捕”感到愤怒;可是这种愤怒往往把其受害者一概塑造成“自由派”,从而忽视了当时诉诸“德意志自由”的姿态,常常同沉闷的排外情绪、尤其是仇法情绪密切相连。这一点可以在“体操之父”雅恩周围看到;它也同反犹仇恨相连,而这种仇恨甚至在达姆施塔特一次大学生同盟会议上爆发为迫害犹太人的暴力行动。
这些政治冲突给黑格尔留下的印象,最清楚地反映在他一八一九年十月三十日写给海德堡朋友弗里德里希·克罗伊策尔的话中。他说:我快五十岁了,其中三十年都在这些永远不安、充满恐惧和希望的时代里度过;我曾希望恐惧和希望总会有结束的时候。现在我却不得不看到,它还在继续;在阴郁的时刻,人甚至觉得它越来越糟。
黑格尔在柏林第一年就多次被卷入这类争论。还在海德堡时,弗里德里希·威廉·卡罗韦就在他那里以一篇关于大学生同盟宪章的论文获得博士学位。卡罗韦也参加了瓦特堡节;他是海德堡大学生同盟的重要人物,却主张大学生同盟不应走民族主义方向。黑格尔在耶拿旧识的儿子古斯塔夫·阿斯韦鲁斯,于一八一八年夏天从耶拿来到海德堡,也加入了当地大学生同盟。但他愤怒地向一位朋友报告那里的过度自由:他们要所有犹太人、所有外国人,愿上帝怜悯;尤其要怪那个愚蠢的恶棍卡罗韦。阿斯韦鲁斯说,卡罗韦把他们如此习惯于普遍者和纯粹理性,以至于他们还想在这种极其普遍的老套中继续走下去。
在这种张力中,可以清楚地区分两条路线。一条是指向“普遍者和纯粹理性”的黑格式路线;另一条则指向反犹、反外国人,以及清除所谓“放荡畜类”的路线。阿斯韦鲁斯随后跟随黑格尔来到柏林。他在写给父母的信中清楚说明,黑格尔的国家学说对他的思想有一种节制影响。尽管如此,他仍在一八一九年七月十五日的煽动者追捕中被逮捕。黑格尔试图促成他获释,甚至愿意提供担保,但释放一直拖到一八二零年六月七日。
一八二一年十月十一日,阿斯韦鲁斯写信给一位朋友说,大学生同盟不应有政治目的;因为那是愚蠢。我们这些连国家是什么都没有概念的年轻傻瓜,怎么能够洞察并改良复杂的政治关系?他又说,只要把政治拿掉;否则大学生同盟就只是一个政治俱乐部,并会被引向蠢事。自由、真理、祖国总是从那些人的可耻喉咙里出来,而他们却是最大的利己主义者、最虚荣的蠢人、最可怕的装腔作势者和骗子。他最后建议朋友投向黑格尔。阿诺德·鲁格后来报告说,阿斯韦鲁斯因为热爱黑格尔,曾被耶拿大学生同盟正式列入坏名声。
黑格尔在一八二一年六月九日给尼特哈默的信中作出总结。他说:煽动者困境我平安度过了。他认识了双方:一方面,是那些“煽动个体”的可怜和活该的命运;另一方面,是当局在如此雾气弥漫的事情中当然不是一开始就有、但最终显示出来的公正,以及比这更多的东西。这里他指的是冯·亨宁此前被怀疑为煽动者并被拘禁,后来却被任用为助教。
他的同事索尔格对“瓦特堡演说者的空话”也有类似说法。他还谈到那些十年来一直向学生宣讲的人:说学生是智慧和优秀者,国家和教会的重生必须从他们那里出发。索尔格还点名指出,他认为这种“膨胀而愚蠢的傲慢”来自施莱尔马赫、弗里斯和德·维特。黑格尔后来在评论索尔格时引用了这些话,但没有写出三人的名字。他又从自己的经验加以评论:索尔格当时没有公开展开必要的争辩,这固然令人遗憾;但也应让他免于在生命最后几个月遭受预料中的恶意攻击,以及被诋毁为奴性心态等等。
因为黑格尔本人就曾被指责为奴性和迎合既有状况。他后来被称为“普鲁士国家哲学家”,含义也不过如此。促成这种指责的原因,是他毫不妥协地反对政治谋杀,是他对学生群体的节制影响,是他的《法哲学原理》,最后也是因为他本人以及他死后的哲学,持续得到文化部长阿尔滕施泰因的支持。
可是,一方面,阿尔滕施泰因也支持政治选择不同的人,而且在实际情况下甚至支持得更多,比如施莱尔马赫;他多次使施莱尔马赫脱离复辟派的掌控。另一方面,阿尔滕施泰因必须抵抗越来越有影响的复辟“王储党”和“宫廷密党”的巨大阻力和攻击,来维护自己极其成功的文化政策路线。漫长岁月中,只知道有两个场合黑格尔直接同“宫廷”发生联系:一次是普鲁士威廉亲王妃关于他任校长期间一场宴会的报告;另一次是阿诺德·鲁格关于他同王储谈话的可疑报告。
阿尔滕施泰因也没有实现聘任信中暗示的计划,即任命黑格尔为皇家科学院院长。不同于许多同事,黑格尔甚至没有被任命为枢密顾问。他在生命最后一年同施莱尔马赫一起获得红鹰勋章三等,这反而只确认了他同宫廷的距离。因为这是一项相当低等的荣誉;瓦恩哈根还在日记中写道,这项授勋早在一八二七年就被期待,而一八三零年得到勋章的并不是阿尔滕施泰因提议的黑格尔,而是亚历山大·冯·洪堡推荐的恩克和米彻利希两位教授。瓦恩哈根把这看作一个证据,说明存在一种“副部”,而它比真正的部更受宠。
黑格尔无疑不仅属于阿尔滕施泰因部的“科学近卫队”,也属于它的政治“近卫队”。但除此之外,他的政治选择范围其实惊人地宽。他每年七月十四日都会为攻占巴士底狱举杯;他对拿破仑的兴趣和敬意没有减弱。与此同时,他也要求家人在国王生日时为国王健康喝一杯;他在一八二六年八月十日说,因为“这是一份有尊严、可敬的健康”。相反,“普鲁士国家哲学家”这个盲目公式,把阿尔滕施泰因部本身一直有争议的政策等同于“普鲁士国家”,并且忽略了这些年彼此不同、甚至相互对立的政治集团和努力。
同时代关于黑格尔教学活动的消息差异很大,取决于政治和社会视角。他的同事卡尔·威廉·费迪南德·索尔格,早在黑格尔还在海德堡时,就已经同他协调过一八一八至一八一九年冬季的课程。索尔格当时写信给蒂克说,自己很好奇好人黑格尔会在柏林造成怎样的印象。结果没有人谈论他,因为他安静而勤勉。要是来的是一个最愚蠢的跟诵者,也就是他们极愿意要的那种人,一定早已大肆喧嚷,并把学生们为了灵魂的救赎引到他的课堂里去了。
不过,黑格尔在柏林时期的两个基本特征没有争议。第一,柏林岁月是他持续扩展体系的时期。这种扩展较少通过出版物实现,更多通过讲课实现。他在这些年只出版了一部较大的著作:一八二零年十月,《法哲学原理》问世。《哲学科学全面教学纲要》和《逻辑学》第一册,黑格尔只推出第二版;不过这两个第二版几乎具有新书性质。很快接着出现的《全面教学纲要》第三版,则同第二版只略有差别。这些新版,以及他在讲课中对体系各学科的重新加工,一方面显示出他对体系思想更深的贯通和展开,另一方面也显示出这些年他在哲学各领域吸收材料的丰富程度。尤其值得强调的是,他密集接受了同时代自然科学研究,也接受了“亚洲”研究。
第二个特征,是他的教学活动明显趋向形成学派。萨维尼早在一八二一年十一月二十六日就向马堡报告说,在哲学中,黑格尔占据统治地位;他吸引了非常热心而不宽容的学生,虽然绝大多数人根本不懂他,波兰学生更是既不会德语,也不理解什么,却狂热崇拜他。威廉·冯·洪堡也向朋友、梅特涅的秘书弗里德里希·冯·根茨报告说,黑格尔不属于那种只想把效果交给自己思想的哲学家;他制造学派,而且有意制造。
黑格尔的听众威廉·黑林,也就是后来以维利巴尔德·亚历克西斯为笔名的作家,把这点说得更形象。他说:这位伟大哲学家还是一位更伟大的统帅;他能从那些别的统帅连辎重队都未必招得来的地方招募部队。他知道怎样利用一切力量。
考虑到黑格尔的讲课风格,他的教学成功和学派形成倾向并不是理所当然的。正是这种风格,早在一八一六年曾经引发人们对他受聘柏林的疑虑。大量描述都一致谈到:他的讲授会被咳嗽、清嗓子,以及在不同手稿中翻页所打断;他说话时更像面向内心,而不是面向听众;这同施莱尔马赫光彩夺目的修辞形成鲜明对照。但这些描述也同样一致认为,只要人们习惯了这种古怪性,黑格尔的讲授就会显露出一种思想财富,而许多外表光彩的讲课反而缺少这种财富。因此,黑格尔总是在大量听众面前讲课,而且听众绝不限于学生。约翰·爱德华·埃尔德曼把黑格尔“教学活动的顶点”,不是从听众人数看,而是从讲授本身看,定在一八二七至一八二八年冬季学期开端,也就是黑格尔从巴黎返回之后。
这些学生中,有些人即使同黑格尔很熟,也不是通过哲学著作出名,而只是从黑格尔生平周围为人所知,例如海因里希·威廉·奥古斯特·施蒂格利茨、海因里希·贝尔或弗里德里希·福斯特。许多人已经在这些年或后来的年份中,参与黑格尔哲学的进一步形成,或者参与黑格尔学派内部和外部的争论,例如甘斯、埃尔德曼、冯·亨宁、欣里希斯、霍托和米什莱。可是,在关于社交生活的报告中,缺少三位学生的名字;他们超出了学派范围接受黑格尔思想,又进一步加工它,从而在哲学、神学和历史科学中获得自己的历史意义。这三人是路德维希·费尔巴哈、大卫·弗里德里希·施特劳斯和约翰·古斯塔夫·德罗伊森。
学生圈社交生活的一个高潮,是一八二六年八月二十七日黑格尔生日庆典。按照传统,庆祝黑格尔生日会同次日歌德生日的庆祝相连。《福斯报》认为这个“美丽的双重节日”足够重要,值得详尽报道;这让同样生于八月的国王很不高兴,他随后禁止报道私人庆典。
不过,一开始,迁往柏林并没有给黑格尔的社交带来令人愉快的转折。抵达一年后,黑格尔在给克罗伊策尔的信中仍把新处境同海德堡相比。海德堡在他居住的几年里,还没有被越来越激烈的派别分裂撕裂。他说:我还没有找到朋友圈。
在后来的几年里,黑格尔的朋友也较少来自同事圈。例外包括神学家菲利普·马尔海内克,以及语言学家和印度学家弗朗茨·博普。相反,他同阿尔滕施泰因部的部务参事约翰内斯·舒尔策关系密切;舒尔策同时也是黑格尔的听众和邻居。黑格尔同阿尔滕施泰因部长的关系也含有私人色彩,虽然二人在社会地位上有距离。这种私人色彩还来自一个事实:阿尔滕施泰因的妹妹大概认识玛丽·黑格尔,并且早在黑格尔一家迁往柏林时就提供过帮助。阿尔滕施泰因的妹妹去世后,黑格尔在一八三零年五月二十七日给部长寄去慰问信;这封信深深打动了部长,以至于他在回信中违背礼节,始终以“尊贵阁下”称呼黑格尔。
黑格尔同卡尔·奥古斯特·瓦恩哈根·冯·恩泽有长期而良好的联系,虽然并不特别亲密;拉赫尔·瓦恩哈根也被纳入这条联系。相反,他同同事的关系,在较好的情形中,也只是彼此尊重,并带有内在保留;奥古斯特·伯克和威廉·冯·洪堡那里大致如此。较不好的情形,则是过于外交化的礼貌,亚历山大·冯·洪堡在一次冲突中就表现出这种态度。除此之外,还有几乎不加掩饰的敌对关系,它规定了黑格尔同萨维尼或施莱尔马赫的关系;而这两人又分别是自己学院的典型代表。
这些年里,黑格尔同歌德的关系变得非常密切,尤其是通过黑格尔早在耶拿时期便开始关注的歌德颜色学。当然,歌德的颜色学在同时代人那里已经不被承认为牛顿光学的一种科学上严肃的替代方案。歌德却不只把黑格尔看作一个受欢迎的战友,还把他看作一位哲学家;这位哲学家的目光也能把某些东西为歌德本人带入更深的清晰性。
此外,黑格尔同克里斯托夫·路德维希·弗里德里希·舒尔茨保持密切联系。舒尔茨不只是大学的政府全权代表,也同样是颜色学的追随者。黑格尔还使自己的学生冯·亨宁热衷于歌德颜色学。冯·亨宁甚至讲授颜色学,多次在魏玛拜访歌德,并在柏林科学院一间专门布置的房间里做实验。由于这种共同兴趣,歌德在一八二一年四月十三日送给黑格尔一块“混浊玻璃”;人们可以借它研究“原现象”,也就是颜色在明暗边界上生成的过程。歌德还加上题词:原现象郑重向绝对者推荐自己,请求友好接纳。魏玛,一八二一年初夏。
两人的关系并不限于颜色学。歌德对黑格尔哲学的书面表达始终感到陌生。不过他说,对这样一个人的印刷文字,我们觉得不清楚、晦涩,因为不能立即把它纳入自己的需要;可是,在活生生的谈话中,它马上会变成我们的东西,因为我们发现,我们在基本思想和心性上同他一致,因此双方在彼此展开和开启中,很可以相互接近并结合。也因此,黑格尔多次在魏玛拜访歌德:一八一八年迁往柏林途中一次,一八二七年从巴黎返回途中一次,一八二九年从卡尔斯巴德返程途中又一次。
不过,这些年并非一切都如愿进行。尤其没有实现的,是阿尔滕施泰因在一八一七至一八一八年间唤起的前景:黑格尔随着年龄渐长,也许能有更多机会,从在大学讲授哲学这种不稳定职能,转到另一种活动并被使用。黑格尔在一八一八年四月二十一日写给巴登内政部的离职申请中,就是这样表达的。
这里所指的是皇家科学院重组之后的院长职位,类似雅可比和谢林在慕尼黑的地位。可是,黑格尔甚至没有被接纳为科学院成员。围绕他入院而持续多年的争执,对科学院并不光彩,对其哲学班、后来又对其语文学和历史班也有损害;这些争执直到黑格尔去世才结束。
施莱尔马赫长期阻止黑格尔进入科学院。他的理由看似面向事情本身,其实在最初也同样指向阻止费希特入院。施莱尔马赫早在一八一一年一月二十九日第一次学院演讲中就主张,最高和最普遍的先验与形而上学思辨,是“一项完全孤独的事业,每个人都必须在自己精神内部完成它”;因此,它不属于科学院,因为科学院应当从事共同事业。这个论证并没有阻止施莱尔马赫在科学院中讲述自己的哲学;它最终还促成哲学班的枯竭和完全取消,并促成历史语文学班的形成。
直到一八三零年,至少在这个历史语文学班中,人们才认识到,接纳黑格尔已不可回避。甚至施莱尔马赫也觉得必须同威廉和亚历山大·冯·洪堡一起,热烈支持黑格尔入院。可是,黑格尔在遴选完成以前就去世了。
有时,人们把“学术批评会社”及其《年鉴》的创立,看作黑格尔未能进入科学院的一种补偿。这种解释主要可以援引一个事实:黑格尔后来同样坚决反对把施莱尔马赫接纳进这个“会社”。可是,《年鉴》的创立不应首先从这个角度来理解和评价。黑格尔早在耶拿时期就追求过类似计划,并在海德堡担任过《海德堡年鉴》的编辑。因此,他受聘柏林之后重新提出创办期刊的计划,是很自然的;何况当时柏林大学还没有一份有代表性的出版机关。
《一般文学报》虽然在一八零四年从耶拿迁到普鲁士,却并没有迁到柏林,而是迁到哈勒,也就是当时最有声望的普鲁士大学所在地。一八一九至一八二零年冬季,黑格尔同主管部长阿尔滕施泰因围绕创办期刊进行谈话。一八二零年二月二十七日,黑格尔向部长提交《论设立一种文学批评期刊》的建议。这一计划指向的是一份由国家庇护的期刊,类似梅特涅促成创立的维也纳《文学年鉴》,尤其类似法国的《学者杂志》。但这个计划没有实现;原因有很多,不能简单化约为“自由派”和“国家性”这样的标签。
尽管黑格尔追求期刊计划将近二十年,一八二六年《学术批评年鉴》的创立并不是出于他的主动,而基本上要归功于他的朋友、法学院较年轻的同事爱德华·甘斯。甘斯在一八二五年夏天独自向出版商约翰·弗里德里希·冯·科塔提出创办柏林文学报的设想;黑格尔起初对此相当迟疑。一个原因是,他从经济上和科学上都认为,由私人承载的文学期刊并不可靠。
关于计划中的《年鉴》,最早的线索来自卡尔·道布在一八二六年三月二十九日写给黑格尔的信;道布刚在海德堡见过甘斯。春天,甘斯尤其同黑格尔和瓦恩哈根·冯·恩泽进行谈话。七月十八日,黑格尔邀请众人参加七月二十三日的会议;在这次会议上,“学术批评会社”正式成立。会社分为哲学班、自然科学班和历史语文学班,各班由一名书记负责。最初的总书记是甘斯;从一八二八年起,是莱奥波德·冯·亨宁。
创立方式已经显示出,同时代人对《年鉴》提出的两个疑虑,都没有抓住它的性质和目的。它既不是一份“黑格尔报”,也不是一份“国家报”。就后一点而言,《年鉴》从一开始就处在一种不稳定境地。由于它几乎没有希望在没有经济支持的情况下自给,编辑部早在一八二六年便申请国家资助;因为当时并没有其他资助机构。然而,对国家资助的愿望始终伴随着一种担心:这类补助也会带来国家施加影响的企图。
可是,尽管财政困难严重,“会社”多年努力,文化部直到一八三零年才批准每年八百塔勒的相对少量补助;而且这是在出版商科塔介入、印刷地点迁到柏林之后才发生的。补助的目的并不是把《年鉴》变成“国家报”,而是防止这个亏损事业即将停办。国家施加影响的可能性本来就已经存在,因为《年鉴》同其他出版物一样受审查约束。黑格尔在世时,普鲁士政府只有一次试图从内容上影响《年鉴》:一八三一年二月,政府试图阻止甘斯发表一篇对雅尔克一部著作的批评性评论,因为雅尔克被预定为《柏林政治周报》的编辑,而这份周报被设想为普鲁士保守和复辟倾向的汇合点。
另一方面,说《年鉴》是“黑格尔报”的指责,是由这样一个事实招来的:黑格尔和他的学生无疑在“会社”中、也在《年鉴》编辑部中发挥核心作用。但与此同时,发起人的努力也很明显:他们从一开始就要把这个事业建立在一个广泛基础上,而绝不只是建立在黑格尔学派之上。这种努力并非没有成功。伯克、博普、克罗伊策尔、歌德、威廉·冯·洪堡、奥古斯特·威廉·施莱格尔、吕克特、蒂博和瓦恩哈根等名字,都显示出这个基础的广度;当然,其中一些人加入时并非没有疑虑,另一些人则因个别评论或“会社”的风格而恼怒退出。
恐怕再也不会有如此显赫的一群人联合起来创办一份期刊。今天人们对黑格尔及其若干学生评论文章的兴趣,遮蔽了一个事实:这些文章在《年鉴》总量中只占很小部分。它们旁边还有自然科学、数学、医学、历史等方面的评论,这些同黑格尔哲学没有任何关系。倘若目的是宣传黑格尔哲学,那么在人事上限制于他的学派,在主题上限制于哲学和相关领域,反而更有利。瓦恩哈根很准确地描述了黑格尔的做法:他是在试图形成一个派别,一个较少建立在信念上、更多建立在情势上的个人追随圈。黑格尔自己对尼特哈默和罗特的说明也与此相应。他用法语说:归根到底,必须拥有发言权。一八二九年十月二十九日,黑格尔又向尼特哈默谈到《年鉴》的目标:他想用《年鉴》创造一个机关,甚至不只是机关,而是一件“锋利武器”,用来对抗蒙昧主义;无论这种蒙昧主义来自哪一边,无论它表现为神秘主义的错乱,还是表现为最平板的琐碎。
关于围绕《年鉴》的争论,奥古斯特·伯克的一则证言值得注意。在柏林早年,他多次强调自己和黑格尔并不是朋友;可是在一八二七年八月五日,他写信给卡尔·奥特弗里德·穆勒说,黑格尔现在在这里从各方面受到攻击,而且攻击方式粗暴而不公正;与此同时,黑格尔恰恰开始变得节制。所有这种激情化攻击都让伯克如此反感,以至于再没有什么比这些攻击更能使他同黑格尔和解了。他还说,不能否认,那些反对黑格尔的人被一种没有尺度的盲目激情卷走;他们并不是为了事情本身,而只是为了个人。
从十九世纪二十年代中期起,黑格尔哲学获得公开承认;与此同时,那些“极其憎恨”他的人也增多了。约翰·彼得·弗里德里希·安西隆就是一例。他写过一部复辟色彩的国家学说,并在外交部担任真正枢密使节顾问。阿图尔·叔本华同黑格尔的关系,则不是政治性的,而是哲学性的;但它又超出一切哲学差异,几乎带有病态厌恶。早在取得大学任教资格以前,叔本华就认为,自己讲课时间“最合适”的安排,是放在黑格尔教授讲授主课的同一小时。取得任教资格时发生的摩擦,也不能只理解为纯粹哲学争论。
不过,直到一八二八年以前,黑格尔哲学的主要对手是弗里德里希·施莱格尔。他在黑格尔那里看到的,并不是黑格尔自以为的那种经过改良、并通过各种抽象内部空中跳跃而提高了幂次的费希特,而只是一个被阉割的费希特。施莱格尔认为,费希特还有“高贵的不彻底”;而在黑格尔著作中,取而代之的是一种更庸俗的局限性:对于一切神圣之物的绝对迟钝,同时伴随着空洞抽象思维无穷无尽的流动和涌入。他说,这种模仿费希特的抽象扭曲,只能引起反感。
一八二四年秋天,黑格尔从维也纳返程时,在德累斯顿一个朋友圈中也遇到施莱格尔。不过他在十月八日写信给妻子说,自己直到施莱格尔离开之后才知道那就是他。一八二八年三月十日,兰克访问维也纳时报告说,施莱格尔称黑格尔为“所有人中最后的一个”。尽管如此,这场争论并不关乎个人,而是关乎理性哲学和基督教哲学之间的抉择。奥古斯特·威廉·施莱格尔在一八二七年一首讽刺诗的开头几行中,表达了这一点:
施莱格尔讲道反黑格尔,
说他该替魔鬼推木球。
黑格尔嘲笑施莱格尔,
说他胡扯毫无章法。
谢林的敌对态度也部分由同一动机规定,只是没有那么公开。自一八二七年他在新创立的慕尼黑大学重新开课以来,这种态度就显露出来。苏尔皮茨·布瓦瑟雷在一八二八年一月十六日告诉歌德,谢林承认,自己早先的自然哲学并非一切都如愿成功;但黑格尔重复了他的尝试,却恰恰模仿了其中一切不完善、任意和不自然的东西,以至于完全落入猿猴般的模仿。赫尔曼·冯·莱昂哈迪也向克劳泽报告说,谢林针对黑格尔、雅可比等人的论战很有恶意,因此使大多数人不满。克劳泽并非黑格尔的朋友,却也承认:谢林喜欢用只在部分上切中的机智话来反对黑格尔,这并不好。
黑格尔似乎并不知道这些。这可以从谢林和黑格尔分别向妻子描述卡尔斯巴德偶遇时看出来。谢林写道,自己听到一个“有点不愉快、半熟悉的声音”询问他;下午,黑格尔又一次“十分殷勤而且极其友好”地来了,“仿佛我们之间什么也没有”。但他们没有进行科学谈话;因为黑格尔是一个聪明人,谢林同他在晚上相处得不错,不过没有去拜访他,因为“有点太远”。
黑格尔则在一八二九年九月三日写给玛丽的信中,颇为天真地谈到这次相遇。他说:我们两人都为此高兴,并像老朋友一样真诚地在一起。今天下午,我们一起散步,然后在咖啡馆里从《奥地利观察家》上正式读到攻占阿德里安堡的消息,晚上也在一起度过。第二天,他还同谢林共进午餐。他在九月二十七日告诉道布说,自己在卡尔斯巴德同谢林以老朋友般真诚的友谊相处了五天;他后来也以类似方式告诉弗里德里希·福斯特和瓦恩哈根。
人们很难把黑格尔同时列为“当时柏林生活中公开点燃气氛的主要元素”之一,同那种阴郁、苍白的哲学家形象调和起来。和他并列被提到的,还有女高音歌唱家亨丽埃特·宗塔格和批评家莫里茨·萨菲尔。黑格尔热爱展览,尤其热爱戏剧和歌剧;这似乎比他的许多同事更常把他带入艺术圈,也带入艺术家往来的沙龙,特别是门德尔松家和贝尔家。他的判断似乎也有分量。亨丽埃特·宗塔格当时在王城市剧院演唱;劳赫的学生路德维希·威廉·维希曼为她和黑格尔都塑过胸像,歌德也把两尊胸像“妥善安置”起来。
第三位被提到的莫里茨·萨菲尔来自匈牙利,经维也纳来到柏林。他在柏林尤其以讽刺作品作者和《柏林文学、戏剧与社交快邮》的创办者而知名。黑格尔也在一八二六年为这份刊物写过一篇评论,评论的是朋友恩斯特·本雅明·萨洛莫·劳帕赫的剧作《皈依者》。萨菲尔还在柏林停留的短短几年中创办《柏林信使》和文学协会“施普雷河上的隧道”;后来的丰塔纳也加入过这个协会。萨菲尔有一次同人争执时,甚至请黑格尔充当决斗传书人;黑格尔同时也使这场争执以不流血方式解决。
关于黑格尔喜爱歌剧和戏剧,流传着许多报告,其中无疑常有风格化成分。特奥多尔·蒙特后来回忆说,人们曾看见黑格尔在大学钟声敲过六点、刚刚结束一句“音乐是空洞做梦的艺术”之后,就匆匆穿过街道,到正对面的歌剧院去;那里正在上演格鲁克的一部歌剧,他热烈为歌唱家米尔德鼓掌。或者,他会叫一辆出租马车,去王城市剧院听宗塔格。
黑格尔崇敬这些年的伟大女歌唱家:安娜·保利娜·米尔德-豪普特曼,她也常到黑格尔家做客;安杰莉卡·卡塔拉尼;以及亨丽埃特·宗塔格。他同女演员奥古斯特·施蒂希,后来的克雷林格,也有私人相识。
保存下来的报告已经不能让人看清,黑格尔怎样在皇家歌剧院、宫廷剧院和王城市剧院之间分配自己的偏爱;这些报告尤其不能取代他美学讲演中的判断。黑格尔欣赏朋友劳帕赫的喜剧,但也同样为路德维希·德夫里恩在莫里哀《达尔杜弗》中的表演鼓掌。据说他不错过任何一部格鲁克歌剧;他欣赏莫扎特的《魔笛》和《唐璜》;相反,他同妻子把卡尔·马利亚·冯·韦伯的《普蕾乔莎》戏称为“装饰丽泽尔”。可是第二年,他仍然想听韦伯的《欧丽安特》,当然并没有加入用德国的韦伯反对意大利的斯蓬蒂尼那种民族热情。
他会预订一张加斯帕罗·斯蓬蒂尼《奥林匹亚》的池座票;但另一次,他也不压抑批评。他说:舞台上和乐队里太吵了,以至于我没有听见音乐。在维也纳经历罗西尼的歌剧之后,他表达了热情;但罗西尼的《泽尔米拉》第一部分又特别使他感到厌烦。在巴黎看过罗西尼的《塞米拉米德》后,他遗憾地说,在柏林,人们主要只把《阿尔及尔的意大利女郎》这类东西当作罗西尼作品来认识,或者说拿它冒充罗西尼。
一八二九年,他见证了一件音乐史上同时也具有文化政治意义的事件:他两次观看由门德尔松指挥的《马太受难曲》。按策尔特的证言,门德尔松在黑格尔美学讲演中记下,巴赫“不是正当的音乐;现在人们已经走得更远,虽然还远没有达到正当之处”。可是按编辑本的证言,黑格尔显然是着眼于《马太受难曲》的演出,把巴赫称为“大师”;人们只是近来才重新完整地学会欣赏他的宏伟、真正新教的、坚实而又近乎学者式的天才。
黑格尔在海德堡的布瓦瑟雷收藏那里,能够向自己的绘画之爱致敬;至于他的歌剧之爱,则是自法兰克福岁月以来第一次在柏林重新得到满足。柏林收藏和演出的丰富,又进一步鼓励他认识其他城市和国家:德累斯顿、尼德兰、维也纳和巴黎。
他的第一次“艺术旅行”是在一八二零年八月至九月前往德累斯顿。他在八月二十六日抵达那里,第一次站在拉斐尔的《西斯廷圣母》和科雷乔的《夜》面前。弗里德里希·福斯特后来把黑格尔第一次访问德累斯顿,同自己关于攻占巴士底狱的回忆混在一起,因此把时间移到七月中旬。黑格尔在那里也见到伯蒂格,并在一次歌德生日庆祝中见到路德维希·蒂克;蒂克朗读《奥赛罗》。双方很可能在评价莎士比亚心性时出现分歧,但这绝没有导致黑格尔和蒂克决裂。因为仅仅一年后,黑格尔又到德累斯顿,游览周边和皮尔尼茨,并在那里看到王室成员用餐。在画廊中,他端详“那些亲爱的老熟人”;晚上又听蒂克朗读,并让伯蒂格“在火炬光中给他看古物”。从维也纳返程时,他在一八二四年十月十日抵达德累斯顿后,也“立刻去找蒂克”。
一八二二年九月至十月,黑格尔前往联合尼德兰。他途经马格德堡,在那里拜访法国革命时期和拿破仑时期的前战争部长拉扎尔·尼古拉·卡尔诺;又经过科隆,在那里亲自认识温迪施曼,并观看吕弗斯贝格和瓦尔拉夫的绘画收藏,以及希恩夫人的玻璃窗收藏;再经过亚琛,在那里看贝滕多夫绘画收藏,还坐上查理大帝的椅子。不过他说,全部满足不过是自己曾坐在上面。
他又经过鲁汶,说那里是一座有漂亮房屋和哥特式市政厅的大城;在布鲁塞尔拜访耶拿时期的学生范赫特,并先同他前往根特和安特卫普,再经布雷达、海牙、阿姆斯特丹和汉堡返回。布雷达有一座陵墓,曾被错误归给米开朗琪罗。在布鲁塞尔,他感到一种“诱惑”:只需三天,就可以乘邮车到巴黎;从鹿特丹出发,也只需二十四小时,就可以乘“蒸汽船”到伦敦。
下一次旅行是在一八二四年九月至十月,黑格尔在阿尔滕施泰因部的经济支持下前往维也纳。路上,他先再次访问德累斯顿,又看画廊,同伯蒂格“查看”古物,也再次拜访蒂克;最后他承认:德累斯顿我总体上已经看够了。随后他经特普利采到布拉格,并按照同事希尔特的指示安排参观计划。他说,布拉格城堡是一座现代宫殿,“不像纽伦堡城堡那样,是一个棱角多、拐弯多、没有形状、不能居住、没有窗户、五角形、无定形、无法定义的东西”。他把卡尔施泰因称为一座古老城堡,那里还挂着古画,除此之外没有什么可看。
九月二十日晚,他抵达维也纳,立即去看意大利歌剧。当时“全意大利的精英”在那里客演。黑格尔说:米尔德夫人这样命令过我。她给他的“命令”是去维也纳,为了意大利歌剧,也为了人民公园。第一晚他听梅尔卡丹特的《多拉莉切》;第二晚听罗西尼的《奥赛罗》;第三晚听《泽尔米拉》;第四晚没有意大利歌剧,他就去看世界闻名的卡斯佩尔,也就是利奥波德城剧院;第五晚又听罗西尼的《塞维利亚的理发师》;第六晚又去看“亲爱的丑角和他可贵的、唉,动人地可贵而忠诚的科隆比娜”;第七晚看莫扎特的《费加罗》;第八晚去城堡剧院;第九晚看罗西尼的《科拉迪诺》;第十晚再次看《塞维利亚的理发师》,如此等等。
他坦白说:我的趣味现在已经败坏到这种程度,这个罗西尼的《费加罗》使我比莫扎特的《费加罗的婚礼》快乐得无限多。原因是,在莫扎特这种较有内容的音乐中,意大利人的喉咙似乎没有那么多机会展开他们辉煌的花腔,而听这些花腔是那么甜美。至于罗西尼的音乐,他说,它“只有作为被歌唱的东西才有意义”,而且即便对他来说,它“有时作为音乐也令人无聊”。
如果说夜晚大多献给意大利客演,那么白天则属于各种收藏:皇室画廊、列支敦士登画廊、埃斯特哈齐画廊、动物学收藏、图书馆、珍宝馆、卡尔大公收藏。他总结说:我们那里费力搜罗、还不完整拥有、并写大论文加以讨论的东西,在这里丰富而充足。他看到皇帝和皇后;他说皇帝“确实是一颗非常端庄、漂亮的头”。他也看到“小拿破仑”,那是“一颗漂亮的男孩头,深金发,安静严肃,自然姿态”。他对“柏林-波茨坦式脏劲儿”感到激动,因为那里到处要入场费,甚至腓特烈大帝爱犬的墓地也要收费;但他又称赞柏林孔雀岛的繁盛,胜过皇帝私人花园。
三年后,从一八二七年八月到十月,黑格尔进行最长也最远的一次旅行。他经卡塞尔、科布伦茨、特里尔、卢森堡和梅斯,经过第一次革命战争遗址以及卡塔劳努姆原野,前往“文明世界的首都”巴黎。在特里尔,他请人带自己看“值得注意的罗马遗迹”。巴黎的这些天,他大多同法国哲学家维克多·库赞一起度过。黑格尔早在海德堡就认识库赞;后来库赞受热衷追捕煽动者的美因茨调查委员会委托,在德累斯顿被捕,黑格尔曾在柏林为他奔走。
黑格尔向妻子描写巴黎,说它是一座城市;许多世纪以来,爱艺术和奢华的国王,最后尤其是皇帝拿破仑和富有的大人物,在这里堆积了各种财富。一切都比柏林大三倍、四倍、十倍。他在卢浮宫看到“最高贵大师的著名作品”,包括拉斐尔、科雷乔、列奥纳多·达·芬奇、提香等等。在剧院中,他看伏尔泰的《阿尔齐尔》和莫里哀的《丈夫学堂》,也看查尔斯·肯布尔率领的英国剧团。可是英国人的表演方式既不合他的口味,也不合他在巴黎遇到的冯·劳默的口味。黑格尔说:英国式狂怒我现在已经在它的全部光辉中看见了;他们把莎士比亚糟蹋成那样,真是奇怪。
他的总体印象不像维也纳那样压倒性。九月十三日,他甚至写信给妻子说:我这周的巴黎生活没有多少多样的东西可以讲给你听;相反,它非常单调。
返程经布鲁塞尔。在那里,他又一次出游根特和布鲁日,为了观看仍留在根特的祭坛画部分,以及扬·凡·艾克和梅姆林的其他画作。随后,他经鲁汶、列日和亚琛到科隆;到这里为止,维克多·库赞一直陪同他。继续旅程时,他又在波恩拜访温迪施曼和奥古斯特·威廉·施莱格尔,并在魏玛拜访歌德。
黑格尔第二次拜访范赫特时,一个重要主题,是教会与国家的关系,以及各教派之间的关系。范赫特在布鲁塞尔担任负责教会事务的国家参事候补,此前也曾通过书信报告尼德兰的教派斗争。黑格尔在一八二六年三月八日非常自信地回答他说:我们这里在普鲁士已经从这一切中走出来了,不知道这类侵扰为何物;我们这里有一种出色的自由状态。
这个非常肯定的说法,必须放在当时背景下看。一八二五至一八二六年冬季学期,黑格尔被圣黑德维希主教座堂的一位副本堂神父告到阿尔滕施泰因部长那里,理由是诋毁天主教。他在论述变体论时曾说,一只吃了祝圣圣体的老鼠,连同它的排泄物,也就都必须享受神圣敬礼。部长随后要求黑格尔作出说明,并驳回控告。可是,尽管得到国家保护,黑格尔仍留下恐惧:柏林那“可怜的神父乱炖”说不定还会使他彻底厌恶库普弗格拉本;他本来想在那里“生活和死亡”。
不过,这一教派冲突只有局部意义。更严重的是,从十九世纪二十年代中期起,把黑格尔哲学怀疑为泛神论、稍后甚至怀疑为无神论的声音越来越多。提出这些指控的,也包括知名作者,例如虔敬派神学家弗里德里希·奥古斯特·戈特特罗伊·托卢克,当然他是匿名的;还有哲学史家戈特洛布·本雅明·耶舍。黑格尔不仅在讲课中大篇幅驳斥这类攻击,也觉得必须在出版物中加以防御;这已经出现在《全面教学纲要》的序言和第五百七十三节中,也出现在专门针对这些文字的反驳中。
因为在当时,这类攻击绝不是无害的。不到三十年前,费希特就在无神论之争中失去了耶拿教席;这件事甚至在黑格尔生命最后几天仍被激烈讨论,大概是着眼于当时正在发生的“哈勒争论”。十九世纪二十年代的哈勒仍由已经稍显陈旧的神学理性主义占据;黑格尔早年的朋友保卢斯也属于这一方向。其代表人物是尤利乌斯·奥古斯特·路德维希·韦格沙伊德尔和威廉·格泽尼乌斯。一八二六年,弗里德里希·奥古斯特·戈特特罗伊·托卢克从柏林前往哈勒时,黑格尔还鼓励他说:请给旧哈勒理性主义送上一声“愿它灭亡”。
可是一八三零年,随着正统神学重新强盛、新虔敬派和政治复辟形成联盟,韦格沙伊德尔和格泽尼乌斯被诬告为神学上不正统;而这在当时同时意味着,他们在政治上不可靠。代表这一联盟的,包括属于王储党或“宫廷密党”的格拉赫兄弟。这次对自由的新攻击,也由于阿尔滕施泰因部的审慎行动而被挫败。不过,这里已经显露出一些结构;十年后,在阿尔滕施泰因去世之后,正是这些结构规定了围绕黑格尔学派的争论。
从外部看,黑格尔生命最后一年显示他正处在作用和声望的高峰。从一八二九年秋到一八三零年秋,他担任大学校长,并以普遍满意的方式管理这个职位;而这并不是任何一所大学的校长,而是普鲁士“中心”的大学校长。柏林大学由于威廉·冯·洪堡等人塑造的构想,在刚刚二十年的存在中,已经获得德意志大学中的优先地位。黑格尔获得红鹰勋章三等,虽然这并不是很高的荣誉。他的听众还给他一个惊喜:一枚由奥古斯特·路德维希·赫尔德镌刻的纪念章。黑格尔把它赠给许多朋友;不过策尔特和歌德都不知道该怎样处理背面那个十字架。
但是,从黑格尔本人获得承认,并不能推出他的哲学也获得广泛承认。道布在一八二九年十月十一日从海德堡向他抱怨说,您的体系现在在这里是不是同别处一样,柏林除外?可是即使在柏林,黑格尔的影响也限于哲学院。神学院由施莱尔马赫支配;在那里,他只有康拉德·菲利普·马尔海内克这位朋友和思辨神学战友。在法学院,爱德华·甘斯不仅孤立,而且被憎恨和轻视;自甘斯受聘以来,冯·萨维尼甚至已经退出学院事务。在其他普鲁士大学中,黑格尔哲学也绝不强大:无论柯尼斯堡、波恩,还是布雷斯劳和格赖夫斯瓦尔德,都不是如此。只有哈勒有他早年的海德堡学生欣里希斯任教;卡尔·罗森克兰茨,也就是后来的黑格尔传记作者,也是在这些年才走向黑格尔哲学。至于普鲁士之外的大学,例如哥廷根、海德堡、慕尼黑或图宾根,他的哲学本来就遭遇封闭式拒绝。
一八三零年六月,黑格尔发表奥格斯堡信纲百年纪念演说。仅仅一个月后,法国七月革命的消息震动了政治平静;随之而来的,还有波兰骚动和比利时革命的消息。黑格尔尤其关注比利时革命,因为这摧毁了朋友范赫特的事业。瓦恩哈根此前曾多次记下,黑格尔身上有多少宪政性的、甚至法国式和英国式的东西;现在他却报告说,在这些骚动影响下,黑格尔变得“完全专制主义”。瓦恩哈根说,黑格尔特别痛恨比利时骚乱,满怀愤怒;当它们无法被镇压时,他完全失去平静。
后来的历史学家约翰·古斯塔夫·德罗伊森也指责黑格尔倾向法国复辟政权。他写信给朋友说,自己想请求一个私人乐趣:把黑格尔描写为复辟哲学家,并且如果可能的话,陪他去瑟堡。这是在暗指查理十世从瑟堡启程流亡英国。海姆后来写道,维也纳会议的反动政治家和黑格尔这位复辟哲学家一样,都被“一种无边的不适”攫住。罗森克兰茨也报告说,七月革命以“最可怕的方式”震撼了黑格尔;他虽然承认缺少较大的书面文献,无法更准确描写黑格尔当时的心境,却还是寻找一种危险的出路,说黑格尔的心境当然可以同尼布尔相比,只是黑格尔更平静、更镇定,也不像这位罗马史家那样,被战争和军事专制走向野蛮的想象折磨。
卡尔·黑格尔后来纠正了这个说法。他确认,父亲“带着惊恐”在七月革命中看到一场灾难;它似乎使理性国家的稳固地基发生摇动。但他也说,父亲不同于尼布尔,并不认为它会把我们引向专制和野蛮。黑格尔在这些年一直是德意志和法国复辟意识形态的反对者。他批评冯·哈勒和弗里德里希·冯·施莱格尔,也批评拉梅内神父和冯·埃克施泰因。卡尔·路德维希·米什莱是他最忠诚的学生之一,他的记录更有区分性:黑格尔“甚至没有赞同七月革命”,因为新政府“摇摆不定,因此不可靠”。可是在安西隆饭桌上,也就是同一位复辟代表谈话时,黑格尔曾说,如果这位公民国王行动理性,人们大概可以同他相处。黑格尔的朋友维克多·库赞也写信告诉他,自己被新政府任命为国务参事和荣誉军团军官。
毫无疑问,黑格尔并不像自己的学生那样,带着热情体验那个费力建立起来的政治秩序的部分崩塌。学生们已经自以为是一场革命的见证人,而且以为这场革命的世界历史意义远远超过一七八九年的革命。黑格尔没有屈从“热情时期”的诱惑;海因里希·海涅不久之后就在关于路德维希·伯尔纳的纪念文中,清算这种热情时期。黑格尔去世后不久,德罗伊森也写下耐人寻味的话。他说:我们曾约定,尼布尔和黑格尔的方式随着七月结束了;但现在看来,几乎更像是七月本身的推动力已经结束。否则,为什么世界上有这种雷雨前的闷热?
这个时期缺少书面证言。黑格尔固然在一些信中提到政治事件;可是,从一八三零年八月到一八三一年一月,这些提及在书信中所占篇幅,并不比他提到自己的疾病,也就是“冷热病”,以及关于葡萄酒运送的通信,尤其关于《全面教学纲要》新版稿酬结算的通信更多。对黑格尔而言,起支配作用的无疑是这样一种历史经验:法国第一次革命之后,接着就是二十五年的战争。现在,法国重新提出莱茵边界要求,这指向普鲁士西部边界;波兰起义又发生在普鲁士东部边界。因此,一场新战争已经进入可能性范围。
他用同几十年前耶拿会战前几天类似的措辞,表达对新战争的恐惧。那时他曾说,有一种忧虑吞没一切其他忧虑:愿上帝保佑我们,战争爆发,而受害最深的会是学者。现在,在一八三零年十二月十三日,他写信给哥舍尔说:眼下,这巨大的政治兴趣已经吞没了一切其他兴趣;在这场危机中,一切平常有效的东西似乎都变得成问题。直到一八三一年一月二十九日,黑格尔还写信给舒尔茨说,法国那些对正当屈辱仍怀怨恨、渴求荣誉和征服的情绪大声发出声响,使这些关系上空仍然罩着一种闷热。
黑格尔在讲课中有两处讨论七月革命:一处在世界历史哲学讲演结尾,另一处在宗教哲学讲演的一个段落中。后一处大概因为位置远离世界历史,很少被用来解释。黑格尔描绘的七月革命,确实同欧仁·德拉克洛瓦的画作很不相同:其中没有对革命群众的热情;尤其没有一种信心,相信引导人民的自由是得到正确理解的自由。另一方面,他迟疑的立场,也不足以证实那些仓促断言,说这位复辟哲学家面对革命有一种无法命名的恐惧。在此前几年以及次年,黑格尔都对法国复辟政权提出重大保留,尤其着眼于政治与宗教的关系。
这种吞没一切的政治兴趣,也表现在黑格尔关于改革法案的论文中。他在一八三一年四月底把这篇文章发表于普鲁士《一般国家报》。同对法国事件一样,他也担心英国围绕下院选举新安排的争论,会使国家秩序不稳定。
这些政治骚动使黑格尔更加抑郁,因为他也处在一种个人上受到威胁的状况中。从一八三零年九月到十二月,他和妻子都受“冷热病”折磨,影响了他的讲课进程,也使策尔特多次向歌德作出担忧报告。为了“巩固健康”,黑格尔在一八三一年夏天租下克罗伊茨贝格一座园屋二楼的住宅;克罗伊茨贝格当时还在柏林城门之外。在这个“克罗伊茨贝格小城堡”中,黑格尔度过夏季;在那里,他也同家人,以及策尔特、施蒂格利茨和施蒂格利茨的妻子夏洛特一起,庆祝自己最后一个生日。次日,在附近的游乐地蒂沃利,他又庆祝歌德生日;参与者包括策尔特、勒塞尔、画家采勒尔和罗森克兰茨。罗森克兰茨作为马尔海内克的客人,同马尔海内克夫妇一起参加。
即使在这个愉快圈子中,这些日子的谈话主题也没有完全沉默。黑格尔在感谢海因里希·贝尔的祝贺时,也触及这个主题。他说:我们这里日日夜夜都在谈论霍乱;面对正在缓慢爬来的霍乱,按照一切情况,健康和谨慎,再加上一些预防措施,是最可靠的手段。我仍然相信,我们可以把它完全挡在外面。我星期五结束课程,搬进我的小城堡,并将在这里等待事情会怎样发展。
他还同出版商敦克尔与洪布洛签订两份日期为一八三一年十月一日的合同:一份是《精神现象学》新版,一份是《论上帝存在》的著作。可是十月底,冬季学期开始时,黑格尔又搬回城里。十一月七日,他还签署了《逻辑学》第一卷新版序言。他在序言中怀疑:这个日子的喧嚣和想象的麻醉性饶舌,是否还给人们留出空间,使他们能够参与那种无激情的、只进行思维的认识的宁静。
一八三一年十一月十一日,星期五,黑格尔讲了最后两堂课:哲学史和法哲学。大卫·弗里德里希·施特劳斯记下最后一句话:自由是最内在的东西,正是从自由中,整个精神世界的建筑升起。星期六,黑格尔还同冯·劳默一起主持考试。星期日上午,在一次愉快的早餐之后,他诉说胃痛和恶心。尽管医生努力,他仍在十一月十四日下午去世。医生诊断为“最剧烈的霍乱”;这个诊断后来一再受到怀疑,最近公开的一封玛丽·黑格尔写给母亲的信,也明确否认了这个说法。
凭一项特别许可,黑格尔没有被埋葬在城外,而是被安葬在费希特和索尔格旁边;他曾在索尔格葬礼时自己表达过这个愿望。在大学大讲堂的追悼演说中,马尔海内克把他同“救世主”相比,说他在一切思想和行动中始终颂扬这位救世主的名字。在墓前演说中,弗里德里希·福斯特则作了另一个比较:亚历山大空出的王座不会有继任者登上;总督们将瓜分那些成为孤儿的行省。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理,仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。