惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

H
Help Net Security
T
ThreatConnect
SecWiki News
SecWiki News
F
Future of Privacy Forum
AWS News Blog
AWS News Blog
C
Cisco Blogs
A
Arctic Wolf
Vercel News
Vercel News
The GitHub Blog
The GitHub Blog
Scott Helme
Scott Helme
V
V2EX
博客园 - 叶小钗
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
K
Kaspersky official blog
G
Google Developers Blog
freeCodeCamp Programming Tutorials: Python, JavaScript, Git & More
P
Privacy International News Feed
C
Cyber Attacks, Cyber Crime and Cyber Security
N
News | PayPal Newsroom
Schneier on Security
Schneier on Security
NISL@THU
NISL@THU
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
量子位
The Hacker News
The Hacker News
Stack Overflow Blog
Stack Overflow Blog
Security Latest
Security Latest
M
Microsoft Research Blog - Microsoft Research
Google Online Security Blog
Google Online Security Blog
博客园_首页
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
I
InfoQ
Google DeepMind News
Google DeepMind News
Y
Y Combinator Blog
The Cloudflare Blog
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
Martin Fowler
Martin Fowler
Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
钛媒体:引领未来商业与生活新知
钛媒体:引领未来商业与生活新知
T
Troy Hunt's Blog
F
Fox-IT International blog
S
Security @ Cisco Blogs
博客园 - 司徒正美
cs.CV updates on arXiv.org
cs.CV updates on arXiv.org
C
Comments on: Blog
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
L
LINUX DO - 最新话题
GbyAI
GbyAI
Project Zero
Project Zero
腾讯CDC
T
Tailwind CSS Blog

RSS de noticias de portada

¿Por qué la lealtad incondicional de subordinados suele acabar muy mal? Emiliano Osornio: «Quiero que Madrid se acuerde de mí, y no por poco tiempo» Félix de Azúa: «Europa es una civilización avejentada, regida por burócratas sin alma» El ritual de Vox: dieciocho peticiones al PP para una moción de censura que nunca llega Siete razones para ser corrupto Zapatero revienta la estrategia de Sánchez de fin de legislatura Puigdemont se une al PNV y aprieta al PSOE por el escándalo Zapatero Las notas del amigo de Zapatero sobre cargos socialistas y Huawei que cercaron al expresidente León XIV y los tres peligros que oculta la IA León XIV convierte el desafío ético de la IA en una cuestión católica La magnífica humanidad de León XIV Tiradores de élite, más de 1.700 antidisturbios y controles de acceso a los edificios al paso del Papa El chavismo triplicó las desapariciones en Venezuela en 2025: «No son hechos aislados, es política de Estado» Moreno no ha hecho una sola llamada a Vox para comenzar a negociar tras las elecciones andaluzas El silencio del Gobierno aboca a un nuevo examen a los afectados con derecho a plaza de funcionario Red Eléctrica da largas a las reclamaciones del apagón y aboca a las empresas a la vía judicial Inquietud entre los mutualistas al aportar ahorros o decidir si jubilarse tras la parálisis de la pasarela RETA en el Congreso El sobrecoste de la comodidad: el pescado en bandeja cuesta un 30% más El drama del autónomo: «Pago impuestos antes de que me llegue el primer cliente» La extraña y apasionante historia de la obsesión de la humanidad por el oro Ann Dooms, la matemática que hace visible lo invisible y busca hacer justicia a una pintora olvidada de la corte española Una millonaria americana amenaza con desmantelar el Barça femenino Cuqui Fierro y la guerra familiar por su palacete de Madrid: auge, conflicto y decadencia de una socialité de 94 años Estos son los primeros aceites de oliva virgen extra españoles con certificado de que reducen el colesterol Así expresan los dibujos de los niños los miedos y sufrimientos que no saben expresar Los audios ocultos de Diana de Gales: cinco horas de confesiones íntimas sobre Carlos III y Camilla Pedro Riesco: «El grupo humano de este Rayo siente el barrio, y eso es un punto muy fuerte» La huelga de médicos cuesta a Madrid más de 16 millones y más de 10.000 cirugías perdidas Los beneficios físicos y mentales del surf que podrán practicarse en Madrid Una regidora salva la vida a un espectador en plena obra en los Teatros del Canal El juez del caso Plus Ultra pidió un informe a la UCO tras la noticia de ABC de la reunión de Zapatero con Escrivá El papel olvidado del padre del Papa en la derrota de los nazis Los trabajadores del Inaem rechazan la «mercantilización» del proyecto de reforma de Urtasun Sumar no romperá con el PSOE porque los actuales indicios sobre Zapatero «no dan» para disolver el Ejecutivo Tráfico ya multa con 80 euros por no llevar la baliza V16 conectada o tenerla sin batería Probamos el BAIC X75, un SUV familiar de gasolina realmente asequible Pinar de Sigüenza: una ruta por el pulmón verde de este pueblo medieval : Mónica Naranjo desvela su sorprendente relación con la IA: «La estás entrenando» Una experta en joyas y tasación sobre las joyas de Zapatero: «A simple vista hay zafiros y rubíes de muchos quilates» Chile convoca a cumbre de seguridad y crimen organizado en Latam Pollo jalfrezi. Receta india fácil y sabrosa para preparar en casa Pimientos rellenos de gambas y bacalao. Una receta deliciosa Más de 10 recetas de carne empanada o rebozada deliciosas para disfrutar en casa Golpes, agresiones sexuales... Una oleada de abusos infantiles durante las actividades extraescolares sacude a París Así es el relevo más difícil de Onda Cero tras el anuncio de Carlos Alsina Enrique Riquelme: «Tenemos dos estrellas internacionales fichadas y las anunciaremos» El amigo de Zapatero guardaba en su casa anotaciones sobre la liberación de presos y operativas del CNI en Venezuela La trama Zapatero también buscó negocios con minas de oro, petróleo y níquel, según la UDEF La UDEF incautó lingotes de oro, relojes de lujo y joyas en la finca de Mallorca de uno de los investigados Un segundo positivo en hantavirus entre los españoles en cuarentena en el Gómez Ulla
监狱、医院或墓地
2026-05-26 · via RSS de noticias de portada

第六集 - 监狱、医院还是墓地

(回忆) 罗莎:当一个人在帮派内宣誓时,她将伴随帮派直至死亡.

监狱声效

旁白:巴达霍斯监狱的铁栅栏打开了,这是一个十二月的平静日子。圣诞节临近。终于到了该放你出去的时候。

EZEQUIEL:我曾经这样,我做了这件事。我做了那件事。而且我因为做了所有这些事情而坐了牢。

钢琴音乐

N:以撒奎尔,已经29岁了,已经服刑完毕,他以前的乐队伙伴们正在栅栏边等他。是的,看起来像电影场景。他们是他坐牢的原因。

(回忆)以撒奎尔:他们在扔死尸给我。这是什么类型的家庭?

N: 但今天似乎已经什么都不重要了。今天,他们像英雄一样欢迎他。这不是以撒奎埃尔第一次出狱,但这次不同。这次,有些事情改变了。

EZEQUIEL: 当我获假释时,我说:“我不去。”

N: 以撒奎埃尔已经不是原来的他了。不是那个进入埃斯特雷马杜拉监狱的他。他再也受不了了……需要抛弃这一切。逃跑。

EZEQUIEL: 我就消失在他们眼前了。

N: 这并不容易……

EZEQUIEL: 他们找到了我。因为他们在找你。他们知道你出狱的时间,并且密切注意着一切。

N: 他完全明白这意味着什么。

EZEQUIEL: 我知道他们会刺伤我,或者会来找我。

N: 以斯拉并非唯一有反思时间的人。

JAVIER: 我得盯着看,我得…… «不行,他们从这边来,从那边来我不知道什么,不知道有多少……»

N: 阿维尔,埃米莉亚,罗莎……他们也无法再忍受了.

EMILIA: 受惊不是合适的词,而是当一位多米尼加人经过时,四处张望,我说: «这个男孩已经认出我了».

N: 保持警惕。留意可能发生的事情,以防他们出现.

ROSA: 这非常困难,因为到处都有很多恐惧。你在一个安静的地方,突然看到一只……然后不得不跑,不知道能不能到达或者会不会被人刺伤。

N: 而且……

音乐加速('跑') + 奔跑的脚步声

EZEQUIEL: 他们在街上找到我。他们拿走了我的刀。我不得不跑。我不得不从四面八方逃走。

ROSA: 我当时必须赶紧跑到教堂,躲在那里,直到他们离开。

EZEQUIEL: 沿着小巷跑,跑到他们看不见的其他地方。

PASOS SE VAN SUMANDO + LATIDOS IN CRESCENDO

N: 跑。逃走,远离,那个你曾觉得如同自己家人的存在。

EZEQUIEL: 因为我知道他们会杀了我。

JADEOS + PASOS + ESQUINAS

N: 为你的生命奔跑。因为在那一刻你没有看到其他选择。

EMILIA: 以前我想过去警察局谈谈这件事。但不是因为我自己在挖自己的坟墓。

N: 停下。呼吸一秒钟。你恢复过来。然后你的脑海中会浮现出所有带你去到现在的经历。所有让你奔跑的事情。

EZEQUIEL:那个派对把我带到了一个帮派。那个帮派让我毁掉了我的生活。它让我染上毒品。它让我卷入犯罪。它让我进了监狱。所以现在没有回头路可走了。

N:不要回头……继续跑。

心脏的跳动 A PP

旋律与面具 - “让我的母亲哭泣吧,让你的母亲哭泣吧:一个拉丁帮派的故事”

N: 我叫路易吉·戈麦斯,我在给你讲一个关于拉丁乐队的的故事……这是关于以撒基埃尔的故事,一个故事确实教会了我们一件事,那就是有些失败是必要的。有些跌倒能让你觉醒。而且,如果你知道如何重新站起来,它们可以改变你的生活.

轻音乐 - 鼓舞人心

N: 我们已经到了尽头……经历了所有我们看到的——破碎的童年、街区、暴力、崛起、女孩们的经历——经历了数月的采访、专家的证词、警察的证词……在听到生命在主角们自己的口中变成悲剧之后,可能会让人觉得没有出路。但是有。当然不是总是,也不是对所有人……但它确实存在。有些人通过一次对话、一位导师、一份工作,或者一个恰到好处的简单举动找到它。

N: 之前已经说过,但可以再说一次:胜利能教会的东西很少,我们从失败中学习……而且以赛亚,就是那个我们故事开始时以赛亚,现在完全失败了。

TRANSICIÓN

N: 监狱牢房里的时间流逝得不同。时间对他来说还有多余的小时、日子……足以让以撒克思考虑他所经历的一切。他的头脑昏沉。他感到胸口持续压迫。尽管他努力,却无法找到那个开始和胶带玩耍的无辜孩子。他想大喊:“别这么做,别进去。”但什么也做不了。那个孩子已经不存在了。这让他夜不能寐。

EZEQUIEL:我早就厌倦了这种偏执,厌倦了被人跟踪,厌倦了他们要闯进我的家,厌倦了需要药物才能平静下来。我已经厌倦了所有这一切。

N:以撒奎尔已经坐过五所监狱了。从牢房到院子,从院子到餐厅……时间还在继续流逝。在寂静中。像慢镜头一样。

EZEQUIEL:很多人死了,很多人,不幸的是很多人死了,其他人被关押了。有个人被刀捅了。所有这些事情都涌上你的脑海,为什么?因为你已经经历了许多不幸。你已经犯下了许多罪行,做了许多事情,只是为了达到那个点。

N: 他已经完成了乐队内的所有事情,即便如此…以利亚问自己,那个曾经成为整章之王的他,怎么会感到被利用。那个散播恐惧和敬畏的人。那个被服从的人。

EZEQUIEL: 你想要大地将你吞噬。你想要从世界上消失,你想要死去,你想要。因为那样你最终就成了被所有人利用的木偶。

N: 亚历山大也显得筋疲力尽。他不再是乐队的财务主管了。他的心碎了。就像在分手时一样。他的乐队,他的世界,已经瓦解了。

ALEXANDER: 一切都只是谎言,曾经以为是一个会照顾我的家庭和兄弟情谊。

N: 被自己的家人背叛,就像以赛亚一样。

亚历山大:许多从里面出来的人被关押起来,并被遗忘。没有人给他们写信,没有人派律师去,没有人帮助他们的家人,什么都没有。当他们出来的时候,他们一只手向前伸,另一只手向后缩。

N:他也一样,亚历山大,时间也太多了。比如时间,用来记住每一次他为了那些他认为是家人的战斗而受伤。

亚历山大:当警察来的时候,当另一帮人来的时候,当所有的灯都熄灭的时候,每个人都各走各的路,每个人都紧紧抓住,然后他们走了,就这样。没有人会打电话给你:“哎呀,你没事吧?”不。也许你会接到电话:“哎呀,你把武器弄丢了。啊,你看。你把毒品弄丢了。啊,你看……”。

N:他们感觉自己把青春扔进了垃圾桶。半生。

亚历山大:大约七年。在乐队和那些恶习中度过的七年。

罗莎:从12岁到17岁。

以撒:15年。15年我是那个乐队的一员。从14岁到29岁。

N: 14岁,从青春期——甚至更早——到几乎30岁……许多孩子离开乐队的其中一个主要原因就是如此……他们长大了。他们现在以不同的方式思考,当他们回顾过去时,他们意识到自己错了。

伊泽奎尔:你试图按自己的方式生活却失败了。你从不愿展示失败。你只想展示你的胜利。但失败已在你心中,它正消耗着你。

N:你还记得你母亲告诉你那不是对的。生活不是这样的。

EZEQUIEL:所以有很多年轻人会想到自杀。所以很多年轻人会想到放弃生命,就是因为这个原因。因为他们不想再展示自己的失败,因为他们从来没有教过人如何接受失去。他们总是灌输思想:“你必须赢。你必须赢。你必须赢。” 但在生活中,我们也必须学会接受失去。失去那些可能会毁掉我们的友谊,失去……所以我也必须学会接受失去,因为失去是生活的一部分。那么,就该接受失去了。

N: 要学会接受失败。因为抓住那次失败并决定从中做些什么,可能是改变人生的第一个步骤。然后,就在那里,他们得出了结论。

EMILIA: 你有三个选择:监狱、医院或者墓地。

EZEQUIEL: 因为那只会把你带去那里。加入帮派只会把你带进监狱,或者带进医院,或者带进墓地。

杰西卡:你的命运是监狱、医院或死亡。

沉默

N:以赛亚、艾米莉亚、亚历山大、罗莎、哈维尔……他们已经不再是当年我们认识时的样子了。他们做出了决定。要离开乐队。但所有人都非常清楚,这不会是一件容易的事。

罗莎:不存在想要离开这种事。

音乐

N: 你不只是害怕未来……

EZEQUIEL: 为什么?因为有些年轻人和男孩会离开一个帮派,而一些笨蛋又加入了另一个帮派。这就是他们不想要的:你不应该把属于他们的信息带到另一个帮派。他们甚至不希望你把属于他们的信息带到警察那里。

EMILIA: «我知道谁是头儿,我知道他们住在哪里,等等» 你已经知道太多事情了。那么: «你打算说什么?» 他们很不安,不是吗?

AMB. VIENTO - 出狱

N: 这把我们带到了那个以赛亚出狱的那天。那天他正等着他们,结果发现他的同伙变了。

RÁFAGA

N: 天色渐暗,起风了,带着四个随身物品……几乎他的一生都装在一个包里,以撒奎埃尔不得不做出决定。他面前出现了一个根本性的困境。

EZEQUIEL: 我不想再重蹈覆辙了。

N: 他们就在那里,等着。在那里,前面,他们正看着他。

伊泽奎尔:我本可以为自己辩护,我本可以……但我已经不想了,因为我知道如果我跟他们在那里打架,我会再次被送进监狱,那将会是另一件会不断重复的事情。

N:我所想要的,我所需要的,是打破暴力循环。摒弃旧有的习俗。

EZEQUIEL: 那时,我说:“如果我刺伤他,我会再次被捕,我不想再让我的母亲受苦。我不想再受苦了。”

N: 你想出去。你很肯定。但他们有别的计划。

亚历山大:当一个人开始怀疑乐队时,他们就会触发警报:首先设下圈套让他陷入陷阱,然后栽赃他所有罪行。或者干脆强迫他待在那里.

N:因为你发过誓。因为你签了一份终身合同,而且他们会确保你履行。你知道。他们知道,他们已经这样对待过罗莎的前搭档了。

ROSA:他们告诉他:“你不能离开这里。”于是他离开了那个国家,但即使在那里被抓到,他们还是说:“不,好吧,你在这里,但你要做和你之前一样的工作。”

节拍变化

N: 这不只是愤怒,还有你抛弃他们的怨恨。帮派需要证据,确保你不是对他们构成威胁。确保你真的改过自新。为了证明你是另一个人,在大多数情况下你需要帮助。有一些专门帮助这些拉丁帮派成员改过自新的组织。比如马德里市政府的“Quiére-T mucho”组织,其他基督教福音派组织如Fuerza Joven,还有青少年再教育机构的“Más que fútbol”项目。以撒奎尔和其余人每天都去这些地方学习不同的生活方式。在这些地方,他们得到指导,找到新的生活规律。但在整个过程中,帮派都在密切监视他们的每一个行动。

伊西多尔:他们正在逐渐疏远,但为了确保这一点,他们在观察你,在跟踪你。

N: 等待着。在监视中。

ROSA:有时候我在里面,看着他们从外面经过。那里正好有个公园,他们整个下午都待在那里,想知道我在那里做什么。

N: 每个情况都不同,但很清楚,离开帮派的过程不是一蹴而就的。

EZEQUIEL: 对我来说花了一年时间,整整一年的遭受威胁,不仅来自敌对帮派,也来自我自己的帮派,因为我决定离开。

ROSA: 这非常困难,因为那是一段漫长的岁月。离开帮派并不容易。我的过程持续了一年,期间我不得不逃亡。

N:这跟坐牢一样,他们还是被关着。出不去,还需要保护。

EMILIA:我认识个男孩,已经有个孩子了,还有那些事,他花钱不让他们打他。

N:一年。你的一年都在躲他们。Javier,我们从一开始就为了安全扭曲了他的声音,他还在那个阶段。还在害怕。他知道他们随时可能找到他。

JAVIER:乐队里的人中还有谁想给我一刀。我确信,如果他们看见我,会狠狠地打我。

N:但是生活的改变,你交往的人,你在互联网上发布的内容,你的新伙伴……所有这一切都在让他们相信,离你越来越远。

ROSA: 我开始在社交网络上上传少年队的照片,删除了之前的内容。然后他们看到我正在一个与我过去无关的环境中活动。

N: 罗莎不得不写下她人生中最艰难的一封信的那一天,正逐渐地离她远去。在她的过去。还有那个完全独自在家流产的记忆,那种持续不断的痛苦。她很明智,知道必须继续工作,这不是件容易的事……但是渐渐地,那种坚持开始显现出成果。

ROSA:我摆脱了恶习,修复了与父母的关系……

N: 日复一日。你一步步开始以不同的方式看待生活,改变思维方式。

ROSA: 我没有必要去偷别人的东西。一个人工作一个月,我去银行偷他的钱?这些都是人们会思考并说:“不,但如果那是我的母亲呢?”

EZEQUIEL:他们开始教我价值观,尤其是如何获得尊重的价值观,如何赢得尊重,如何在不偷窃的情况下赚钱。你的简历,他们教你如何制作简历。

N:这些中心的使命,这些援助中心的使命,正如Ezequiel所说的那个“他们”,是教他们养成健康习惯,帮助他们克服成瘾,帮助他们找到工作……

伊泽奎尔:他们有体育项目,你可以去踢足球,练习武术,因为你看,武术也是一种纪律,然后你学会了纪律,你学会了尊重你的队友,你学会了如何尊重他人。

娜:在那里,你可能会遇到你从未想象过的场景。

EZEQUIEL:我从未想过会看到一名三一教徒和一名Ñeta(黑帮成员)、一名拉丁国王、一名DDP(帮派名称),还有...我从未想过他们会这样团结在一起。当然,那就是一个人高唱胜利的地方。

N:远离乐队。远离你一直生活的暴力环境。然后,你会发现你的问题并没有消失。还有其他东西把你困住了。

亚历山大:我仍然沉迷于大麻、基础物质、可卡因、酒精、药物,沉迷于一切。

N:一个更强大、更难对付的敌人,比自己的帮派还要难。

罗莎:这是一个非常艰难的过程,伴随着复发。有时你会感到有力气,有时你会失去力气,会复发,然后重新站起来。

N: 一场日常的战斗,个性化的。但罗莎决心要治愈。

ROSA: “我可以改变,我可以继续”。当你看到你做到了,并且过去一个月你没有沉溺其中,过去一个月你不再有那种需求……这是一个非常艰难的过程,但如果是可能的,就能走出来。

N: 要解决这个问题,我们必须改变我们面对它的方式,面对这种现实的方式。我们需要把它摆到桌面上。

ROSA:以前不谈论这个。乐队主题是一个禁忌话题,没人愿意谈论,没人知道什么。现在我看见人们开始感兴趣了。有些专业人士来找我们,想了解乐队里的年轻人的心态。所以我看到社会对此有兴趣,想要做些什么来反对它,我认为这会有帮助。

N: 随着频段问题占据新闻头条,公众对这一问题的关注度也在提高。它已成为越来越多学术研究、播客如本节目、学校课程的核心议题……

EZEQUIEL: 我们有一个口号:“不参与胜于参与”。

EMILIA:"最好的办法是根本不参与"。你不能对一个正处于乐队辉煌时期或风头正劲的人说话或提供建议,因为他们不会听你的。

N:也就是说,你应该置身事外。要保持距离。不要参与。当然,为了做到这一点,关键在于:预防。警方建议注意信号。

莱奥探员:那些拥有我孩子的公司、社交媒体问题、昵称变更问题,可能是其中的一个指标。家里开始缺钱的问题,我儿子突然穿着一双我都没给他买、价值160欧元的新运动鞋回来。这些都是一些小迹象,让你保持警惕。

N: 莱昂纳多·埃雷拉,莱奥,这位专门负责处理青少年暴力团伙的警官,一直陪伴我们经历了所有这些事件,他认为要消灭帮派,除了把这些暴徒关进监狱之外,还需要做更多的事情。

INSPECTOR LEO: 这个问题需要通过多维策略来解决。

N: 与学校、心理学家、社会学家和导师合作制定计划。

警探利奥:地方警察的辅导员,他们每天看着这些学生在中学的情况,并与学习指导老师合作。

N:辅导员是地方警察中专门负责预防和保护未成年人的成员。他们与教育环境紧密合作,解决冲突和预防危险行为。他们非常了解这些孩子,他们的社区,他们的问题。

莱奥探员:对我们这些调查人员来说,我们是走在街头、在社区里的眼睛。

N:与他一起设计的各种策略,远远超出了单纯刑事途径。

莱奥督察:职业培训项目、初次就业项目、预防药物滥用项目。目前我们的目标必须是制定这些策略,以使青少年加入帮派的过程,如果我们无法阻止它,变得越来越短暂。

米格尔·安赫尔·特里布12:这就是你跟导师说话的方式,也就是说,他们告诉你,该区80%的青年人口是脆弱的。

N:说话的是那些每天以对抗这些帮派为目标而工作的专业人士之一。他们在自己所在的街区阻止他们的行动。

MIGUEL ÁNGEL TRIBU 12:我是米格尔·安赫尔·阿尔瓦雷斯,是一名护士,是 Puente de Vallecas 社区卫生中心的主任,也是 12 号部落协调员。

N: 12部落不是一支普通的乐队。它不是一支乐队。或者说不完全是。可以将其定义为一种完全不同的走私行为。这是一个由马德里市政府推动的试点项目,旨在成长并扩展到其他区。

PABLO TRIBU 12: 最终,这并非我们通常所知的普通社会干预团队,而是一个医疗团队。

N: 巴勃罗·阿尔曼萨是社会教育工作者,罗西奥·里斯科是教育学家.

ROCIO TRIBU 12: 任何有助于其全面健康的行动或活动.

N: 他们两个都在该项目工作。他们是那个包括社会教育工作者、社会融合专长人员、更专注于体育方面等专长人员的团队的一部分。

PABLO TRIBU 12: 艺术监视器,舞蹈监视器,心理学,一位大师。这是一个寻求超越社会干预,关注青少年健康发展的项目。

N: 比如说名字:12部落……它有其存在的意义。一个原因。

米格尔·安赫尔·特里布12岁:12岁时你完成小学,你是小学里最大的孩子,然后升入中学,却成了最小的。枪炮肉。12岁是你开始发展的年纪,如果你的父母离婚,法官会问你想要和谁在一起,是和爸爸还是和妈妈.

N:这是你周围发生一切爆发的年纪。在那里出现那些派对,接触那些毒品,接触性行为。

米格尔·安赫尔·特里布 12: 但是问题在于当你到了那个年龄,结果发现你已经连续三年或四年都在观看色情内容.

罗西奥·特里布 12: 他们发现了那些在心理成熟和身体上还没有准备好面对的现实,就像米格尔说的,当然在精神上也是。这样一来,他们当然会经常失败.

N: 而解药是提供活动,提供不同的选择。

ROCIO TRIBU 12:我们想要反击的是其他人提供的替代方案,比如健康休闲活动,不是吗?

N:证明远离帮派圈子的人生不仅可能,而且富有吸引力。

ROCIO TRIBU 12:我们引用了一个小女孩的话作为座右铭:“TRIBU 12 带来了更好的朋友。在家不孤单令人安慰,还有一个可以做自己的地方”。

N: 一个拐杖。一个已经证明其有效性的拐杖。

MIGUEL ÁNGEL TRIBU 12: 让人印象深刻的一件事是,他们旷课的情况已经减少得匪夷所思。我们现在在46-48人上课的范围内,而以前每节课可能只有10个孩子来。

N: 这趟旅程旨在探索拉美帮派如何运作,它们背后的机制,或许已改变你对这个问题的看法。我们通过播客深入探讨,最初满载偏见,却随着Ezequiel和其他年轻人的证词逐渐修正、缓和。尽管仍有一个悬而未决的问题。一个关于未来的问题。这些帮派会有一天消失吗?Ezequiel沉默片刻……

第二个沉默

以撒亚:我想告诉你它们正在衰落。我想…

音乐

N:约瑟米格尔·罗梅罗·帕拉,这位我们一次次求助的专家,知道这是一个扩张的过程…

何塞·米格尔·罗莫洛·帕拉:我真诚地相信,而且希望我错了,未来几年这将是一个非常普遍的问题,因为犯罪团伙会转移,他们会去没有反对的地方。

办公室/抽屉的声音

N:帕拉打开办公室的抽屉,给我们看一张照片。照片展示的是Murcia一个小镇的墙上的壁画。

PARRA: “看,涂鸦”有其意义。他们在标记区域,这是一个势力范围,最终他们会留下并开始实施他们在马德里、加泰罗尼亚、瓦伦西亚等地犯下的犯罪行为。

警探利奥:最近出于好奇,格拉纳达市一个三一派合唱团被瓦解了:一个三一派合唱团,其领导人在荷兰。

N: 一个上升的现象。

侦探李奥:我们在英国、法国、意大利以及最近在荷兰都发现了。最终,全球化带来的就是流动,一旦你进入西班牙,你就可以无边界地移动。

N: 这是一个不能被忽视且值得所有人关注的事情。

伊赛奎尔:我们需要大家支持年轻人,相信他们真的能成为未来。他们可以成为未来。但为此我们需要相信这一点。

音乐

N: 埃塞基埃尔是活生生的证明,证明了可以做到。可以摆脱困境。他的过去通过他在社区看到的孩子们回望他。孩子们在不知不觉中追随他的脚步。现在他感到有责任帮助他们,就像有一天他们帮助他一样。

EZEQUIEL: 给他们与我得到的一样多的价值。他们确实很有价值,但有时需要稍微打磨一下那块小石头,让它发光。

N: 避免让其他人犯他们自己犯过的错误,比如罗莎.

ROSA: 当那个女孩来的时候,有时候,她会说:“看,我的男朋友是一个帮派成员”,无论你跟她说什么:“不,但他向我承诺了爱,他向我承诺了这些!” 我说“不!这完全是谎言,这是一个骗局”,而那个人不接受。真让人生气.

N: 阿维尔问这是否会被年轻人听到。

JAVIER:请尽情享受,因为这是你们人生中最美好的年华。在这里你们可以成长。如果你们像我后来那样犯傻,将来就得去干些糟糕透顶的工作。

N:现在他们到了另一个阶段。他们什么也不想了解他们,也不怕他们。

EZEQUIEL: 我已经什么都不欠任何人了。我在街上平静地走着。我和家人一起享受生活……你知道我害怕什么吗?是缺乏和平。现在我有和平了,就没有什么好害怕的了。

ROSA: 我保持警惕,但今天已经没什么好害怕的了。

EMILIA: 你们走你们的路,我走我的路。

N: 现在你们有了项目、抱负……想要展望未来。你们正在重塑自己的生活。

JAVIER:我想成为计算机科学家。后端应用程序开发者。

N:哈维尔正在学习。考取证书。希望公司能尽快雇佣他。虽然一切尚未解决,但他从容面对即将到来的挑战。

JAVIER:犯罪分子什么也不租,什么也不租,但是什么也不租,什么也不租。我正在取消所有我之前有的审判。我在照顾他们,支付他们应该支付的东西,如果我要服刑,我会服刑。他们想让我在监狱里服刑两年零几个月,所以也许我会进去。什么也不租。

N:他们正在学习如何与他们的过去和解。

EZEQUIEL:我也必须道歉。我向上帝道歉。我向那些被我伤害过的人道歉。

ROSA:就好像我背着一个背包,当我原谅自己时,生活开始有了光彩,有了以前没有的颜色。

EZEQUIEL:我欠任何人 nichts。我用警察还清了所有债务。我用钱还清了所有人的债务。我承担了我的错误,我承担了我的错误。

充满希望的乐曲

N: 故事结束了,围绕以撒的气氛似乎发生了变化。他依然保持着那种充满神采的眼神。那是经历过过早人生的眼神。眼神中承载着满满的回忆。但现在,那眼神……已经平静了。

以撒:我把过去留在了身后。我之所以记得过去,只是为了不再犯那些错误。所以我把它留在了身后。

RÁFAGA

EZEQUIEL:我现在感觉自己是世界上最幸福的人。更好,我并不富有,我什么都不是,但我感到幸福因为我对自己很平静。我曾经浪费了很多生命中的时间,我开始充分利用它。

N:以赛亚曾经在一个拉丁乐队里当过一天国王。对于所有那些事,现在都不重要了。现在向前看。

EZEQUIEL:我要继续前进。我相信自己。我相信我能成功。有人设置障碍吗?没关系。没什么大不了的。我把那当作跳板继续前进。但我不会放弃。

SINTONÍA SALIDA

N:好了,到这儿为止。就这样吧。

N: 我是路易吉·戈麦斯,能为这个故事配音是我的荣幸。我将向大家告别,感谢所有参与这个系列制作的人。

但是在开始之前,我们想感谢Ezequiel和其余的伙伴们告诉我们他们的故事。一个故事,也多亏了专家José Miguel Romero Parra和Carles Feixa、研究员Katia Nuñez、Tapias家庭、国家警察信息总署、基督教援助中心和Puente de Vallecas社区卫生中心才成为可能。感谢你们陪伴我们走完这段旅程。

CRÉDITOS: 我在告诉你这个故事,它叫做《为了让我母亲哭泣,也为了让你母亲哭泣:一个关于帮派的故事》。

这是日报ABC的一个播客,由曼努埃尔·加雷和路易吉·戈麦斯撰写,他也负责了声音设计。艺术指导是费尔南多·埃尔南德斯。卡洛斯·希达尔戈、安德烈亚·莫兰和胡安·洛佩斯·科尔科斯参与了研究工作。原始创意来自阿古斯丁·佩里,编辑是何塞·安赫尔·埃斯特万,执行制作是埃莱娜·德·米格尔,导演是路易吉·戈麦斯和曼努埃尔·加雷。

感谢收听。