В поезде метро напротив вас сидит пожилой мужчина и сосредоточенно читает электронную книгу на экране планшета. Курьер с терморюкзаком за спиной ищет адрес клиента, водя пальцем по экранной карте, официант в ресторане принимает заказ, постукивая по чёрному прямоугольнику размером с книгу. Никто из этих людей не задумывается, что держит в руках устройство, чья родословная уходит куда глубже, чем принято считать. Если спросить случайного посетителя «Хабра», когда появились планшеты, он, вероятно, ответит: «iPad, две тысячи десятый». Кто-то вспомнит Apple Newton начала девяностых, кто-то — GRiDPad конца восьмидесятых, упомянут, конечно же, Palm и наладонники с Windows CE, которые к «планшетам» можно отнести лишь с большой натяжкой. Однако между Newton и iPad в массовом сознании зияет пустота — этакое тёмное средневековье планшетной эры, из которого не вышло ни одного героя, достойного статьи на главной.
Но такие герои всё-таки существовали. Пока в Купертино хоронили Apple Newton, где-то на нефтяных вышках Аляски, на пыльных складах логистических компаний в пригородах Нью-Йорка, в кабинах фур и в руках техников, лазающих по опорам ЛЭП, уже работали планшеты. Настоящие, с большим тачскрином, батареей и полноценной Windows на борту. Их мало кто видел — потому что они не предназначались для широкого рынка. Зато эти устройства были способны пережить падение с метровой высоты, им не грозили пыль, дождь и температурные качели, они работали в любых условиях — от складского холодильника до раскалённой кабины трака, пересекающего Неваду. Это история про устройство под названием Kalidor, которое опередило своё время настолько, что даже сейчас выглядит вполне современным. Я держал этот планшет в руках и теперь хочу рассказать, откуда он взялся, как работал и почему вы о нём, скорее всего, никогда не слышали.
Японская корпорация и калифорнийский стартап
Чтобы понять, как планшетные компьютеры Kalidor появились на свет, придётся перенестись в самый конец восьмидесятых, в Токио, на завод компании Alps Electric Co., Ltd. К этому моменту Alps была довольно заметным игроком на рынке мировой электроники. Основанная в 1948 году инженером Кацутаро Катаокой как Kataoka Electric, компания начинала с переключателей и переменных конденсаторов для радиоприёмников; а своё нынешнее имя получила в декабре 1964 года. К середине восьмидесятых Alps Electric стала крупным производителем флоппи-дисководов — их покупали для своих персоналок IBM, Apple и Commodore. Когда Apple решила вынести производство клавиатур и мышей за рамки собственных мощностей, она продала свой калифорнийский завод периферийных устройств именно Alps. В общем, подавляющая часть бизнеса японцев представляла собой так называемое secondary manufacturing — изготовление комплектующих для чужих устройств. Собственных конечных продуктов под брендом Alps на массовом рынке практически не существовало.
К началу девяностых руководство компании всерьёз искало возможности «выйти из тени». В пользу этих амбиций играло несколько обстоятельств. Во-первых, у Alps был накопленный за десятилетия опыт работы с механическими и сенсорными устройствами ввода — переключателями, потенциометрами, тачпадами. Во-вторых, в воздухе явно носилась идея о том, что со временем персональные компьютеры трансформируются в карманный формат: об этом явно свидетельствовало появление Apple Newton и разработки наладонников, которые позже превратились в семейство КПК Palm. IBM, NCR, Fujitsu, Toshiba — все ведущие технологические компании экспериментировали с девайсами, оборудованными сенсорным экраном, которыми надо было управлять стилусом. Большинство этих экспериментов ориентировались на офисного потребителя, и конкуренция здесь нарастала нешуточная. Но был и второй фронт — индустриальный: складская логистика, инвентаризация, страховые осмотры, ревизия оборудования на нефтегазовых объектах, проверки на производстве. Именно туда Alps и решила зайти — в этой сфере на рынке дышалось чуть посвободнее.
Для этого в Саннивейле, Калифорния, была зарегистрирована новая компания под названием Kalidor. По свидетельству одного из бывших сотрудников, опубликованному в его профиле LinkedIn, Kalidor представлял собой стартап, профинансированный Alps Inc. Компанию создали специально для того, чтобы проектировать, производить и продавать «pen-компьютеры» — так в первой половине 90-х называли привычные нам планшеты, потому что такого термина в те времена ещё, собственно, не существовало в природе. Известно, что Kalidor зарегистрировал в FCC свои устройства как самостоятельный заявитель (FCC ID ME3K2HXX1) — то есть формально это было не подразделением, а юридически самостоятельной компанией со своим брендом, однако в коллекционных описаниях планшетов серии K2000 авторство Alps USA указывается прямо.
Уже в самом начале 90-х стартап представил своё первое устройство: защищённый планшет серии K2000, о котором следует рассказать подробнее.
Планшеты Kalidor
Линейка устройств Kalidor серии K2000 включала три модели: K2000, K2100 и K2500. Это были, по сути, эволюционные итерации одной и той же архитектурной идеи — защищённый pen-based компьютер для работы в полевых условиях, способный пережить то, что обычный ноутбук тех лет не выдержал бы и в течение часа.
Модель K2000, появившаяся на рынке в 1993–1994 годах, была построена вокруг процессора Intel 386. Внешне аппарат представлял собой типичный для нашего времени планшетный компьютер: довольно толстый моноблок в защищённом прямоугольном корпусе с 7-дюймовым монохромным ЖК-дисплеем, поддерживавшим разрешение 640х480, и резистивным тач-скрином, на который можно было нажимать как пальцем, так и стилусом. Питалось устройство от никель-металлогидридной (NiMH) аккумуляторной батареи: литий-ионные аккумуляторы как раз входили в массовый обиход в середине 90-х (Sony вывела первый коммерческий Li-Ion в 1991-м), но в индустриальном сегменте к ним долго относились с осторожностью из-за вопросов температурной стабильности. NiMH был компромиссом между ёмкостью и надёжностью.
K2000 оснащался довольно большим по тем временам объёмом оперативки, которым не могли похвастаться даже некоторые топовые модели ноутбуков, не говоря уже о настольных ПК: 4 мегабайта. Вместо жёсткого диска использовался накопитель IDE Flash‑disk ёмкостью 10 Мбайт (максимально поддерживалось до 80). На планшете имелось два порта расширения PCMCIA (тип II/III), инфракрасный порт, параллельный порт и последовательный порт DB9. В качестве операционной системы на девайсе была установлена Microsoft Windows for Pen Computing — о ней мы поговорим позже, но фактически это была полноценная версия Windows 3.1 для компьютеров с сенсорным вводом. В общем, у Alps/Kalidor получился довольно мощный для своего времени планшет, аналогов которому на рынке тогда было очень мало, хотя подобным устройствам был даже посвящён специальный журнал: Pen Computing Magazine.
Основными клиентами калифорнийского стартапа стали индустриальные заказчики — складские операторы, логистические компании, страховые инспекторы, коммунальные службы. Они понемногу начали понимать, что планшет с распознаванием рукописного ввода может радикально упростить полевой учёт и работу сотрудников. Именно под них Kalidor и затачивал свои устройства.
Pen Computing Magazine описывал устройства Kalidor с нескрываемым восхищением: серый резиновый кирпич с «нажимабельным» экраном, с настоящими портами, с практически полнофункциональной Windows 3.1 на борту. В отличие от хрупких пластиковых наладонников с крошечными экранами и проприетарным железом, Kalidor представлял собой полноценный PC, на котором всё работало по-настоящему, как на ноутбуке или настольном компьютере.
В 1995 году появилась вторая модель планшета Kalidor: K2100. Это устройство было оборудовано более совершенным процессором Intel 486SXLC на частоте 25 МГц, что давало достаточный запас производительности для Windows 3.1 с Pen Extensions. Сопроцессор устанавливался как опция. По меркам 1995 года — добротный мейнстрим уровня бюджетного офисного ПК. Внешне устройства почти не отличались: тот же корпус-моноблок с экраном на лицевой стороне в форм-факторе «серый резиновый кирпич». Объём оперативки остался прежним: 4 Мбайта, расширяемым до 16.
В качестве накопителя использовался всё тот же IDE Flash Disk объёмом 20 или 85 МБайт, либо опциональный жёсткий диск на 85 или 170 МБайт. Сам факт того, что Kalidor предлагал твердотельный накопитель в 1995 году — отдельная любопытная деталь: за десять с лишним лет до того, как SSD войдут в обиход потребительских ноутбуков, в индустриальном сегменте уже понимали, что вращающийся диск — это не слишком надёжно и оптимально с точки зрения энергопотребления, и постарались от него избавиться. BIOS для планшета, разработанный компанией Phoenix, занимал 256 КБайт во флеш-памяти на чипе M5M38F400VP-15. Дополнительные 256 КБайт той же флеш-памяти отводились под Application ROM — туда заказчик мог записать собственное прикладное ПО, чтобы оно загружалось без жёсткого диска.
Kalidor K2100 был оборудован 7,5-дюймовый монохромным ЖК-экраном с разрешением 640×480 точек (стандартное разрешение для VGA), 16 градаций серого, со светодиодной боковой подсветкой (CCFL sidelight). В конструкции дисплея использовалась трансрефлективная технология — то есть экран читается и в темноте под подсветкой, и при ярком солнечном свете за счёт отражения внешнего освещения. Сенсорный слой — резистивный, чувствительный к нажатию, что соответствовало эпохе: ёмкостные тачскрины появятся ещё нескоро. Перо просто служило точкой нажатия на резистивный экран; никакого распознавания силы нажатия, наклона или близости пера к поверхности предусмотрено не было. Видеоконтроллер — Cirrus Logic CL-GD6225-65QC-A с 512 КБайтами видеопамяти типа FPM.
Набор портов у «старшей» модели был практически тот же: один последовательный DB9, параллельный 25-pin mini centronics, инфракрасный IrDA до 115 Кбит/с. Два слота PCMCIA Type II или один Type III в качестве опции. Корпус имел относительно небольшие размеры: 16,3 × 24,6 × 4,6 см, а масса составляла 1,6 кг с батареей. Для сравнения: современный 11-дюймовый iPad весит около 470 граммов, то есть K2100 был втрое тяжелее. Но и сравнивать его правильнее не с iPad, а с защищёнными планшетами Panasonic Toughbook или Getac, которые до сих пор используются в тех же индустриальных сценариях — там масса под полтора килограмма считается нормой.
Клавиатуры у Kalidor не имелось: в составе Windows for Pen Computing была довольно удобная экранная клавиатура, но при желании к планшету можно было докупить и подключить док-станцию K100, к которой уже можно было подсоединить внешнюю клавиатуру, видеокамеру — да, в 1995 году Kalidor уже предлагал планшет с возможностью установки камеры; и беспроводной сетевой модуль AIRLAN — фактически предтеча Wi-Fi, работавший в нелицензируемом ISM-диапазоне 902–928 МГц.
Но, пожалуй, главное, что отличало Kalidor от всех современных ему планшетов потребительского класса — это защищённость. В рекламе того времени устройство описывается как «water and dust resistant» — для середины 90-х это означало куда более серьёзную защиту, чем у обычного ноутбука. Удароустойчивость, по описанию одного из продавцов, проверялась падением с высоты в один метр в транспортном кейсе — меньше, чем у современных rugged-планшетов, но и хрупким этот девайс точно не назовёшь. Рабочий температурный диапазон в каталогах не приводится, однако формулировка «защита от пыли, влаги, жары и ударов», устойчиво сопровождающая всю серию K2000, подразумевает как минимум работоспособность в условиях повышенных температур и пыли.
В феврале 1996 года издание Manufacturing Automation опубликовало статью «PenFact and Kalidor collaborate to improve mobile data collection» о совместном продукте Kalidor и PenFact Inc. — комплексе, предназначенном для инспекций, обслуживания и калибровки оборудования. Это был типичный сценарий использования этого планшета: техник с устройством Kalidor обходит линию электропередач или газопровод, отмечает на экране состояние узлов, фиксирует показания, а потом всё это синхронизируется с центральной системой при возвращении на базу.
Pen Computing Magazine писал, что Kalidor предустанавливал на своих планшетах движок распознавания рукописного ввода Handwriter Recognition Systems (HRS) версии 4.0 от Communication Intelligence для платформы Windows for Pen — это типичный инструмент страховых агентов, оценщиков ущерба, инспекторов и аудиторов, для которых ввод рукописных пометок и подписей был критически важен. Другая статья указывает на массовое применение устройств в логистических операциях — складская инвентаризация, маркировка, контроль отгрузки. Полноценных независимых обзоров K2000/K2100 в массовой компьютерной прессе мне найти не удалось: самый развёрнутый отзыв принадлежит автору Pen Computing Magazine, который купил четыре K2100 на распродажном сайте onsale.com (онлайн-аукцион уценённого и восстановленного компьютерного оборудования) вместе с соседями-аспирантами Мичиганского университета. Он писал: «Это реально круто! В отличие от хрупких пластиковых корпусов наладонников, нечитаемых экранов и проприетарного железа, которое больше нигде не используется, эти устройства — мечта хакера. Резиновый корпус со светящимся экраном, реальные порты, и процессор 486-25, в комплекте Windows 3.1». Кстати, об операционной системе следует сказать пару слов отдельно.
Кстати, о системе
Все планшеты Kalidor оснащались Windows for Pen Computing — это специальная версия Windows 3.1, разработанная Microsoft для устройств с сенсорным вводом. Вернее, это была не самостоятельная ОС, а программный пакет-надстройка над обычной Windows 3.1, добавлявший к ней всё необходимое для работы со стилусом.
К 1991 году рынок pen computing условно возглавлял стартап GO Corporation — небольшая, но харизматичная компания из Кремниевой долины, которая разработала PenPoint OS. PenPoint предлагала радикально новый интерфейс: метафору блокнота с закладками, набор жестов, действующих одинаково на всех уровнях системы и приложений, и документную архитектуру, в которой каждый документ был фактически директорией. На PenPoint делал ставку IBM (выпустив ThinkPad 700T), AT&T, вложившая в GO значительные средства, а также ряд других вендоров. Для Microsoft появление PenPoint означало риск потери нового сегмента — мобильных компьютеров с планшетным форм-фактором — точно так же, как пять лет назад существовала угроза потери GUI-сегмента из-за появления Macintosh. Время работало против корпорации, поэтому вместо создания конкурирующей ОС с нуля Microsoft дополнила Windows 3.1 набором расширений для перьевого ввода и вывела продукт на рынок.
Реклама этой альтернативы строилась ровно на одном тезисе: Windows for Pens — это «единственная операционная система, сочетающая полную функциональность pen computing с полной совместимостью с Windows». Тезис работал. PenPoint требовал переписывания приложений с нуля, а Windows for Pens позволяла запускать любое существующее Windows-приложение без переделок. Уже к ноябрю 1992 года вышла японская редакция с поддержкой кандзи, катаканы и хираганы. PenPoint в коммерческой войне проиграл — но не по техническим причинам: просто универсальная совместимость с уже сложившейся экосистемой Windows-приложений оказалась сильнее принципиально нового UX. GO Corporation в 1994 году была поглощена AT&T и впоследствии закрыта. Любопытная развязка, впрочем, наступила сильно позже: в апреле 2008 года американский федеральный суд признал, что жестовые функции Windows и Tablet PC нарушают патент GO Corporation, но к тому моменту это уже мало кому было интересно.
Главное архитектурное новшество — PenPalette, специальное приложение, выполнявшее роль модератора между перьевым вводом и обычными элементами Windows. PenPalette фактически переключал систему в pen-режим: все поля ввода в открытых окнах при его запуске заменялись на специальные поля HEdit, способные принимать рукописный ввод и автоматически конвертировать его в текст. Это означало, что любое классическое Windows-приложение с диалогами и текстовыми полями получало pen-функциональность от ОС, без переписывания. Приложения, изначально рассчитанные на перо, могли принимать перьевой ввод напрямую, минуя PenPalette. Кроме того, рукописный ввод можно было сохранять без преобразования в текст, и встраивать в документы.
Распознавание рукописного ввода обеспечивалось компонентом Microsoft Recognizer. Ещё имелась экранная клавиатура — для случаев, когда распознавание рукописного ввода не справлялось или когда нужно было ввести нечто специфическое вроде пароля. Был Notepad для пера — приложение для рукописных заметок. Современный наблюдатель сразу узнал бы в нём прародителя Microsoft OneNote: заметки можно было организовывать по вкладкам, добавлять изображения, аудиофайлы.
Имелся и базовый набор жестов — встроенные в систему команды для копирования, вставки, отмены, удаления, прокрутки и так далее. Например, перечёркивание слова означало удаление, петля поверх слова — выделение. Но, пожалуй главное архитектурное отличие этой модификации Windows — возможность запуска из ROM. Microsoft заявила поддержку Flash File System и возможность исполнения Windows прямо из ROM-памяти устройства. Это означало, что pen-планшет в принципе мог обходиться без жёсткого диска: ОС лежала во флеш-памяти, грузилась мгновенно и не требовала загрузочного носителя.
Не лишена была Windows for Pen Computing и недостатков. Стандартные приложения Windows 3.1 предполагали ландшафтную ориентацию экрана, а пользователи pen-планшета часто хотели работать в портретной. Часть приложений просто не понимала, что окно повёрнуто, и кнопки оказывались за пределами видимой области экрана. Известен случай (зафиксированный в одном из обзоров pen-систем 1990-х), когда приложение в портретном режиме не имело видимой кнопки Exit, и без клавиатуры выйти из него было невозможно — приходилось перезагружать всё устройство.
В 1995 году Microsoft выпустила вторую версию — Pen Services for Windows 95, также известную как Windows for Pen Computing 2.0, теперь уже надстройку над Windows 95. По сути, это была переработка тех же расширений под новую 32-разрядную архитектуру с сохранением API. Дальнейшая эволюция пера в Windows продолжалась до 2002 года, когда вышел Windows XP Tablet PC Edition, ознаменовавший начало уже совсем другой эпохи.
Куда уехал цирк?
Пожалуй, самой главной причиной, по которой планшеты Kalidor так и не получили массового распространения, стала их цена. K2000 в 1994 году стоил чуть больше 4000 долларов, что в пересчёте на нынешние цены составляет примерно 8000–9500 долларов по покупательной способности. Скажем прямо, недёшево.
С выходом K2100 устройство немного подешевело: розничная цена планшета на старте составляла 3145 долларов. К концу 1990-х девайсы Kalidor серии K2000 уже сходили со сцены: в августе 1996 года К2100 фигурирует в форумных объявлениях по цене $2661 в новом виде из коробки, а к весне 1999 года рыночная цена обычного б/у планшета опустилась до $425 за полностью рабочий экземпляр.
Была и ещё одна модель планшетов Kalidor: K2500, но выпускалась она уже не под собственной торговой маркой, а как устройство производства компании Intermec — Trakker Adera. Intermec в середине девяностых был одним из ключевых поставщиков складского и логистического оборудования в Северной Америке (сегодня — часть Honeywell), и появление pen-based планшета в его номенклатуре стало вполне логичным.
Дальнейшая судьба Kalidor известна только в общих чертах. Что произошло с этой калифорнийской компанией потом — закрылась, была интегрирована обратно в структуру Alps или продана — доподлинно неизвестно. Сама Alps Electric пережила в эти годы куда более крупные передряги: в 1999 году фирма получила удар по репутации из-за мошенничества с облигациями, принадлежавшими двум её дочерним структурам, а в 2019-м слилась со своей же дочкой Alpine Electronics и стала называться Alps Alpine Co., Ltd.
О Kalidor в её корпоративной истории, официально опубликованной на сайте, сегодня нет ни слова.
P. S. Выражаю искреннюю благодарность ребятам из Retro Tech Store за предоставленные фотографии девайса.
© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»