惯性聚合 高效追踪和阅读你感兴趣的博客、新闻、科技资讯
阅读原文 在惯性聚合中打开

推荐订阅源

Cisco Talos Blog
Cisco Talos Blog
V
V2EX
C
Check Point Blog
GbyAI
GbyAI
D
Docker
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
Cyber Security Advisories - MS-ISAC
B
Blog RSS Feed
H
Hackread – Cybersecurity News, Data Breaches, AI and More
N
Netflix TechBlog - Medium
T
Troy Hunt's Blog
博客园 - Franky
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Threat Intelligence Blog | Flashpoint
Microsoft Security Blog
Microsoft Security Blog
P
Privacy & Cybersecurity Law Blog
WordPress大学
WordPress大学
The Cloudflare Blog
S
SegmentFault 最新的问题
Latest news
Latest news
Microsoft Azure Blog
Microsoft Azure Blog
P
Proofpoint News Feed
I
InfoQ
博客园 - 【当耐特】
NISL@THU
NISL@THU
A
About on SuperTechFans
T
Tailwind CSS Blog
酷 壳 – CoolShell
酷 壳 – CoolShell
The Hacker News
The Hacker News
奇客Solidot–传递最新科技情报
奇客Solidot–传递最新科技情报
Scott Helme
Scott Helme
雷峰网
雷峰网
C
CXSECURITY Database RSS Feed - CXSecurity.com
Security Latest
Security Latest
V
Vulnerabilities – Threatpost
Security Archives - TechRepublic
Security Archives - TechRepublic
A
Arctic Wolf
Hacker News: Ask HN
Hacker News: Ask HN
N
News and Events Feed by Topic
IT之家
IT之家
cs.CL updates on arXiv.org
cs.CL updates on arXiv.org
aimingoo的专栏
aimingoo的专栏
T
Threat Research - Cisco Blogs
OSCHINA 社区最新新闻
OSCHINA 社区最新新闻
阮一峰的网络日志
阮一峰的网络日志
SecWiki News
SecWiki News
大猫的无限游戏
大猫的无限游戏
S
Security Affairs
The Register - Security
The Register - Security
www.infosecurity-magazine.com
www.infosecurity-magazine.com
L
LINUX DO - 热门话题
T
Tor Project blog

Все публикации подряд на Хабре

Ловим музу за клавиатуру: как айтишнику стать автором Что умеет Midjourney в 2026? Мой немного грустный разбор этого шикарного инструмента Никто не любит писать тесты, но ИИ может исправить это IPv8 выглядит как мечта. Поэтому почти наверняка не взлетит Производители вернули в продажу материнки с DDR3. Что происходит? Управление агентом с телефона через Telegram теперь в KodaCode От координации к лидерству: как меняется роль руководителя разработки Я сделала родителям бизнес вместо пенсии: зарабатываем 70 тысяч, мама не даёт продать В три раза быстрее приемка товара и оптимизация трудозатрат на 73%: как «РСТ-Инвент» помог Gulliver Group ИИ-шечный мир победил? О влиянии искусственного интеллекта на игропром Кремль снижает давление на Телеграмм пока Европа строит интернет по паспорту Как CEO, CTO и CIO за 8 часов собрали ИИ-директора, который умеет держать позицию под давлением Как (не) потерять домен за выходные Вместо 8 разных VPS: как я организовал практику студентам на одном сервере Почему твой Open Source проект не замечают? R&D: искусство управления неопределенностью в разработке AI-дефляция: вакансий для разработчиков больше, а рост зарплат — худший за 15 лет Мы отдали управление роботами OpenClaw. Что из этого вышло Галактический ID: система идентификации для всех форм разумной жизни Шесть основ бизнес-анализа: начинаем с вопроса «Кто в игре?» Код-ревью, в котором дело не в коде Данные переехали. Команда — нет Системной подход к сдаче OSWE в 2025 Почему комната управления реактором покрашена в цвет морской пены 4 YAML-файла вместо PySpark: как аналитикам строить пайплайны без разработчиков LLM-агент для поиска свободных доменов: автоматизируем подбор Когда, зачем и как правильно начинать новую сессию в Claude Code? Как я заставил нейросеть писать макросы для FreeCAD Анатомия ИИ‑агента для подбора персонала. От тысячи резюме к топ‑10 за минуты Опыт разработчика как экономика внимания Автономность как точка невозврата: кто будет субъектом в цифровом будущем Обучение ИИ в «диких» условиях: как рутинные действия превращаются в датасеты Как измерить LLM для задач кибербеза: обзор открытых бенчмарков Где хранить код? Сравнение GitHub, GitLab и Bitbucket Математика объясняет, почему нормальное распределение встречается повсюду Почему ваш FinOps не работает: 12 тезисов от практиков Как подписать проектную документацию УКЭП с использованием бесплатных лицензий Pilot Адаптивное администрирование Sigla Vision Я грузил уран в бочки, а потом 20 лет строил ИТ в атомной отрасли Чем позвонить с Эвереста? История и обзор спутниковой связи. Часть 2 Как языковая модель помогает контролировать качество инструктажей по охране труда в металлургии Как не передать на desktop свой IP в РКН Анатомия SAP Privileges: как устроено управление правами в macOS MoneyDev: Сказка про три главных слова Обновлённый токенизатор видео K-VAE 2.0 от Сбера Как сделать диспетчеризацию дома на 1284 квартиры почти бесплатно Как мы разогнали железную дорогу Мы дали агентам рутину. Теперь надо решить — что делать с освободившимся временем Токсичный контент, промпт-хакинг и защита ИИ — всё о Guardrails для LLM Умный город начинается с точного взгляда: как «Фалькон Тех» меняет пространство к лучшему Навайбкодил приложение для анализа графов Почему Дюну так интересно читать? Упрощаем работу с рутиной или как стать Гендальфом Белым Деконструкция Go: CPU, RAM и что там происходит. Go Assembler база. Часть 1.1 Какие профессии исчезнут из-за ИИ, а какие появятся? И что с этим делать Как мы построили IT-отдел, где хочется расти: архитектурные встречи, прозрачные метрики и книжные подарки Rufler: Делаем из Claude Code автономный рой через один YAML-конфиг Sing-box и белый список приложений Как построить надёжный обмен сообщениями в микросервисах: лучшие практики для enterprise OpenAI строит MLM-пирамиду, а McKinsey и Accenture помогают ей в этом Дом, который не построил Фишер (Часть 2) «Сверхзвуковой математик» против «Вдумчивого логиста»: битва алгоритмов 3D-упаковки Мультимодальные модели – грубый и дорогой инструмент Разговоры ничего не стоят. Код тоже Проверки физических лиц: с кого начнет ФНС Топ-10 бесплатных нейросетей для создания видео в 2026 году Первые слои кода: как наши решения сегодня определяют архитектуру ИИ на десятилетия Разработка нового статического анализатора: PVS-Studio JavaScript Поиск уязвимостей ПО: базовый минимум или роскошный максимум Почему оценка персонала не работает как инструмент управления Как мы разработали ИИ-ассистента и сократили рутину продуктовой команды на 50% Как я ушел из найма, нажарил косточек и продал на маркетплейсах на 168 млн в год Когда 1С:ERP уже внедрена, а нормального производственного плана всё ещё нет Как я сделал Claude мультимодальным, подключив к нему Qwen Omni Как приглашение на вакансию мечты превращается в атаку Infrastructure as Code: философия и лучшие практики IaC Тестируем Yandex Code Assistant на задаче, в которой нужно хранить секреты nxs-universal-chart v3.0: новое поколение универсального Helm-чарта Callback Injection: Техника, которая отправила Microsoft Defender в глухой нокаут «Все идеи на стол»: митап как способ вывести проект из тупика Сегодня я узнал нечто новое о GPU благодаря багу в своей игре Как заставить LLM ̶ ̶г̶а̶л̶л̶ю̶ ̶ эволюционировать Карта событий как фундамент аналитики: практический кейс для E-commerce Что выбрать для AI: x86, ARM или RISC-V? Дайджест железа за март Роль соматических мутаций в развитии аутоиммунных заболеваний: путь к избирательной терапии Mythos от Anthropic — тревожный сигнал для всех, а не только для банков Guardrails для LLM на Java: как приручить промпт‑инъекции и токсичные ответы Green-VLA: как мы собрали VLA-модель для реального антропоморфного робота и не потеряли обобщение Финансовая гонка вооружений: почему умные люди добровольно в ней участвуют Эра ИИ-агентов наступила: выбираем лучшего цифрового сотрудника # Практический опыт внедрения WinCC Redundancy на производственном предприятии Сделал MVP за 3 дня, а потом неделю прикручивал оплату. Оно того стоило? Физика против Маска: почему Starship V3 может оказаться ещё одной катастрофой Нефть Венесуэлы: крупнейшие запасы в мире, но не крупнейшая нефтяная держава JPA 4. Переосмысление Hibernate Почему зеркальная фотокамера Nikon D5 десятилетней давности идеально подошла для миссии «Артемида-2» Проект «Уровень-Спутник» или как мы сделали платформу для гидрологов «Замедлиться, чтобы ускориться»: почему ИИ повышает цену ошибок в требованиях и архитектуре Как с нуля поднять трафик IT-компании на 1657% при бюджете 55 тыс. и выжить Pixel-perfect Downsampling — идеальная отрисовка 50 миллионов точек без потерь
Японцы в ярости от пиратства: как разница в менталитете породила один из самых горячих споров года
Guren302 (RU · 2026-05-10 · via Все публикации подряд на Хабре

Японцы в ярости от пиратства: как разница в менталитете породила один из самых горячих споров года

Уровень сложностиПростой

Время на прочтение12 мин

Охват и читатели15

Кейс

Совсем недавно Илон Маск ввёл в бывшем «Твиттере»* автоматический перевод твитов. Намерение благое, но кажется, что мир не готов был к такому повороту событий: оказывается, нынешнее поколение японцев вообще не готово к пиратству и крайне осуждают его. Правда, делают они это в весьма комичной форме. Но почему сложилось так, что японцы негативно относятся к пиратству, в то время как на Западе — совсем иное отношение к данному феномену? 

Всё началось с того, что фанаты NieR решили восстановить работоспособность Reincarnation — мобильной гачи, которую выпустили в феврале 2021 и закрыли в апреле 2024. Да, это гача. Да, много она не прожила. Но несмотря на это, многим она успела полюбиться. Но всё поменялось в апреле этого года, когда испанские фанаты решили сделать частный сервер для Reincarnation.

И всё бы ничего, но в реплаях к новости про сервер начался сущий ад: сотни японцев прибежали и начали высказывать своё недовольство тому факту, что кто-то посмел создать неофициальный (читай — пиратский) сервер условно-бесплатной игры, которая больше не доступна к загрузке и не поддерживается разработчиками. Правда, недовольство выражалось не только в нейтральном ключе, но и порой в самых неприятных формах: попытках пожаловаться Square Enix, оскорбления создателей сервера, оскорбления пиратов в целом. 

Однако это было лишь началом русско-японской пиратской войны (именно так в шутку прозвали спор о пиратстве в Твиттере* — хотя, с россиянами в этом споре оказались весьма солидарны жители Латинской Америки). На этом, для людей, не посвящённых в тонкости нежной японской души, романтизация Японии, кажется, закончилась.

И вот такие твиты, обращённые в том числе к россиянам, не редки

И вот такие твиты, обращённые в том числе к россиянам, не редки

Многие задались вопросом: а почему так вышло, что многие японцы категоричны в вопросах пиратства? И на самом деле, на то есть несколько причин, о которых многие не задумываются. И да — японцы против пиратства в принципе (спойлер: не все, но большинство просто не хочет открыто говорить про пиратство, ибо за скачивание пиратского контента имеются весьма серьёзные наказания).

Впрочем, кто-то по достоинству оценил восстановление серверов

Впрочем, кто-то по достоинству оценил восстановление серверов

Пожалуй, самая очевидная причина — широкая доступность контента и развитый вторичный рынок. Любая игра доступна, кино, аниме, манга — всё это есть в любом тематическом магазине, любые платформы для цифровой дистрибуции доступны. И в целом, даже небогатый студент может порадовать себя чем-то актуальным. Манга в Японии так и вовсе стоит сущие копейки: за один томик просят что-то в районе 600 йен, плюс-минус 100 йен — и это за НОВЫЙ томик. В качестве альтернативы, всегда есть «Джамп». Weekly Shounen Jump — самый главный сборник популярной манги, выпускаемой на данный момент. Новые главы перед тем, как попасть в отдельные томики, сначала выпускаются именно в сборниках.

Примерно так выглядит стойка с «джампами» и другими сборниками манги в магазинчиках у дома типа 7-Eleven

Примерно так выглядит стойка с «джампами» и другими сборниками манги в магазинчиках у дома типа 7-Eleven

И да, Weekly Shounen Jump — не единственный такой сборник, но буквально САМЫЙ продаваемый: тираж только ОДНОГО выпуска составляет МИЛЛИОН копий. Есть и другие «джампы»: Saikyou Jump, V Jump, Ultra Jump, Grand Jump — и это только те, что рассчитаны на мужскую аудиторию. Shueisha также издаёт сборники и для женской аудитории: Ribon, Cookie, Margaret, Bessatsu. Вам кажется, что уже как-то многовато сборников? На деле, их гораздо больше, ведь есть другие издательства. Свои сборники есть у Kodansha, Shogakun, Akita Shoten, ASCII Media Works, Gangan Comics. Всё это составляет миллионные тиражи ежемесячно, эти журналы покупают практически все, они продаются везде. Их покупают так же, как у нас в конце девяностых-нулевых покупали свежие выпуски журналов с телепрограммой — пожалуй, самая простая аналогия, которая приходит в голову. И даже если вы решите просто собрать серию любимой манги, это не будет вам стоить десятки тысяч рублей: на вторичке томик манги стоит порядка 100–200 йен.

Рядышком расположились отдельные томики с мангой. Тут даже видны очередные тома Golgo 13, выходящей аж с 1968 года: в серии уже больше 220 томов (!)

Рядышком расположились отдельные томики с мангой. Тут даже видны очередные тома Golgo 13, выходящей аж с 1968 года: в серии уже больше 220 томов (!)

Причин для таких цен несколько. Во-первых, это внутренний продукт, не требующий дополнительных манипуляций по дистрибуции: не нужен перевод, не нужны какие-то дополнительные договорённости с правообладателем. Во-вторых, манга печатается на очень дешёвой бумаге («Джамп» так и вовсе – на газетной бумаге, там максимально дешёвая печать).

Журнал печатается на дешёвой переработанной бумаге, качество печати сами видите какое

Журнал печатается на дешёвой переработанной бумаге, качество печати сами видите какое

Ну а если вы хотите читать любимые тайтлы в «цифре», то и с этим ноль проблем: для этого существует Shounen Jump+. Более того: такие популярные тайтлы, как Dandadan, Spy X Family и Fire Punch изначально выходили именно в цифровом виде, и лишь потом печатались в отдельных томиках. Chainsaw Man изначально выходила в Weekly Shounen Jump, но начиная со второй арки манги, произведение перешло в Jump+.

В ролики ниже можно увидеть примеры цен на б/у мангу в популярной сети Book-Off.

Аниме постоянно крутят по ТВ — проблем с доступом к популярным тайтлам нет. И даже если вы хотите себе в коллекцию любимый сериал, то и в этом нет никаких проблем: DVD и Blu-Ray там активно продаются. Да, даже DVD (и они стоят чуть дешевле). Цены, конечно, кусаются — за сезон аниме можно спокойно отдать в районе 40 тыс. йен. Но сам факт: всё доступно и на физических медиа.

А на этом ролике можно увидеть прогулку по Mandarake, ещё одной сети магазинов подержанных товаров.

Ну и, конечно, нельзя не упомянуть манга-кафе (их обычно называют manga kissa): заведения представляют собой нечто среднее между библиотекой и дешёвым вариантом для ночёвки. Платишь условно около 2000 йен за ночь, и читаешь, всё что хочешь. А потом можно сходить в душ, перекусить и выспаться.

Японцы живут буквально в параллельной вселенной. И я даже не столько про разницу в ценах, сколько в целом про оторванность от остального мира (не только буквально). Они не то чтобы интересуются политикой (им и незачем — в стране всё более-менее нормально), и то, что в какой-нибудь Венесуэле пара томиков популярной манги обойдётся где-то в 60 долларов, они знать не знают. С огромным удивлением японцы узнают и про наличие цензуры в России. Японцы не особо путешествуют — оттого они не знают, какие цены на авиабилеты. В ходе споров о пиратстве они на полном серьёзе предлагали прилететь к ним, да купить у них всё, что мы пиратим. Что, билеты дорого стоят? Ну накопите. Вы язык не знаете? Ну так выучите, какие проблемы?

Вот такие цены в Венусуэлле

Вот такие цены в Венусуэлле

А вот такие случаи в России бывают

А вот такие случаи в России бывают

Увы, но цены — не единственная причина для пиратства. Далеко не всё издаётся официально на родном языке — какие-нибудь старые или малоизвестные произведения вообще рискуют остаться без перевода, если только какой-нибудь неравнодушный человек не сделает перевод собственноручно. А порой официальные переводы оставляют желать лучшего: Fire Emblem Fates в английской версии местами сильно понизила градус «взрослых» тем — в то время как фанатский перевод имеет более точный перевод без купюр. Хотя, есть и куда более близкий пример — перевод первого тома романа Фуюми Оно «12 королевств» на русский язык: произведение культовое, многие были рады тому факту, что серия выйдет на русском. А когда показали то, как сами книги будут выглядеть — я сделал предзаказ. В продажу первый том поступил лишь в декабре, но как только я и другие предзаказавшие полистали книгу дома, возник один большой вопрос: а кто и как переводил и редактировал книгу? Инпринт «Эксмо», «Лисий лес» на удивление не стал игнорировать проблему — ребята собрали все претензии и решили на них ответить. Как оказалось, японцы очень долго не высылали оригиналы, а наша сторона, чтобы не затягивать, наняла тех, кто делал фанатский перевод, и… по сути, сделали перевод с английского — причём, весьма косноязычный, с огромным количеством стилистических ошибок. Текст явно не вычитывался до печати. Благо, издательство пообещало исправиться: выпустить сначала отредактированный имеющийся перевод перевода, а в конце года — полностью новое издание, переведя произведение с японского. При этом, пообещали обменять фактически «бракованную» книжку.

Да, это официальный перевод

Да, это официальный перевод

Ну и, конечно, нельзя не упомянуть юридический аспект: законы у всех стран разные, поэтому то, что в Японии беспрепятственно попадает на полки магазинов, в других странах может вызвать вопросики. Чтобы издать какое-то произведение в России, нужно понимать, насколько оно проходит наши законы. У нас есть запрет на пропаганду ЛГБТ («Движение ЛГБТ» признано экстремистским и запрещено) — любые намёки на нетрадиционные отношения подвергаются цензуре. А с недавних пор есть и запрет пропаганды наркотических веществ. И теперь, если в произведении есть упоминание употребления таковых, то на книжку обязаны лепить спойлерный дисклеймер о том, что изготовление и распространение веществ уголовно наказуемо.

Думаете, что так только у нас? А вот и нет. В Малайзии цензуре подвергают оголённые части тела женских персонажей, и порой это выглядит весьма комично. А в США VIZ Media занимаются чем-то средним между самоцензурой и отсебятиной в переводах, смягчая разные нюансы оригинала. Впрочем, американская цензура — пример абсолютного неуважения к оригиналу. «Наруто», «Шаман-кинг» — они все были испорчены VIZ Media, и их работу мы могли видеть в нулевые по ТВ. Отвратительные переводы, перерисованные кадры, из которых была убраны кровавые сцены, алкоголь и табак — это всё дело рук американских лицензаторов. Отчасти это делается ради снижения возрастных рейтингов: скажем, манга Hunter X Hunter может выглядеть, как довольно безобидное подростковое произведение, но на деле в ней содержится немало расчленёнки.

Вот так героиню прикрыли в малайзийской версии «Магической битвы»

Вот так героиню прикрыли в малайзийской версии «Магической битвы»

А вот так арт выглядит в оригинале

Музыку японцы слушают не только на стримингах, но и на CD. И иногда доходит до абсурда: последний сингл Maximum the Hormone — Koi no America недоступен на Spotify. Хотите его послушать только на CD. Ну или на Ютубе. Кстати, в России без VPN послушать не выйдет — Warner Japan запретили. К слову, на Spotify часть японской музыки может быть недоступна во многих регионах. Вот так и получается — вроде сервисы одни для всех, но музыка нас нормально связать не может из-за корпораций. Так что если вы вдруг хотите послушать новый сингл любимой группы — придётся качать его с файлообменников. Ну или действительно купить диск.

Примерно вот так выглядит японское авторское право

Примерно вот так выглядит японское авторское право

Есть ещё одна, далеко не самая приятная и понятная западному человеку причина, по которой контент, который больше не доступен официально, не должен быть доступен. Толковать её можно по-разному, но суть — именно в том, что не стоит тревожить старое добро, пусть оно будет просто приятными воспоминаниями, которые можно описать одним словом, natsukashii (слово, означающее приятную ностальгию по чему-то, что давно минуло, но так дорого сердцу: то могут быть как летние каникулы у бабушки в деревне, так и посиделками с друзьями за какой-то игрой). Звучит странно? Ну, таковы их причуды. Немало людей относятся к медиа совсем не как к культурному достоянию: японцы, с одной стороны, понимают, что произведение может кому-то принадлежать, и на него могут быть авторские права. Но с другой стороны…

Мы с вами понимаем, как создаётся контент, и что авторское право порой очень запутанно. Взять, например, No One Lives Forever — эту игру давно хотят переиздать, но авторское право на игру попало в юридический ад: никто толком не понимает, с кого что спрашивать. А вот японцы не понимают, что авторское право — штука сложная. Кто-то даже не иронично считает, что можно написать издателю с просьбой издать книгу/мангу в другой стране, и там её издадут.

Японцы считают, что загрузка пиратского контента равна краже. Почему? Тут играют роль два важных фактора: строгое следование законам (пиратство уголовно наказуемо, вплоть до тюремного срока) и непонимание того, куда идут деньги с продаж какого-либо медиа. И к сожалению, даже при наличии огромного медиа-рынка в самой Японии, где пиратства минимум, деньги всё равно не доходят до людей, непосредственно создающих продукт. Вот так выглядит примерный доход начинающего аниматора за год работы в 2016: 729 тысяч йен. Пост появился как раз во время жарких споров о пиратстве, и как раз этому обсуждению и посвящён. Автор не стал ничего конкретизировать — японцы в принципе не особо любят что-то прямо говорить.

Почему так мало? Да потому что работа аниматором не самая оплачиваемая. Это, кстати, одна из причин, по которой в японской анимации в последние годы работают всё больше людей из Китая и Кореи. Большая часть бюджета уходит в промоушн.

И даже если вы знаете японский язык, получить доступ к японскому же контенту, будучи не в самой Японии, весьма сложно. Особенно если вы живёте в России: японцы не доставляют ничего напрямую (это, кстати, часть санкций). Да даже если вы не россиянин, и живёте в Европе, и, скажем, фанатеете по какой-нибудь популярной манге, типа Bleach, то купить оригинальные электронные книги ой как непросто — сайты, содержащие такой контент, вообще не подразумевают, что контент будут покупать иностранцы. Кстати, на русском было выпущено всего 12 томов манги из 74. И лишь благодаря фанатам мы можем прочитать всю историю на русском. Сам автор произведения, Тайто Кубо, весьма не одобряет пиратские переводы. Впрочем, не он один: Кей Урана, автор манги Gachiakuta, в разгар спорах о пиратстве написала внушительный твит, где выражает несогласие с тем фактом, что пиратство не вредит продажам, и она не считает, что пиратство может быть своего рода рекламой для продвижения произведения. Урана в то же время понимает, что цены на мангу могут быть высокими для зарубежных читателей, поэтому вместе с коллегой продумывает варианты того, как можно было бы распространять мангу за рубежом так, чтобы она была доступна для всех.

Gachiakuta доступна легально на всех российских маркетплейсах. Правда, исключительно в бумажном варианте: если вы вдруг думаете честно купить цифровую копию, то у меня для вас плохие новости...

Gachiakuta доступна легально на всех российских маркетплейсах. Правда, исключительно в бумажном варианте: если вы вдруг думаете честно купить цифровую копию, то у меня для вас плохие новости...

Вот только не все работники манга-индустрии категоричны. Например, Шитен Акаяма (Shiten Akiyama), ассистент Инио Асано, а ныне автор собственной манги Horizon, владея английским языком, решил перевести первую главу и выложить её на популярный ресурс MangaDex. Правда, ему моментально прилетела ответка от издателя с требованием удалить перевод и твит о нём. Мол, негоже на всякие пиратские сайты выкладывать то, что мы издаём! И тут мангака решил сделать кое-что необычное: ваншот The Ceremony I Never Attended был выложен в «Твиттере»* на японском абсолютно бесплатно, затем переведён на английский. И оригинал, и перевод — оба варианта доступны бесплатно. Но с маленьким «но»: автор оставил ссылку на сервис для донатов. Для японцев брать донаты — далеко не самое распространённое явление. Отчасти — из-за всё той же строгости законов — а что, если налоговая заметит? Ну и, возможно, ассоциации с чаевыми, которые у них вообще не приняты.

Конечно, каждый хотел бы иметь возможность легально и недорого покупать любимые произведения. Но проблема в том, что организовать какой-то единый сервис хотя бы для той манги, что выходит сейчас, сложно. Хотя, правильнее будет сказать, практически невозможно. Слишком много издателей, слишком много авторов, со всеми нужно договариваться. Японцы — жуткие консерваторы, и им тяжело воспринимать что-то новое. А уж взаимодействовать с реалиями далёких во всех смыслах от них странами — вообще что-то страшное. Ведь это надо будет налаживать множество юридических нюансов, искать переводчиков, а разным издательствам придётся как-то сосуществовать на единой платформе. Да ну, бред какой-то. Даже в Японии аниме по подписке обитает не только на всем известном Crynchyroll.

На 2026 год в России купить почитать что-то популярное можно без проблем

На 2026 год в России купить почитать что-то популярное можно без проблем

К пиратству можно относиться по-разному. Большинство из нас знакомились с видеоиграми благодаря пиратству. Потому что зарплаты были невысокими (у многих и сейчас они низкие), лицензии было мало, а культурно обогащаться как-то хотелось. В последние годы ситуация начала меняться. И даже с учётом событий 2020 и 2022 года, в России выходит немало легального контента. И тем не менее, пиратство неизбежно по одной простой причине: слишком много контента остаётся без возможности ознакомления на родном языке, а достать легально хотя бы в коллекцию японоязычный диск или книжку непросто. Плюс, из-за цензуры, абсурдность которой может противоречить даже сути определённых законов (локализаторам приходится переписывать целые диалоги и немножко менять сюжет, но в общем контексте происходящее на экране становится абсурдным) — немудрено, что люди идут на файлообменники и по старинке качают новые серии любимого аниме. Что иронично — с официальным переводом на русский: Crynchyroll, может, и ушёл из страны, но переводы продолжают делать.

Пиратят ли японцы вообще? Да, конечно. Просто публично они об этом никогда не расскажут. В девяностых и ранее, когда в ходу были видеокассеты, многие жители отдалённых районов обменивались собственными записями с ТВ. С приходом нулевых появился другой парадокс: интернет был везде, а вот телевидение пробивалось не везде. Вот и приходилось качать новые серии с файлообменников.

А как быть с японцами, которые иногда всё ещё продолжают изрыгать неприятности в сторону западных обывателей? Да никак. Для них «Джамп» — буквально то, чем можно подтереться в случае, если туалетная бумага закончилась. Грубо, но фактически так и есть. Это мы, с улыбками до ушей и трясущимися руками покупаем у них в комбини очередной сборник манги, а потом на барахолках роемся в поисках копеечных игр, в которые в детстве играли, и везём домой всё это, как сувениры. Японцы же относятся к таким «сувенирам», как к обыденности. Мы просто росли в разных политическо-экономических условиях. И самое главное: языковые аспекты у нас у всех разные, а ИИ Маска делает перевод твитов не всегда корректным, порой с чересчур эмоциональной окраской — добавляя мат и лишние оскорбления. Да и пытаться обсуждать столь деликатные темы, которые так или иначе будут витать вокруг политики и каких-то культурных особенностей — не лучшая идея. Возможно, для кого-то столь горячие споры действительно отбили любое желание контактировать с японцами. Я же понимал, что у них весьма причудливый менталитет, и такое поведение представителей Страны восходящего солнца нисколько не удивило.

Пиратство — это ни хорошо, ни плохо. Люди пиратят по разным причинам, просто не все об этом говорят открыто. У кого-то нет денег, чтобы пройти новую игру или прочесть новую книгу. Кто-то тянет с торрентов новый фильм, потому что в кинотеатре всё равно крутят пиратку, а дома можно и без дубляжа посмотреть. Да и в конце концов, лишь благодаря пиратству многие на Западе познакомились с японской поп-культурой. Про пост-советские страны и говорить нечего — все и так прекрасно понимают, какие там реалии.

*Twitter (соцсеть X) заблокирован на территории Российской Федерации по требованию Роскомнадзора.

© 2026 ООО «МТ ФИНАНС»