私は2003年生まれなので、インターネットは私の人生で登場したのは、私がそれが「いつか登場したかもしれない」と意識する前に、すでにあったように思います。ただ、ゲーム、アニメ、画像の検索、最初のSNS、奇妙なウェブサイト、そして時々「長く座らないで、インターネットが終わる」と言う大人たちと共に存在していただけです。
しかし最近、私は2010年頃のウェブアーカイブを開いて、夢中になった。今、ニューロネットがテキストを書いたり、コードを手伝ったり、私たちと一緒に考えたりしている今、私は興味を持った：この道の始まりのインターネットはどのようなものであったのだろう？
一方、これはモデムの鳴き声と「Internet Explorer 6で見るのが良い」というサイトがあるような史前のインターネットではありません。2010年にはすでにYouTube、「ВКонтакте」、Facebook、Twitter、iPhone、Android、iPad、HDビデオやソーシャルネットワークが日常を支配していました。他方、これも今日のインターネットではありません。生活の大部分が複数の巨大プラットフォーム、推薦リスト、マーケットプレイス、メッセージングアプリに分散している今のインターネットではありません。
2010年のインターネットは私にとって「古い」ものではありませんでした。むしろ、若者のようなものだったのです：すでに大衆的で、騒がしく、商業的で、それでも少し散漫で、実験的で、時折とても生き生きとしたものです.
2010年：過去ではなく、門口
「2010年のインターネット」と言うと、偶然にもあまりにも古いものを想像しやすいです。しかし、それはあまり正確ではありません。2010年までにインターネットはギークたちのおもちゃや「緊急タスク用のツール」ではなくなりました。
国際電信連合(ITU)によると、2010年の終わりには世界のインターネット利用者数は20億人を超えるはずだった。つまり、地球上の約3人に1人がオンラインにいたり、そのはずだった。これはまだ今日のようなほぼ必須のデジタル環境ではなく、しかしニッチな話題でもない。
ロシアの状況も急速に変化していた。ВЦИОМのデータによると、2010年の春には38％のロシア人がインターネットを定期的に利用しており、23％が毎日ネットにアクセスしていた。一方で、当時はまだ60％の国民が全くインターネットを利用していなかった。奇妙な状況が生じた：ある人々にとってインターネットは日常の一部だった一方、他の人々にとってはまだ外部のものだった。
他にも別の切り口があります。.RU/.РФドメインの調整センターは2010年第2四半期の結果として、月間43,3百万のルネット利用者、週間39,2百万、日間29,4百万という数字を提示しました。特に重要なのは、単に自身の視聴者数だけでなく、日間および週間の視聴者が月間のそれに追いつき始めたことです。インターネットはたまにアクセスする場所ではなく、習慣となっていったのです。
それでもこれは別の種類の習慣だった。Pingdomによると、2010年のロシアの平均アクセス速度は約2.6 Mbpsだった。紙上ではこれでも大問題ではないし、特に世界全体の指標と比べればなのに、しかしビデオのダウンロードを待っていたり、ゲームや映画の700 MBの更新を待っていたりする人なら分かっている：当時、忍耐はユーザーインターフェースの一部だった。
まだ大きなインターネットを感じていた
2010年のウェブアーカイブから来る最も奇妙な感覚：インターネットはより広大に見え、当時はユーザーやコンテンツが少なかったにもかかわらず.
今のネットワークは客観的により広大だ。しかし主観的に、しばしば数個の馴染みのある入り口として感じられる：Telegram、YouTube、TikTok、Reddit、X/Twitter、Instagram、マーケットプレイス、検索エンジン。私たちは大きなプラットフォームの中を動き回っているのではなく、多くの個別の場所の間を行き来している。
2010年は違う感じでした。フォーラムが多く、個別のブログ、ファンサイト、奇妙なドメインのサイト、地域のポータル、RSSフィード、テーマ別のコミュニティやページが、偶然見つけられました。それが完璧に作られていたからではなく、自分だけの輪郭を持っていたからです。
フォーラムは単なる「投稿下での議論」ではなかった。小さな都市だった：恒常的なニックネーム、地元のジョーク、評判、モデレーター、数百ページにも及ぶトピック、そしてここへと正に足を運んだという感覚。ソーシャルネットワークは次第にこのメカニズムを変えていった。もう特定の場所へは行かず、場所があなたのタイムラインへとやってくるようになった。
おそらくそのため、古いインターネットはより個人主義的なものとしてよく思い出される。必ずしもより親切で賢いというわけではない、ロマンチシズムをはやらない。しかし、そこでは人が自分でルートを自分で作るという感覚がより強かった：フォーラムはここ、ブログはあそこ、RSSリーダーは別途、友達のためにICQ、重要なメールのためにメール、音楽とやり取りのために「ВКонтакте」.
今日では、ルートは私たちのために作られることが多い。便利か？ はい。しかし、それでもインターネットは時々小さく見える。
ウェブはどのように見えたか: 影、テクスチャー、Flash、そして多くのもの
2010年のサイトをWayback Machineで開くと、まず目に入るのは密度だ。ページはしばしばすべてを一度に表示しようと試みた：ニュース、バナー、メニュー、サブメニュー、タグ、ウィジェット、「シェアする」、「ログイン」、「サブスクリプション」、「天気予報」、「為替レート」、そして横に点滅する何か。
これは後期Web 2.0の時代だった：光沢のあるボタン、グラデーション、丸み、影、テクスチャー、立体イコン、本物のノート、革製パネル、紙の背景、疑似多層印刷。スキウモーフィズムは珍しいものではなく、物理的なオブジェクトを通じてユーザーにデジタルインターフェースを説明する通常の方法だった。
プロモーションサイトやエンターテイメントプロジェクトではまだFlashが使われていた。美しかったり、重かったり、インタラクティブだったりしながらも、同時に煩わしかったりした。時にはサイトはコンテンツではなくロゴスクリーンでユーザーに迎えられた。時にはボタンはデザイナーが芸術的に思った場所にあり、見つけやすい場所ではなかった。
しかし、そのためサイトはより個性的な特徴を持っていた。それらは過剰に情報が詰まっていて、あまりアクセスしにくく、適応性が低かったかもしれないが、それらを混同するのはもっと難しかった。今日では多くのインターフェースはより洗練されていて便利になったが、時々は一つのUIキットから出たように見え、単にロゴを変えただけのように見える。
面白いことに、2010年にはすでに将来の変化が見え始めていました。Smashing Magazineは当時、ウェブデザインの成熟、CSS3、HTML5、ウェブフォント、より表現豊かなインターフェースについて書いていました。2010年5月、イタン・マーコットはA List Apartで「Responsive Web Design」という記事を公開し、流体グリッド、柔軟な画像、メディアクエリの組み合わせを説明しました。しかし、「responsive」はまだ必須の衛生観念ではありませんでした。インターネットの大部分は依然としてデスクトップ向けの世界として設計されていました。
YouTubeはすでに大きなものであったが、まだすべてではなかった
YouTubeは2010年にはすでに巨星であった。2010年の5月にはサービスが1日あたり20億回の視聴回数を報告し、年末には毎分35時間の動画がアップロードされるようになった。1080pのサポートは2009年11月にYouTubeに登場したが、すでにHD動画は手の届くものではなかったが、生活の背景としてではなく、顕著な改善として受け取られていた。
今や高品質な動画は当たり前のようです。2010年にはそれがまだイベントとして感じられました：HDで動画が正常にロードされたら、それはすでにインフラが現実を凌駕したことのほぼ勝利でした。
それにまた重要な点は、当時のウイルス性はより一般的だった。ある動画が大きくなったら、ほぼ全てのアクティブなインターネットユーザーがそれについて知ることができた。今では動画が数百万の視聴回数を集めても、あなたの目から完全に逃げてしまうことがある。なぜなら、アルゴリズム的な世界が並列化されたからだ。2010年の頃にはフィルターはすでに存在したが、それでも文化的な領域を個人的なカプセルに分断するほどにはまだ至っていなかった。
ソーシャルメディア：それがインフラとしての瞬間
2010年は、インターネットがサイトの集合から社会的環境へと変化する様子を非常に良く示しています。
Facebookは2010年7月に正式に5億ユーザーに達し、Royal Pingdomの年末の報告によると、すでに約6億人と評価されていた。Twitterは2010年9月までに約1億7500万人のユーザーを抱えており、1年間で250億のツイートが投稿された。当時のTwitterはまだ純粋な無限の政治リングのように見えなかったが、すでに世界的なニュースの神経となっていた。ウィキリークスのことを思い出すだけで十分である。ウィキリークスは2010年に年間の主要な出来事の一つとして情報漏洩を行った。
ロシアンネットではすでに独自の地図が形成されていた。「ВКонтакте」と「Одноклассники」は単なるソーシャルメディアではなく、大規模なコミュニケーションが流れる場所だった。「ВКонтакте」は特にメディアストレージとしても重要だった：音楽、動画、写真、グループ、メッセージ、学校や大学のつながり。Facebookがグローバルなアイデンティティの方向へ進む一方で、VKは多くの人にとってより日常的で公式ではないインターネットだった。
並行して、LiveJournal、フォーラム、ICQ、メール、ローカルポータル、トーレントも健在だった。これは古いものと新しいものが共存していた時代だった。ソーシャルメディアが勝利しているのは明らかだが、それがほぼ全てを奪い去るかどうかはまだ完全には分からない。
そしてすぐに新しい習慣が生まれます。2010年6月6日、Instagramがリリースされました。当時はまだフィルター付きの写真アプリでした。Foursquareは「チェックイン」を流行らせました。FlipboardはiPad向けにリリースされ、ソーシャルリンクやニュースを雑誌に変えることを試みました。タイムラインは友達の更新リストだけでなくなり、世界を読む方法になりました。
ロシアネットが成熟する：ドメイン、政府サービス、商業化
ロシアン・ネットワーク（Рунет）にとって2010年も非常に象徴的な年でした.
2010年5月12日、ドメイン.rfがDNSのルートゾーンに委任されました。ロシアのすべての市民と組織のための公開登録が11月11日に始まり、2011年1月1日までに.rfゾーンには70万以上のドメイン名が存在していました。これは時代の良い兆候です：インターネットはすでに非常に大衆化され、技術的なだけでなく言語的なアイデンティティも重要視されています。
同年、Госуслугポータルに「個人カバン」が登場した。2010年4月1日、ユーザーへの登録が開始され、7月までに「Ростелеком」は120万件以上の申請を処理した。今では「Госуслугиを通じてアクセスしてください」という一般的なフレーズの中でほとんど滑稽に見えるが、当時それは明らかな変化だった：インターネットはコミュニケーションの場だけでなく、政府のインターフェースでもあった。
ビジネス化も加速した。インターネット広告は成長し、ブランドはソーシャルメディアに参入し、権利者の大企業との間でより積極的に対立が起こり、ユーザーはネットが「夜に何かを見るため」だけではなく、コミュニケーション、仕事、学習、買い物、ニュース、娯楽のためにほぼすべてが必要であることに慣れていった.
メール、スパムと2億5千5百万のウェブサイト
2010年のまた一つ面白くて少し恐ろしい詳細：メールは非常に多かった。Royal Pingdomの総括によると、2010年には10,700億メールが送信され、平均して1日あたり2,940億件だった。その中で約89％がスパムで占められていた。
これはその時代のネットワークの状態を非常によく伝えています。インターネットはすでに大衆的ですが、まだ荒削りです。有益なものも多く、無駄なものも多く、手動設定も多く、奇妙なメールへの信頼も多く、アンチウイルスソフトやツールバーも多く、「無料で登録やSMSなしでダウンロード」といったものも多かったです。
同様の概要は2010年末のサイト数を2億5千5百万人と評価し、そのうち2千1百4十万人が1年で新たに現れた。BlogPulseで追跡されているブログは約1億5千2百万人だった。ネットワークはすでに巨大だったが、同時にその構造はより分散的に見えた。すべての道が一本のレーンへと続いていたわけではなかった。
開発者のキッチン：jQuery、PHP、Flashと未来への最初の兆候
技術的にも2010年は過渡期の層のように見えた。
ウェブにおいては、まだPHP、Apache、MySQL、jQueryが非常に重要です。フロントエンドにjQueryがないと、ほぼ考えられないほどです：ブラウザ間の差をスムーズにし、DOMで生活できるような感覚を与えていました。Flashはまだ動画、ゲーム、プロモーションサイト、複雑なアニメーションに使われていますが、すでにHTML5、CSS3、モバイルデバイスからのプレッシャーを感じています。
モバイル開発において、iPhoneとApp Storeの影響でObjective-Cへの関心が高まっています。Appleは2010年4月に、App Storeには185万件以上のアプリが利用可能であると記載しました。Androidはもう実験ではなく、後で彼が持つようになるような広く普及するプラットフォームではありません。Goはまだ登場したばかりで、主に好奇心旺盛な人々の言語で、主流ではありませんでした。Pythonはすでに勢いを増していたものの、AI、自動化、データサイエンスについて話す際に最初に思い浮かぶ言語ではありませんでした。
今日のインターネットの多くはすでにそこに種がまかれていたが、まだ必然ではなかった。
それで「プライム」なインターネットだったのか？
「プライム」をより良いインターネットと考えるなら、急ぐべきではないだろう。
2010年のインターネットは完璧ではありませんでした。重く、一部では安全ではありませんでしたし、さまざまな画面に対応しておらず、広告、スパム、海賊版のミラー、フラッシュのロゴ画面、そして一つのブラウザのせいで崩れる可能性のあるサイトでいっぱいでした。デスクトップにテキストファイルにパスワードを保存するというのは、当時はそれほど疯狂した解決法でもありませんでしたが、これはデジタルヘルスについて多くを語ります。
「プライム」というのは最大のオープン感を感じる瞬間を意味するなら、なぜ多くの人々がこの時期を特に思い出すのかわかります
2010年のインターネットはまだ探求の地でした。リンクをクリックし、さらに別のリンクをたどり、2005年のフォーラムにたどり着き、誰かのブログを見つけ、アーカイブをダウンロードし、40ページにわたる議論を読み、自分がコンテンツを見つけたのではなく、誰かのデジタルな生活の一部を見つけたと感じました。
今日インターネットはより速く、便利で、美しく、多くの面で有用になった。しかし、より予測可能になった。私たちに何を表示すべきかをよりよく知っている。よりよく保持している。よりよく販売している。よりよく測定している。よりよく行動をメトリクスに包み込んでいる.
しかし、2010年のインターネットはまだ完全にそのような効率的にはなかった。そして、おそらくそのためであったからこそ、より生き生きとしていた.
結論として
インターネットと私たちがほぼ同じ時期に成長していると思っている。しかし、正直に言えば、彼はずっとずっと速く発展した：2010年までにはソーシャルメディア、動画プラットフォーム、モバイルアプリ、政府サービス、グローバルなスキャンダル、広告市場、そして自分のドメイン名を持っていた。そして、彼と比較すると、私は明らかにクラスで2回留年した。
しかし、そのためこそ私が2010年を見ることに興味を持ったのです。これは「古いインターネット」を意味する死んだ時代ではありません。これは、私たちが今生きているシステムにまだまとまっていないのに、今日のデジタル世界のほぼすべての要素がテーブルの上にあった瞬間です。
当時のインターネットは滑らかでなく、便利でもなく、まだ成熟していなかった。しかし、それには次のクリックでアルゴリズムの推薦ではなく、本当の発見があるかもしれないという感覚が多かった
そして、この感覚は、速度やデザイン、あるいはソーシャルメディアのせいでなく、私たちがどこへ進むべきかをすでにあまりにもよく知ってしまったから失われたようだ。