回到北京才发现 有个小包不见了 仔细回想 待在老家的 每一天 见过的 每一个人 去过的 每一个地方 因此在焦虑中 感到一点幸福
去年我搬到了广州，与家乡成都相隔千里。驱使我出发的，并非对新城市的向往，而是对生活了二十余年的旧城市的厌倦。
搬家之前，我出门活动的半径越来越小，与本地朋友们见得越来越少，爱吃爱逛的店逐渐消失，对新开的店永远是加进收藏，转头就忘。这座曾经让我兴奋探索，让我感觉熟悉安心的城市，在我离开时，于我已经颇为陌生和疏离。
到了新的城市，地图自然重新成为我最常用的软件。我在陌生的地点，查看陌生的路网，寻找陌生的目的地。我重拾了兴奋，但隐隐感觉缺失了什么。
直到有一天，朋友要去成都旅游，找我打听哪些地方、哪些好店值得一去。于是我把地图的视野了挪回去，俯瞰这座依然如蛛网一般的城市，上百个星型的收藏标记散布其中，我放大画面，拉近视野，蜘蛛网格随之松解，浮现出街道的曲线和店铺的名字。
于是这座在我离开前就开始模糊的城市，重新清晰了起来。城市昼夜的温度，街道四季的面目，与一百个朋友、一百家小店、一百张路边长椅，分明地构成一百万种我本应牢牢记住的排列组合。
但我几乎都忘记了，甚至没有意识到我忘记了。原来不是这座城市搞丢了那些我珍视的人事物，真正让我与这座城市变得陌生的，是我无意识的遗忘。
人的分别、事的结束、物的遗失，本身就是无人能挡，无可奈何的自然规律。我们从不真正拥有那些人事物，万物只是穿过彼此，在彼此身上留下或深或浅的印记，我想那些就是记忆。
记忆的原点像一颗微小的沙砾，硌在柔软的心上，扰动我们彼时的心绪，塑造我们未来的模样。当我们站在往后的时点回望，那颗沙砾已经被我们诉诸其中的感情包裹，成了一枚珍珠，熠熠闪亮。它的光彩，能轻易把我们带回往日的世界里。
《失物》这首诗里的“小包”，就是那颗沙砾。不起眼的沙砾，需要我们恍然“发现”，“仔细回想”，像是掐住了串起珍珠的丝线，一路走进记忆的深海，海底的蚌壳都自动打开，其中的每一天、每一个人和每一个地方，都成了珍珠的模样。就像皮克斯动画《寻梦环游记》里，逝去的人在亡灵的世界依然生活着，只有被人彻底忘记时，他们的生命才真正迎来终点。
没有人可以避免死亡和失去，但只要我们还记得，记得那些瞬间，即使那些瞬间仅仅是真实的万分之一，即使我们的记忆有扭曲和美化的成分，那仍是他/它们的一部分，他/它们永远存续在每个让我们感到或幸福或揪心，或愉快或痛苦的记忆的最中心。
在召回关于旧城市的那些遗失的记忆后，我晚上点了一份川菜。身在异乡，期许未来的我，到底还是需要一份来自故乡和过去的熟悉和安心。吃着这份滋味，我也在隐隐的焦虑中，感到了一点幸福。
此内容由惯性聚合(RSS阅读器)自动聚合整理，仅供阅读参考。 原文来自 — 版权归原作者所有。