本文最后更新于 2025-08-08，最新编辑已超过90天，注意内容时效性。

白天的气温还是酷暑难耐，通勤的路上还是汗如雨下，让人不得不怀疑这是个和秋天毫无关系的立秋。

搞美术的同志们是动作最快的，他们立秋海报里的意象早就不知道秋到十月还是十一月去了。眼睛从手机屏幕上的黄叶枯枝移开，抬头却是一番割裂的景象，大脑接受到的信息认为这个节气还是更适合叫做“立夏”。

要是有一个关于秋天的大辩论，那我一定是“我言秋日胜春朝”的那一派人。我热爱秋天，因为她清爽的天气和优雅的审美。

由此我是盛爱东北的。

东北的秋在八月底即可初见端倪：气温逐渐降低，秋高气爽的天占了大部分时光，树叶由墨绿开始变黄，世界的颜色开始变得层次分明。这样的进程要持续到十月底，黄叶枯萎，红叶掉落……如果你运气足够好的话，你应该可以看到最令人惊喜的景象——覆盖在黄叶上的一层薄薄的初雪！那种雪是极为软绵的，和冬日里的景象大不相同，你若是见了，一定会感叹：这就该是秋天的雪。

北京的秋也是常被人盛赞的，去年在秋天的尾巴进了京，没来得及逛，秋天便结束了。这让我一边遗憾，一边期待今年的秋天。去见见人们念叨的京城秋景。不过相对于东北的秋，她晚得实在令人抓耳挠腮。

在我的故乡四川，秋景并没有北方这般层次分明，但也有让我难以忘怀的锚点——桂花。在我看来，对于四季并不分明的地方，没有什么比桂花更能代表秋天了。桂花的清香总是伴随着凉爽的空气一起浸入人们的耳鼻，从此刻起不再能同夏季的自己共鸣，再不知道什么是炎热。只念着赏花、摘花、晒花、泡茶、桂花糕……

这就不得不多嘴提一句妈妈制作的桂花茶，我长久找不到一个合适的词汇形容它的香气，干香的桂花香就像封存了一整个秋天，让你在任何时候只需要一杯热水，三两分钟就可以感受到秋天的味道。这种味道不像桂花香薰那般刺鼻，却是真正淡雅醇香的，独属于秋天的味道。

今夜是入夏来我第一次在没有降雨的夜晚感受到凉风，所以激动的有些话多了，一写到睡觉的时候了，剩下的词让我们留着形容秋天吧！