El �mbito del bakalao madrile�o ha dado grandes nombres en lo que a mitolog�a callejera se refiere. Uno de tales personajes fue un joven conocido como el Bicho. No obstante, antes de relatar su historia, detallaremos el contexto que fue su h�bitat natural.

Como comenta un entrevistado an�nimo sobre la "fiesta" de la �poca: "El llamado bacalao, era como se conoc�a el fen�meno al principio. M�s adelante, cuando se populariz�, pas� a conocerse como bakalao [con K], o mejor dicho "la fiesta", como dec�amos los que la viv�amos desde dentro. Este fen�meno empez� t�midamente en Madrid sobre 1988, recogiendo los ecos de lo se viv�a en Valencia desde unos a�os antes. Los elementos b�sicos de este movimiento fueron la m�sica y la droga. A finales de los 80, comenzaron a dominar estilos como el EBM y el New Beat -al principio mezclados con grupos de guitarras-. En cuanto a la droga, lleg� el �xtasis (MDMA) y lo revolucion� todo, haciendo un equipo perfecto con el speed (anfetamina) para bailar esos ritmos fren�ticos durante d�as".

Contin�a: "Las pastillas val�an entre 4.000 y 5.000 pesetas (30 euros) la unidad, y un gramo de speed val�a 2.000 (12 euros). Los primeros garitos de esta movida en Madrid fueron el Planta Baja y el Nacional III, por la zona de Moncloa. Poco despu�s, en enero de 1989 abri� el Specka, que sigue operando en la calle Orense".

En esa �poca la discoteca Attica, en la curva de San Fernando en la N-II, pas� de pinchar funky al bakalao, y comenz� con las sesiones after, los domingos de 6 a 12 de la ma�ana. Su mismo due�o, Alex Conde, abri� en 1990 la discoteca Radical, en Alcal� de Henares, que abr�a de after de 12 de mediod�a a 12 de la noche. Conde abri� tambi�n el XKANDALO en el Paseo de Extremadura. Los fines de semana eran interminables.

"Cuando cerraba Radical", comenta mi informante, "abr�a La Industria, en Coslada, para acabar el domingo por la noche en el Friends de Puerta de Toledo hasta el lunes por la ma�ana. Despu�s abr�a el Spit en Sta Mar�a de la Cabeza durante todo el lunes, hasta que abr�a Ritual en San Blas, que cerraba el martes por la ma�ana. Tambi�n estaba el New World, de after los domingos por la ma�ana, o el Zentral los s�bados por la noche. Exist�a toda una ruta para estar todo el fin de semana sin parar".

Sin embargo, nadie que est� de fiesta tres d�as seguidos puede cumplir con un horario de trabajo con el que financiar tanta droga, copas y entradas de discotecas. A causa de ello, mucha gente se puso a traficar con pastillas y speed.

Seg�n mi entrevistado: "Lleg� un momento en que la mitad de la gente que estaba de fiesta vend�a pastillas a la otra mitad. A muchos de estos camellos las pastillas les eran fiadas. A menudo, el que las vend�a, se iba comiendo y bebiendo las ganancias durante el finde, y al llegar el lunes no ten�a dinero para pagar al 'camello superior', y ese, a su vez, a otro superior, surgiendo tensiones, peleas, extorsiones, ajustes de cuentas, apu�alamientos y desaparici�n de personas que jam�s se volv�an a ver en esos ambientes".

En palabras de X, a principios y mediados de los 90 "el declive fue brutal. Inicialmente, la gente de la fiesta era moderna, llevaba ropa de cuero, marcas como Chipie o Bonaventure. Esos primeros fiesteros fueron desapareciendo para dejar paso a gente chunga. Uno de ellos era el Bicho".

Sigue con su relato: "Era de estatura media, pelo rapado y ten�a alguna cicatriz. Llevaba una chaqueta bomber y aspecto de Ultras Sur. Sol�a merodear por los parking buscando pelea. En un momento dado, se convirti� en el cobrador de pellas oficial. Si A deb�a dinero a B, B le encargaba al Bicho que se lo cobrase y le daba un porcentaje (normalmente el 50%). Mi colega el V. tuvo un l�o con una t�a. Ella dec�a que le hab�a desaparecido una bolsa de pastillas de su coche y que hab�a sido �l. Ella se lo dijo al Bicho para que las cobrara... Tras semanas de presiones, mi colega tuvo que dejar de salir de fiesta para siempre. Porque all� donde fuera el Bicho le hac�a la vida imposible".

Atraco y muerte

Este �ltimo muri� el 17 de octubre de 1995 tras una persecuci�n policial. El W. estuvo con �l la madrugada de ese mismo d�a: "Estuvimos tratando de hacernos una joyer�a en el barrio de Salamanca y el Bicho vino a ayudarnos. Recuerdo que vino con un Seat Toledo robado. Sobre las siete de la ma�ana dimos nuestra misi�n por imposible y nos fuimos cada uno por nuestro lado. Solo s� que �l muri� poco despu�s, sobre las ocho de la ma�ana".

Tras abandonar el lugar, nuestro protagonista fue detectado dando bandazos con el coche y, cuando un polic�a trat� de hacerlo parar, casi lo atropell�. La persecuci�n subsiguiente termin� en Avenida de Am�rica, tras quedar atrapado en un atasco. Uno de los polic�as sali� de su veh�culo con la pistola desenfundada y, sin previo aviso, dispar� al Bicho en la cara. El agente de polic�a fue detenido y condenado a 12 a�os de prisi�n.

No obstante, como suele ocurrir en estos casos, la pena le fue conmutada por el ministro �ngel Acebes en el a�o 2000. A la altura de su fallecimiento, el Bicho ten�a 23 antecedentes por robo con fuerza, tr�fico de drogas y robo de veh�culos. Sobre �l pend�an dos �rdenes judiciales de b�squeda y captura. Aun as�, en palabras del W: "El Bicho estaba un poco loco, pero no era mal tipo. No era mal tipo...".