Estoy totalmente obsesionada con la casa, llevo meses preguntándome por ella y escribiendo sobre ella, así que igual estoy sesgada, pero para mí Principio, medio, fin se pregunta exactamente eso: qué es una casa. También se pregunta por la vida y la ficción, por el futuro, el recuerdo y la imaginación, por las relaciones entre madre e hijas y entre abuelas y nietas, por cómo nos narramos. Se pregunta dónde estamos cuando estamos lejos del principio y lejos del final, lejos de una orilla y lejos de la otra: en mitad del río. Un libro emocionante, luminoso y cierto escrito por Valeria Luiselli.

La alucinación y el exceso son en esta novela de campus pura fuerza, una muralla contra un mundo que no te quiere, te rechaza y te persigue pero que te exige, para siquiera empezar a considerarte persona, que aceptes todas sus premisas. Que dejes, del otro lado de la caseta de migraciones, lo que sea que hayas traído con vos. Rosa Ramirez escribió en la lengua mutante de las desplazadas -y para todas las locas con problemas- una historia que reivindica nuestro derecho como mujeres migrantes a no asimilarnos: ni un paso atrás.

De los libros más inclasificables que he leído nunca. Creo que no entendí nada, pero es que no hay que acercarse a él intentando entender, sino todo lo contrario: conviene reunirse con alguien, abrirse un buen vino y leerlo en alto escuchando la cadencia de esas frases que construyen un poema extraño, una rareza épica y bella. Las guerrilleras te sugiere, no te dice. Te recuerda que la literatura puede ser muchas cosas. Que puede ser todo lo que una quiera, en realidad. Se publicó por primera vez en Francia hace más de cincuenta años, y ahora llega por primera vez sin censura a España, gracias a la editorial Tránsito. Qué suerte.

Mil cosas, de Juan Tallón, es uno de los libros que más me ha impresionado últimamente. Tiene una arquitectura precisa y un crescendo que aumenta la tensión sin que el lector lo advierta hasta que, en la última página, estalla en la cabeza. Primero viene el estremecimiento y luego, a lo largo de los días posteriores, lo que viene son decenas de preguntas incómodas: las que uno se hace a sí mismo.

En Juegos infames, la joven novelista Mónica Pérez Sobrino construye una historia que se edifica como un recuerdo mal cerrado, mal asumido: con la belleza de lo que arde y la incomodidad de lo que no se puede mirar del todo. La memoria funciona aquí como un juguete roto. Nadie recuerda bien, o quizá recuerda demasiado tarde. Y en ese desfase se instala la culpa, que no es un tema moral sino una atmósfera: algo que impregna cada gesto, cada huida, cada intento de amar sin romperse. La relación entre Paola y Julio no se narra como una historia sentimental clásica, sino como una investigaciónemocional donde el amor es también una forma de extravío. Es una excelente novela. La prosa de esta novela es además directa, llana, y salvaje. Hay valentía y hay emociones hondas y una gran apuesta por escribir desde el corazón herido.

Una historia del poder en la Inglaterra isabelina, narrada desde abajo, desde el teatro popular. El libro describe la reforma protestante y los métodos de control de las monarquías absolutas a través de dos ejes: Londres, y, sobre todo, la vida del protagonista, el joven Marlowe. Shakespeare y él colaboraron en la misma empresa y en varias obras, pero se odiaron y enfrentaron en sus versos. El autor analiza el lenguaje y la cultura del momento, mete al lector en su propio tiempo. Un libro que se disfruta leyendo y crece con el poder de sus palabras.

Un libro, leído este año, que me ha causado una impresión profunda ha sido El monte de las furias de Fernanda Trías, y eso que uno ya venía avisado de su magnífica Mugre rosa. De nuevo nos encontramos con una mujer valerosa, dueña de un mundo interior rico, no exento de dolor y pesadillas, la cual sostiene por sí sola una trama perturbadora en medio de una naturaleza hostil que es tan protagonista como ella. Y todo ello envuelto en una prosa afilada, cortante como un bisturí, sin concesiones de estilo, sin palabras superfluas, sin incisos ni mandangas de relleno. Excelente.

Los internacionalistas, de Oona H. Hathaway y Scott J. Shapiro (Editorial Berg Institute, 2026), resulta especialmente pertinente en estos tiempos de desdén hacia el Derecho internacional. Con solvencia, erudición histórica y cierta gracia, los autores muestran que el derecho no es un mero marco normativo, sino una fuerza capaz de generar poder real y consolidar objetivos políticos duraderos. Añadiría también Incertidumbre radical (Editorial Innecesaria, 2025), donde Mervyn King y John Kay exploran los límites de nuestras mejores teorías matemáticas para anticipar el futuro. Invita a la modestia intelectual. Y, como cada año, el último volumen de Todo tiene, los diarios de Andrés Trapiello (Ediciones del Arrabal).

Entre las novedades de 2026, me ha interesado especialmente Volverán como fuego (Literatura Random House) de Ayesha L. Rubio, un libro de cuentos que explora la experiencia de la migración a través de diferentes contextos y siglos. Aunque es su debut como narradora, Ayesha tiene ya una prolífica carrera como ilustradora, y eso es precisamente lo que nos brinda su libro: un retrato -esta vez con palabras- que nos fascina, nos conmueve y nos interpela.

Unos años atrás, el arquitecto Manuel Ocaña fue invitado a reformar una propiedad en la comarca de Las Guareñas. Puso como condición que la obra fuese realizada por la guardiana de la casa, con materiales locales y en comunicación directa —y exclusiva— a través de WhatsApp. De esta contrainte oulipiana surgió un espacio nuevo, pero también una suma de sorpresas y descubrimientos para Ocaña, para Susana —la guardiana— y para los lectores de este libro extraño y bello que nos recuerda que hay otras formas de habitar y de crear con otros y otras.

Leyendo Quántum no podía dejar de pensar que, si hubiera caído en mis manos en esa edad en que un libro todavía puede cambiar el rumbo de tu vida, hoy sería física teórica. Como todos los libros que realmente te transforman, esteas una historia de aventuras: un viaje vertiginoso por dos décadas de debates apasionados, rivalidades y destellos de genio en los que un puñado de científicos -Einstein, Bohr, Heisenberg- se desafiaron entre sí hasta desentrañar los secretos de la física cuántica y más aún: hasta cambiar la forma en que comprendemos la realidad. Para amantes de la ciencia con ganas de un libro que los deslumbre.

Hace unos días empecé a leerLas razones del hombre delgado, de Rafael Soler (Huerga y Fierro, 2026). Es un libro de una fuerza expresiva brutal. Un libro oscuro y desolador, pero luminoso en la medida en que puede serlo un relámpago en la más negra noche. Relámpagos que son imágenes insólitas, intuiciones recónditas, bruscos hallazgos verbales, mucha muerte y mucha belleza. Hermosas voces de ultratumba. Voces nunca antes oídas. Mucha verdad acerca de nuestra pobre -pero rica en sueños y espejismos-, condición humana. Valga este balbuceo para declarar mi admirado asombro ante un libro llamado a marcar un hito en la lírica española.

Para esta Feria del Libro recomiendo un combo no muy veraniego, pero interesante y actual: Imaginar el fin, un ensayo de Eudald Espluga sobre el imaginario del apocalipsis, el colapsismo, el preparacionismo y las promesas dudosas de las tecnológicas, y El valle del silicio, una novela de Carla Nyman en la que una mujer solitaria comienza una relación online con un hombre que no se sabe si es un criptobro desquiciado o una IA que la lleva a viajar a Silicon Valley.

Pocos episodios históricos generan tanta polarización en España como la conquista de América. Aunque solo fuera por eso, merece la pena leer a alguien como Charles C. Mann, observador externo e indiferente a leyendas negras y rosas. Como periodista científico que es, al autor le interesan los datos y el relato. Y combina ambos magistralmente en un libro que se aleja de exploraciones y batallas para centrarse en el mundo globalizado que surgió de ambas. De Brasil a Laos y de México a Filipinas, Mann nos cuenta historias apasionantes de esclavos, piratas y mercaderes y nos explica cómo el pasado sigue dando forma al presente.

De una villa en modo túnel mientras en el sur nos torramos, viene Laura Chivite de una saga escapista de poetas (madre, padre, hermana) que levitan o casi. Se abre el telón y aparece Laura. No hay chiste, hay una escritora valiente y limpia, en modo stage diving porque el riesgo/asombro es su brújula. Primero prosa, ahora poemas cegadores. Versos cadeneta de croché: "Pero me dieron tanta pena/tanta pena me dieron sus sonrisas" que avanzan triste/alegres porque tiene una vieja en la barriga que siente/teje por ella. Y después escapa e inventa "el milagro/solo el milagro".

Son raros en España estos libros de homenaje a una figura cultural, que combinan biografía, intimismo, poesía y eso que ahora llaman crónica y antes llamábamos periodismo.Marta San Miguel contempla a Enrique Granados y nos regala un libro breve e intenso sobre la debilidad de las huellas que dejan las personas, incluso las llamadas a la gloria, incluso las que dejan un legado de partituras y calles nobles en el centro de Barcelona. He gozado mucho con su lectura y llevo escuchando la Danza número 2 y las Goyescas en bucle desde que lo terminé. Una preciosidad.

De este libro (y en general de casi todo lo que he leído de Kallifatides) me gusta la ternura que prevalece en esos escenarios entre nostálgicos y sombríos. El estremecimiento cuando te encuentras de pronto con frases que condensan verdades universales sobre la enfermedad y el paso del tiempo. "Ver" las escenas pasar a toda velocidad como diapositivas. La naturalidad con que esta historia araña la melancolía y la desdramatiza de inmediato. Y sobre todo, porque ese tema es mi debilidad, su talento para narrar la juventud como un espacio más que una época, donde el verdadero motor de los personajes es la valentía y la lealtad a sí mismos.

Encontrarse con el universo a medio camino, recientemente traducido por Editorial Cactus, es una obra deslumbrante.Karen Barad entrelaza física cuántica, teoría feminista y pensamiento contemporáneo para cuestionar la fantasía de un mundo compuesto por entidades separadas y autosuficientes. Su noción de "enredamiento" nos recuerda que nunca hemos estado del todo separados ni solos: cuerpos, materia y cognición forman parte de un mismo flujo, un entramado poroso y relacional. Un libro lúcido y radical que abre la imaginación hacia una ética de la interdependencia.

Sigo al profesor Canfora desde hace tres décadas, pues admiro sin reservas la lucidez de este sólido intelectual de la vieja izquierda italiana, especializado en el mundo clásico. Su Catilina, una revolución fallida (Punto de Vista Editores) me parece una obra extraordinaria sobre la famosa conspiración que fue uno de los más turbulentos episodios del final de la república romana. Este es un libro crítico, fundamental para comprender las manipulaciones del relato político, la conexión entre Historia y propaganda y las luchas por el poder de entonces y de siempre. Una vez más, el viejo profesor nos recuerda que cambian los modos, pero lo nuevo es simplemente lo olvidado.

En este ensayo brevísimo, Laura Fernández consigue dialogar con Jules Verne y combinar la biografía con una reflexión sobre el poder de imaginar. Con un tono cercano, irónico y afectuoso, nos muestra a un Verne humano (ambicioso, contradictorio, obstinado), pero también visionario, capaz de concebir mundos antes de que existieran. Más que un retrato académico, el libro es una reivindicación de la imaginación. Se lee de una sentada y deja una idea persistente: todo aquello que existe fue, antes, imaginado. Para mí, un homenaje lúcido y sugerente a uno de los grandes narradores de la modernidad.

Como la magdalena de Proust, las galletas María nos transportan a momentos felices de nuestra infancia. Pero la historia de quienes las fabricaban no es tan feliz: en Galleteras, Laura Sanz Corada rescata la memoria de las trabajadoras de la fábrica Fontaneda a partir de testimonios, archivo familiar y una mirada íntima y rigurosa. Sanz convierte la galleta María en un símbolo que le permite reflexionar sobre el trabajo, el cuerpo, la clase, el territorio o el desarraigo y hace visible lo que quedaba detrás del aroma dulce: manos vendadas, lesiones crónicas, fatiga, sororidad y dignidad obrera. Un ensayo literario, sensible y político que transforma una historia local en memoria compartida.

Muchas de las claves para entender el mundo actual, incluso para aventurar su futuro inmediato, se encuentran en el conocimiento del pasado. Fareed Zakaria,politólogo y periodista norteamericano, aborda en este ensayo el estudio de algunos de los procesos revolucionarios, en el sentido amplio de la expresión -democratización, cambio cultural, economía, tecnologías- que a lo largo de cuatro siglos han configurado nuestro sistema de valores. Señala cómo el descontrol de sus desarrollos acelerados conduce a retrocesos en esas vías de progreso de las sociedades. Y en una segunda parte utiliza este esquema para abordar la actual crisis moral del mundo globalizado, en alas de la furia populista y del impacto social de las nuevas tecnologías.

"Durante años he sido invitado por docenas ¿quizás centenares? de camioneros o campesinos baluches, líderes políticos o tribales, farmacéuticos, carpinteros o informáticos, etcétera. He comido y cenado en sus casas, incluso he dormido, pero nunca, en ningún caso, he llegado a conocer en persona a la madre de sus hijos. Era lo más parecido a un fantasma...". Así comienza uno de los capítulos del libro que, sobre las gentes que viven repartidas entre Afganistán, Pakistán e Irán, ha escrito —maravillosamente escrito— Karlos Zurutuza. Es buenos ese capítulo, titulado "Lápices, cuadernos y honor", y buenos son, textos que informan y cuentan deleitando, todos los que componen Una trinchera en Marte. Recomiendo vivamente su lectura.

No hay escritor auténtico que no tenga sus caprichos, su lado oscuro: su musa escondida. La de Cesare Pavese fue la mitología. Pavese es sobre todo el artesano de inquietantes y bellísimas novelas realistas; es el autor de un celebrado diario intelectual y melancólico;es también el más famoso suicida literario. Por eso sorprenderán los recientemente reeditados Diálogos con Leucó, v 27 textos en los que el turinés despoja de paja a la mitología para quedarse con el grano: la profunda, contradictoria condición humana de unas historias que creemos conocer pero que, recompuestas por Pavese, se convierten en otra cosa, un mundo vivo cuya personalísima oscuridad consigue concitar nuestra fascinación.

Me encantó Texere de Penélope Córdova, un ensayo muy original y muy libre en el que piensa el tejido como arquitectura y como texto, vuelve a la memoria colectiva de los telares, pero también a la de su propio aquelarre, nos habla de la música como un "lenguaje textil cifrado", nos dicta el ritmo contenido en los movimientos con los que las tejedoras cantan las alfombras (pues muchas veces tenían canciones específicas para recordar patrones) y vuelve al mito de Penélope para preguntarse por qué destejía en realidad y, al descubrirlo, para reconciliarse, también, con su propio nombre.

Tras publicar su primera novela Desencajada, la escritora Margaryta Yakovenko regresa con Ocupación (Seix Barral), una memoria familiar que golpea con la fuerza de un desahogo. «Nací en una guerra y moriré en una guerra», le dijo Víctor Yakovenko a su nieta la última vez que hablaron por teléfono. Él murió al día siguiente, el 20 de abril de 2022, en la ciudad ucraniana de Tokmak, ya ocupada por las tropas rusas. Tras su muerte y la posterior expropiación de su casa por los colonos, su nieta, Margaryta Yakovenko, emprendió una investigación sobre su historia familiar. Un recorrido que se inicia a comienzos del siglo XX bajo el Imperio ruso, continúa en la Ucrania soviética y llega hasta España, en el presente, donde la autora se enfrenta a la imposibilidad de volver a su ciudad natal. Ocupación es el rastro profundo de quien busca su lugar en el mundo.

No es el título lo más afortunado de esta novela, aunque está plenamente justificado. Bajo esas iniciales, las del nombre de los cuatro colores primarios en inglés, Marín nos entrega una historia de las suyas: dura, honda, desgarrada y luminosa. Sin complejos, convierte a Huelva, que es su ciudad, en una proyección precisa del universo donde la condición humana palpita en la más común de sus dimensiones: el dolor y cómo nos conforma, nos perfila y nos acaba. Su prosa nunca es rutinaria, su mirada nunca es desvaída. Una joya secreta —aunque no debería serlo— de la novela española actual.

Apócrifas de lola nieto trae a la escritura una multiplicidad de viajes iniciáticos que nos implican en el reconocimiento de la vida material, interdependiente y afectiva. A través de distintos relatos que proponen paisajes especulativos, lola trabaja el dolor como experiencia central del ser encarnado. El dolor como experiencia material y no como metáfora es en este libro fuente de conocimiento y pasión que da un sentido concreto, no discursivo, a la vida humana. Con esta escritura apócrifa, es decir, siempre en parte oculta, siempre mágica y fuera del canon, Lola Nieto ofrece algo que difícilmente podemos encontrar en otra parte.

Es un ensayo literario basado en la investigación que realizó la autora en los archivos del Manicomio de Conxo, institución emblemática gestionada por la Iglesia hasta 1969, en Santiago de Compostela. Carmen V. Valiña demuestra como la mayoría de estas mujeres acabaron allí por causas ajenas a la locura. Estaban, por ejemplo, por ser madres solteras, haber tenido relaciones sexuales fuera del matrimonio, "desobedecer" a la familia, porque las habían violado o porque eran analfabetas o tenían un retraso mental. En general: porque eran incómodas. La lectura del libro, muy necesaria, es estremecedora y produce una gran tristeza pensar que estuvieron allí, muchas durante 40 ó 50 años, sin que a nadie le importara.

"La agonía significa caminar por donde no hay caminos", escribe Angélica Liddell en este libro inclasificable y bellísimo, donde hay una defensa turbadora del poder transgresor del amor. "Solo se soporta la vida imaginando lo intolerable", se afirma en él. Nadie ha hablado del amor en estos tiempos tan sobrados de pedagogía con la furia, la devoción, la voluptuosidad, la aflicción y el júbilo con que ella lo hace en sus páginas. Terrorismo de la belleza, así llama Angélica Liddell al arte. "Si quieres hacer reír a Dios, afirma citando un dicho judío, cuéntale tus planes". Lean este libro, es como caminar por un camino lleno de brasas ardiendo. Aprenderán que "la culminación del amor es la risa".

No solo ese libro, la saga completa es buenísima, la veo muchísimo. Actualmente la fantasía se está reptiendo, el romance también se repite. Creo que este libro y la saga al completo fue lo que marcó ese patrón, esa repetición. Es uno de los pioneros. Lo mismo pasa con Hasta que caiga la Luna de Sarah A. Parker, que se sale totalmente de lo que estamos acostumbrados a leer. Si quiero leer algo distinto pero que igualmente tenga la escencia de la fantasía actual, estas son mis recomendaciones.

Yo en tu casa y tú en la mía gira en torno a dos vecinos que se conocen entre ellos y a sus particulares vidas. Lo ha escrito mi hija, pero aunque no lo hubiera escrito ella, me habría gustado igualmente. Y es que es un libro muy fresco, muy divertido y que realmente cuando lo estás leyendo te hace pasar un agradable momento. Conoces a unos personajes que son maravillosos. Me ha transmitido familia, amigos, paz y diversión.

El tópico consiste en decir que un libro de crónica histórica como Rey de reyes se lee con el apasionamiento de una novela. No: el libro de Scott Anderson se lee como una obra de teatro rebosante de información, como una tragedia en la que todos los personajes se dirigen al desastre: los liberales de izquierdas iraníes que apoyaron a Jomeini, los estadounidenses incapaces de entender su país preferido dle mundo, el shah, ensimismado y melancólico, su mujer, inteligente y desesperada... Los iraníes, ricos un día, pobres al otro y entregados a un ciclo de orgullo y autodestrucción. Es tristísimo y conmovedor Rey de reyes.

Nuestras veladas, la última novela de Alan Hollinghurst (1954), es una de sus obras más brillantes. Cuenta las historias disimiles de Dave Win, hijo de madre soltera modista y padre birmano desconocido, y quien acabará siendo un actor famoso, y de Giles, el vástago de una familia millonaria y culta, que se convierte en líder de la extrema derecha. Las historias de ambos, contadas con grandes elipsis, permite al autor examinar con humor los cambios en la sociedad de su país, desde el optimismo revolucionario de los sesenta hasta el deprimente Reino Unido actual, donde un creciente racismo brutal parece destinado a engendrar una sanguinaria violencia permanente.

Recomiendo uno de mis fondo de armario favoritos, Apegos feroces, de Vivian Gornick, publicado en España por Editorial Sexto Piso, porque consigue algo dificilísimo, hablar de una madre y una hija sin convertirlas ni en víctimas ni en heroínas. Solo mujeres intentando quererse sin saber muy bien cómo hacerlo sin romperse un poco. Gornick escribe con una inteligencia emocional brutal, pero también con muchísimo cuerpo, calle y humor seco. Mientras la lees tienes la sensación de que alguien por fin está diciendo una verdad incómoda sobre el amor, la identidad y la dificultad de ser libre sin adornarlo demasiado ni poner paños calientes. Y eso produce un alivio rarísimo y precioso.

Hay libros que para hablar del presente nos hacen mirar al pasado. Este relato, o conjunto de relatos, o paseo por las calles de la crisis del 2001 en Argentina, habla con lenguaje coloquial, humor ácido, ocurrencia y descaro. Que se vayan todoses una novela o un libro de relatos o una plaza pública erizada de cacerolas y gritos. Las siete vidas que atraviesan este libro, o que caen, desde los rascacielos que paren crisis hasta las barriadas que se mueren de hambre, se encuentran en mitad del colapso de una época, de una realidad, de un momento histórico. Quizá, para pensar en lo que sucede en Argentina, y en otros tanto países, en etos tiempos, sea necesario recordar los procesos del pasado, ahí donde el abuso del poder, la corrupción y la violencia, transformaron radicalmente la vida de un grupo de personas.

La periodista Alma Guillermoprietolleva cuarenta años narrando la realidad de América Latina para medios estadounidenses como The New Yorker. En sus crónicas desentraña la historia de cada país, sus rebeliones y fracasos, su exuberancia, "de forma que pudiera hacerla entendible para otros también". Y aquí, en esta idea, radica la brillantez de su nuevo —y por cierto, último— libro de crónicasEsta improbable tierra prometida. Historias de América Latina en este siglo (Debate, 2026). Los textos periodísticos narran la realidad de países como México, Colombia o Nicaragua, a través de un eco colosal de voces y testigos. Como dice la autora, América Latina tiene hace años el índice de homicidios más alto del mundo por culpa del narcotráfico, y frente al populismo y la demagogia, su reporterismo resulta reconfortante y crucial para entender de dónde viene el estado de nuestra actualidad, que pasa por Venezuela y Cuba, y por tantos países que han visto fracasar sus ansias de cambio.

Es la historia de un pueblo que se llama Sant Munera, y es similar a Amanece que no es poco pero más grotesca, más oscura e inquietante. La novela empieza con un cura que se vuelve loco, sale desnudo por la calle corriendo con el Santo Prepucio, porque es la reliquia del pueblo, y se pierde en el bosque. Este es, precisamente, el lugar entre lo real y lo irreal, que se nutre de toda esa gente que se pierde, o que desaparece. Me reconocí mucho en este tipo de humor, aunque a veces tiene una parte oscura. También me gustó mucho La noche devastada (Seix Barral), que rompe todos los códigos de La Casa Encantada porque habla sobre la violencia entre la gente adolescente y los problemas de la familia, mientras esta casa se alimenta de sus miedos, de sus sueños, de sus deseos, y los deja atrapados.

Flotaron los ataúdes cuando se inundó el pueblo. Los adultos nadaban tras sus muertos. Los niños jugaban al hundimiento, sin dejarse mojar ni por el miedo ni por la muerte. El paso a la vida adulta es grotesco y juguetón. Por eso, la prosa de Silvana Vogt está llena de supersticiones, ecos y fracturas. En El fino arte de crear monstruos la infancia es un territorio condenado a desaparecer, regido por reglas crueles pero mágicas. Así es la experiencia de esta novela que tampoco es del todo una novela: una experiencia fragmentada de algo que parece un sueño, pero quizá no lo fue. Al acabar de leerla, una siente que una parte suya sigue flotando pueblo abajo.

Mi recomendación es Éramos unos niños, de Patti Smith. Quien no haya oído este nombre y vaya a descubrirla tiene toda mi envidia, pero lo más seguro es que ya la conozcas. Si ya la admiraba como poeta y cantante, leer sus memorias hizo que conectara con ella de una forma mucho más profunda.Es una carta de amor a muchas cosas, pero sobre todo al Nueva York de los años sesenta. A los artistas que triunfaron y a los que se quedaron atrás. Patti Smith cuenta su propia historia con una mezcla de nostalgia y humor que te impide soltar el libro. Te habla de los primeros meses en Nueva York, de su época en el hotel Chelsea, de las personas que marcaron su vida... Y la más importante de todas ellas, que es Robert Mapplethorpe. Pese a la crudeza de la novela, lo que más me enganchó fue el amor tan sincero y particular que los unía. Un amor que va más allá del romance y de las convenciones sociales. En cada página, Patti hace que te enamores un poco más de su relación con Robert. Y que vivas esa misma nostalgia que ellos mantenían, conscientes de que aquella vida no sería eterna. Es una de esas conexiones que tan solo encuentran unos pocos afortunados, y qué suerte tenemos cuando uno de ellos resulta ser un poeta dispuesto a compartirla con nosotros. Si conoces a Patti Smith, te enamorarás más de ella. Si no la conoces, entenderás perfectamente qué la hizo eterna. Leer Éramos unos niños es entender qué lleva a un artista a dejarlo todo atrás sin ninguna garantía. Y del maravilloso riesgo que es abandonarlo todo para legarle tu visión al mundo.