F近二载，黎巴嫩侨民之众，约有一千五百万之众 遍布澳洲、欧陆、北美南美诸地，亦屏息以待。众多之人遥观其变，束手无策。近者，何塞派与以色列之兵戈再起，以色列入寇其故土，尤甚其南疆诸村，致生灵涂炭，庐舍为墟。迄今，流离失所者逾 百二十万，殁者千计，黎巴嫩疆域之十四成三，命其徙去。然邦国之内者，自苦其身；而流寓之民，则别有幽忧：失其乡宅，虽欲归而不可得，割其故土之缘，此乃其本真之所在也。

‘睹家园毁而再毁，尤为痛心’

阿里·哈姆卡者，从事于建筑行业。其家宅位于宾杰贝伊尔，四月遭袭时，数十座房屋被毁。彼居于悉尼。

祖父母之居，乃吾多喜忆之一。初归一九九九，犹记与初识者相得无间。此辈虽未识君，然悦君之貌，盖因君之影悬于壁也。后复归者屡矣。

欲言其毁时之感，实难言状。君在澳洲，观此图此影，欲辨其街其楼，不知为吾家抑或他人之宅。黎巴嫩外之人，或未觉此等乡镇已复其美，兴其盛。黎巴嫩流散之民，尽其所有，以注于此。

吾祖母年近九旬，历尽七、八十年代之纷争，二零零六年之戰，今复遭此难。若其在故土，则无论世事如何，皆能安然处之。今见其再失家园，实难承受。

睹一宅毁于一生，尤为痛心。老者所历，或不止二次。南黎巴嫩之地，宅非徒屋耳。族姓与ḥāra（村中小区或邻里）相系。故宅毁之时，非止一私宅之失，乃族之存续，社之舆图亦随之湮灭。

村墟既隳，非独其构也。乃宗族之史也。乃耆老失其所期颐终老之地也。乃童稚失其所自出之源也。乃流散者失其所系之根也。

然其与土之契，深不可隳。复建非惟修其毁，亦以明吾犹存于此。

‘常怀归乡之志’

苏哈·卡拉姆·侯拉尼，三十一载前自其乡德尔米马斯迁居圣地亚哥。至美利坚，彼创YouTube庖厨之频道，名曰“苏哈之馔”。彼与夫君原欲归隐其乡，然五月公寓毁，遂未果。

是村肇于古刹，传其肇于十四世纪初。地以产橄榄油闻于乡。村周之橄榄树，或有历世千载，乃至万载者。

吾少时生于是村，岁岁归之。族亲故旧皆居于此，故闻罢工之讯，心忧其变，盖是村实为争端之中心也。

吾居所之楼，五月十二日遭炸弹毁。得邻人通过短信告之。初闻之，惊愕难信，及见其寄来之相，方知其真。遂泣不能止，犹未信也。供村水之泵站亦遭轰炸。村中多民已迁至黎巴嫩他镇。

吾所居之居，于吾殊非常处也。吾客居异域，常怀归乡之志，欲得村中有可归之宅，此乃夙愿。吾饰此居，精择诸物，自美利坚以行囊载之，尽吾心力，营构其间。吾有二子，闻此讯亦悲恸不已，盖亦欲有乡居之宅，今竟失之矣。

闻众流离失所、罹难之讯，复失吾心爱之宅，悲恸愤懑，五内俱焚。此屋寸土，皆吾魂魄所寄，思之怆然。

形神俱摧，孑然一身。失母之感，今复临之，怅惘难言。

‘欲谢此宅’

亚当·阿尔-巴斯姆居巴西，事数字媒体与政治内容之策。其家宅也毁于一旦三月也。

吾生于一庾村，名曰艾纳他，未尝觉有他乡可属。二零二三年，吾择迁于巴西，然因彼处情势，未得归。虽远隔重洋，然吾心系故土，常醒目观时事，而吾母犹寐于黎巴嫩。

岁在甲辰，三月朔日，余竟需唤之，令其奔村，盖以以色列之攻将起也.

吾宅（Our house）毁于二零零六年七月之戰，復建之，鄰里盡毀，皆以色列軍所為。廿載以來，此宅庇吾，藏許多美好之憶，尤念吾母。憶其聲，其食，其善，其護。

谢屋实为尴尬，然欲谢此屋所藏之忆，固当深谢。吾家之露台，实为吾居至要之地。邻里访客常至，或共烹肉，或斗牌，或弈双陆。此乃吾家特处，合家所珍。

园囿者，黎巴嫩乡野文化之重也。吾辈食时令之物。每至十月，吾家必偕行，往伐橄榄于林。昔者，2006年之前，吾家多植橄榄树，然2006年7月之戰，尽毁于兵。今则草木庐舍，皆为化学之物、飞矢所及，故不可复植.

战事方酣，身隔遥远，实难自安，盖因未卜前途，心神摇曳。以色列已据吾乡，忧吾等将类巴勒斯坦，终无归乡之所。念母与十二龄弟尚在故土，不知其将何往，于此远地，无力庇护。

“坚韧”者，述黎巴嫩人最彰之辞也。吾辈乐生，好欢愉。战非吾文化：非吾所愿，亦非吾所择。此乃吾欲世界所知者。